บทที่ 37 - กางปีกปกป้อง

บทที่ 37 - กางปีกปกป้อง

"จดหมายร้องเรียนเหรอ หญ้าพิษกอใหญ่งั้นเหรอ"

คำสามคำอันเย็นเยียบราวกับเข็มเหล็กสามเล่มทิ่มแทงทะลุหัวใจของหลินเฉาเซิงที่เพิ่งจะได้รับความอบอุ่นอย่างจัง น้ำอัดลมขวดนั้นที่ซูเสี่ยวหว่านส่งให้ชัดเจนว่ามีรสหวาน ทว่ายามนี้เมื่ออยู่ในปากเขากลับมีรสขมปร่าคล้ายกลิ่นสนิมเหล็ก

นิ้วมือที่กำขวดแก้วของเขาเกร็งแน่นขึ้นจนข้อนิ้วขาวซีด

สิ่งที่ต้องเกิดก็ต้องเกิด หลบไม่พ้นหรอก

"เดี๋ยวฉันไปที่นั่นหน่อยนะ" เขากระซิบกับซูเสี่ยวหว่าน แล้วพยักหน้าให้หัวหน้าชั้นเรียนที่วิ่งมาบอกข่าว "ขอบใจมาก"

พอเขาหันหลังกลับ หวังหยวนเฉาและหม่ายหม่ายถีที่เพิ่งรู้ข่าวก็วิ่งตามมาสมทบแล้ว คนแรกสบถด่าอย่างหัวเสีย "แม่มันเถอะ ไอ้ลูกเต่าหน้าไหนมันลอบกัดลับหลังวะเนี่ย!"

จางเจี้ยนจวินยืนอยู่ห่างออกไปไม่กี่ก้าว เท้าของเขาชะงักไปชั่วครู่เหมือนสะดุดอะไรบางอย่าง ลังเลอยู่พักหนึ่ง สุดท้ายก็ทำหน้าถมึงทึงเดินรั้งท้ายกลุ่มไปด้วยห่างๆ

พวกเขายังเดินไม่ทันถึงหน้าห้องทำงานของหัวหน้าภาควิชาจางอ้ายกั๋ว ก็ได้ยินเสียงตวาดลั่นดังมาจากข้างใน ตามด้วยเสียงของหล่นกระแทกพื้นดังโครมครามเหมือนมีคนพังข้าวของ

"...หญ้าพิษเหรอ ตดสิ โคตรเหง้าศักราชมันสิ! นักศึกษาภาควิชาภาษาต่างประเทศของพวกเราเขียนนิยาย ตั้งแต่เมื่อไหร่กันที่ถึงตาทีพวกหนอนตำราภาควิชาภาษาจีนมาชี้นิ้วสั่งสอนกันฮะ"

นั่นคือเสียงตะโกนอันเป็นเอกลักษณ์ของหัวหน้าภาคจางอ้ายกั๋ว ตอนนี้เขากำลังสาดกระสุนอารมณ์อย่างเต็มเหนี่ยว เสียงดังสนั่นจนฝุ่นบนขอบประตูร่วงกราวลงมา

"...เออ! ฉันจางอ้ายกั๋วเป็นคนพูดเอง! หลินเฉาเซิงคือสมบัติล้ำค่าที่ภาควิชาของเราขุดพบ ผลงานของเขาพวกเรามีวิจารณญาณตัดสินเองได้! ไม่ต้องให้พวกแกถือแว่นขยายมาคอยจับผิดแล้วโยงไปเป็นเรื่องการเมืองหรอกโว้ย!"

"ปัง!"

เสียงกระแทกหนักๆ ดังขึ้นอีกครั้ง หูฟังโทรศัพท์ถูกกระแทกลงบนแป้นอย่างแรง ฟังจากเสียงแล้วกรอบพลาสติกน่าจะร้าวไปแล้วแปดส่วน

หลินเฉาเซิงหยุดฝีเท้า นิ้วมือที่ยกขึ้นเตรียมจะเคาะประตูแข็งค้างไปเล็กน้อย เขาดึงสติกลับมาแล้วเคาะประตู

"เข้ามา!" น้ำเสียงที่ตอบกลับมายังคงเต็มไปด้วยกลิ่นอายดินปืน

เมื่อผลักประตูเข้าไป กลิ่นบุหรี่ฉุนกึกก็ลอยมาปะทะหน้า หัวหน้าภาคจางอ้ายกั๋วกำลังเดินวนไปวนมาในห้องทำงานด้วยความหงุดหงิด บนพื้นมีก้นบุหรี่ถูกเหยียบดับไปแล้วหลายมวน พอเขาเห็นหลินเฉาเซิงและกวาดสายตามองกลุ่มผู้พิทักษ์ที่ตามมาด้านหลังซึ่งมีสีหน้าแตกต่างกันไป เขาก็พ่นลมหายใจออกทางจมูกอย่างแรง

"หัวหน้าภาคครับ ผมมาทำให้ลำบากแล้ว" หลินเฉาเซิงเอ่ยปาก

"ลำบากอะไรวะ บ้าบอ!" จางอ้ายกั๋วหยุดเดินทันที โบกมือใหญ่โตของเขา เสียงตะโกนแทบจะเปิดหลังคาห้อง "แค่พวกหนอนแมลงที่เก่งแต่ซ่อนตัวอยู่ในท่อระบายน้ำคอยเขียนจดหมายสนเท่ห์ มีหน้ามาเรียกว่าความลำบากด้วยเหรอ!"

เขาก้าวฉับๆ มาหยุดตรงหน้าหลินเฉาเซิง รูปร่างสูงร้อยแปดสิบกว่าเซนติเมตรของเขาดูราวกับภูเขาขนาดย่อม เขาไม่ได้กำลังมองหลินเฉาเซิง แต่กำลังพิจารณาผลงานชิ้นเอกที่เขาภาคภูมิใจที่สุดต่างหาก

"หลินเฉาเซิง ยืดหลังของเธอให้ตรงเดี๋ยวนี้!" ฝ่ามือใหญ่ราวกับพัดใบกล้วยตบลงบนบ่าของหลินเฉาเซิงดังฉาด แรงตบนั้นทำเอาเขาร่างเซไปเล็กน้อย "นิยายเรื่องลานบ้านฤดูร้อนของเธอ ฉันอ่านไปสามรอบแล้ว! มันมีทั้งกระดูก มีทั้งเลือดเนื้อ มีความในใจที่คนยุคพวกเราไม่กล้าพูดออกมา! นี่แหละคือของดี!"

เขาชี้มือไปทางที่ตั้งของภาควิชาภาษาจีน ใบหน้าเต็มไปด้วยความดูแคลน "พวกนั้นมันจะไปรู้อะไรเรื่องวรรณกรรม! พวกมันไม่ให้เธอเขียน แต่ฉันจะให้เธอเขียน! ไม่ใช่แค่เขียนนะ แต่ต้องเล่นให้ใหญ่กว่าเดิมด้วย!"

จางอ้ายกั๋วหันขวับไปดึงหนังสือรวมเรื่องสั้นแปลต่างประเทศเล่มหนาปึกออกมาจากชั้นหนังสือ ฟาดลงบนโต๊ะอย่างแรงจนน้ำในถ้วยชาชาดกระเซ็น

เขาชี้ไปที่หนังสือเล่มนั้น ดวงตาลุกวาวราวกับมีไฟลุก "ไม่ให้เขียนนิยาย เธอก็ไปแปลงานมาให้ฉัน! เอาความเป็นลูกผู้ชายของเฮมิงเวย์ เอาความว่างเปล่าของซาร์ต เอาความไร้สาระของกามูว์ งัดมันออกมาให้หมด! ใช้วรรณกรรมจากทั่วทั้งโลกมางัดกะโหลกหนาๆ ทึบๆ ของพวกมันดูสิ! ฉันอยากจะรู้นักว่าจดหมายร้องเรียนของพวกมันจะแข็ง หรือว่าปลายปากกาของพวกเราจะแข็งกว่ากัน!"

จางอ้ายกั๋วกวาดสายตามองไปรอบๆ สายตาพาดผ่านใบหน้าที่กำลังเลือดลมสูบฉีดด้วยความฮึกเหิมของหวังหยวนเฉาและหม่ายหม่ายถี ก่อนจะไปหยุดอยู่ที่จางเจี้ยนจวินซึ่งกำลังชะโงกหน้ามองอยู่ตรงประตู

"พวกเธอทุกคนก็ฟังเอาไว้ให้ดี! ขอแค่พวกเธอเดินในทางที่ถูก ยืนหยัดอย่างสง่าผ่าเผย ศึกษาหาความรู้อย่างแท้จริง ในเมื่อเป็นลูกศิษย์ของฉันจางอ้ายกั๋ว ต่อให้ฟ้าถล่มลงมา ฉันก็จะเป็นคนแบกรับไว้เอง! ใครหน้าไหนคิดจะแตะต้องคนของภาควิชาภาษาต่างประเทศของฉัน ก็ข้ามศพฉันไปก่อนเถอะ!"

คำพูดเหล่านี้ไหนเลยจะเป็นแค่การพูดคุยของระดับหัวหน้า มันคือคำประกาศปลุกระดมก่อนบุกโจมตีในสมรภูมิชัดๆ

หวังหยวนเฉาตื่นเต้นจนหน้าแดงก่ำ ถ้าไม่ติดว่าสถานที่ไม่อำนวย เขาคงกระโดดตัวลอยไปแล้ว แม้แต่จางเจี้ยนจวินที่ชอบทำตัวแปลกแยกอยู่เสมอก็ยังเผลอเก็บอาการสะใจบนความทุกข์ของคนอื่นกลับไป ยืดอกขึ้นมาโดยไม่รู้ตัว

หลินเฉาเซิงรู้สึกเพียงกระแสความร้อนผ่าวระเบิดออกมาจากกลางอก พัดพาความหนาวเหน็บและความกังวลใจทั้งหมดให้สลายไปในพริบตา

เขาพยักหน้าอย่างแรง น้ำเสียงแหบพร่าทว่าหนักแน่น "หัวหน้าภาคครับ ผมเข้าใจแล้วครับ!"

"เข้าใจแล้วก็รีบไสหัวไป! กลับไปอ่านหนังสือ! อย่ามาเกะกะสายตาฉันแถวนี้!" จางอ้ายกั๋วโบกมืออย่างรำคาญ ไล่ตะเพิดพวกเขาออกไปเหมือนปัดแมลงวัน

ทว่ากระแสวิพากษ์วิจารณ์กลับลุกลามรุนแรงยิ่งกว่าที่คิดไว้มาก

ในขณะที่จดหมายร้องเรียนเรื่องลานบ้านฤดูร้อนยังคงถูกส่งส่งต่อไปมาระหว่างหน่วยงานต่างๆ นิตยสารวรรณกรรมโลกฉบับล่าสุดก็วางแผงพอดี และผลงานที่ได้ขึ้นพาดหัวก็คืองานแปลเรื่องเมตามอร์โฟซิสผลงานชิ้นเอกของคาฟคาที่หลินเฉาเซิงเป็นผู้แปลนั่นเอง

"เช้าวันหนึ่ง เกรกอร์ ซัมซา ตื่นขึ้นมาจากความฝันอันแสนกระสับกระส่ายและพบว่าตัวเองนอนอยู่บนเตียงในร่างของแมลงปีกแข็งขนาดยักษ์"

บทนำที่แสนจะเย็นชา แปลกประหลาด และไร้ซึ่งอารมณ์ความรู้สึกนี้ ราวกับมีดผ่าตัดอาบยาพิษที่กรีดลอกหน้ากากอันอ่อนโยนของวรรณกรรมในยุคสมัยนั้นออกอย่างแม่นยำ

ชั่วพริบตาเดียว ทั้งวงการวัฒนธรรมก็ราวกับถูกระเบิดนิวตรอนถล่ม

"นี่มันเรื่องบ้าอะไรกัน คนจะกลายเป็นแมลงปีกแข็งได้ยังไง แต่งเรื่องเหลวไหลทั้งเพ!"

"นี่มันลัทธิสุญนิยมแบบตะวันตกขนานแท้! เป็นมลพิษทางจิตวิญญาณชัดๆ!"

หนังสือพิมพ์วิจารณ์วรรณกรรมชื่อดังฉบับหนึ่งในเมืองหลวงถึงกับตีพิมพ์บทความวิจารณ์ลงชื่อผู้เขียนในวันรุ่งขึ้นด้วยพาดหัวข่าวที่ชวนให้ตื่นตะลึงว่า นักแปลผู้ตกต่ำกับจิตวิญญาณอันเน่าเฟะ

บทความนั้นพุ่งเป้าไปที่หลินเฉาเซิงโดยตรง กล่าวหาว่าเขาในฐานะปัญญาชนยุคใหม่กลับไม่คิดจะพัฒนาตัวเอง เอาแต่หมกมุ่นอยู่กับการเผยแพร่วัฒนธรรมอันเน่าเฟะของระบบทุนนิยมตะวันตก ใช้เรื่องราวที่ไร้สาระมามอมเมาความคิดของเยาวชน เจตนาชั่วร้ายยิ่งนัก

กระแสต่อต้านถาโถมเข้ามาดั่งคลื่นยักษ์

แต่ทว่าในรั้วมหาวิทยาลัย เจ้าแมลงปีกแข็งยักษ์ตัวนี้กลับสร้างแรงกระเพื่อมในทิศทางที่ตรงกันข้ามอย่างสิ้นเชิง

"เชี่ยเอ๊ย! การเปรียบเปรยนี่มันโคตรล้ำลึกเลย!" นักศึกษาภาควิชาภาษาจีนของมหาวิทยาลัยเยียนจิงตบโต๊ะในโรงอาหารพร้อมกับพูดน้ำลายแตกฟอง "ความแปลกแยกคืออะไร นี่แหละคือความแปลกแยก! ทุกวันต้องทำงานซ้ำซากจำเจไร้ความหมาย ถูกครอบครัวถูกสังคมผูกมัด ใช้ชีวิตไม่เหมือนคน มันก็ไม่ต่างอะไรกับแมลงสาบตัวเหม็นไม่ใช่หรือไง"

"ตอนที่เกรกอร์ตาย ครอบครัวเขากลับไปเที่ยวพักผ่อนกันอย่างโล่งอก... มันเย็นชามาก อ่านแล้วขนลุกไปถึงกระดูกเลย"

ในหอพัก หวังหยวนเฉาถือหนังสือนิตยสารไว้ในมือ อ่านไปก็ซี๊ดปากไป "เฉาเซิง งานแปลของนายเรื่องนี้... มันโคตรได้อารมณ์เลยว่ะ! แค่อ่านแล้วมันรู้สึกอึดอัดในใจชะมัด!"

ครั้งนี้จางเจี้ยนจวินไม่พูดจาถากถาง เขาหยิบนิตยสารวรรณกรรมโลกจากโต๊ะของหลินเฉาเซิงไปเงียบๆ วันต่อมาเขาก็เอามาคืนพร้อมกับรอยคล้ำใต้ตาสองข้าง โยนหนังสือนิตยสารลงบนโต๊ะ อึกอักอยู่นานกว่าจะหลุดประโยคหนึ่งออกมา

"นายนี่มัน... ไม่กลัวตายจริงๆ นะ"

ช่วงบ่าย บรรณาธิการหลิวเจี้ยนจากนิตยสารวรรณกรรมโลกโทรศัพท์มาหา น้ำเสียงของเขามีทั้งความตื่นเต้นและความหวาดกลัวปะปนกัน

"เฉาเซิง! เรื่องใหญ่แล้ว! โทรศัพท์กองบรรณาธิการแทบจะสายไหม้แล้ว! จดหมายด่าว่าเราเป็นพวกขายหญ้าพิษกองเป็นภูเขาเลากาเลย! แต่ว่า... นิตยสารก็ขายดีเป็นเทน้ำเทท่า ตอนนี้สั่งพิมพ์เพิ่มแล้ว! แต่... แต่ว่าเบื้องบนมีคนลงมาสอบสวนแล้วนะ บอกว่าทิศทางนิตยสารฉบับนี้ของเรามีปัญหา!"

หลินเฉาเซิงถือหูฟังโทรศัพท์ ฟังเสียงร้อนรนของหลิวเจี้ยน ขณะที่นอกหน้าต่างคือนักศึกษาที่กำลังถกเถียงกันอย่างดุเดือดเรื่องความแปลกแยกและความไร้สาระ

ในใจของเขากลับสงบนิ่งอย่างที่ไม่เคยเป็นมาก่อน

หลังจากวางสายจากหลิวเจี้ยนและเพิ่งเดินกลับมาถึงหอพัก คุณลุงยามก็ตะโกนเรียกจากชั้นล่างอีกครั้ง "หลินเฉาเซิง มีโทรศัพท์! จากนิตยสารวรรณกรรมประชาชน เรื่องด่วนมาก!"

หลินเฉาเซิงวิ่งลงบันไดไปรับหูฟังโทรศัพท์อันเย็นเฉียบ

ปลายสายคือเสียงดังกังวานอันคุ้นเคยของบรรณาธิการใหญ่ แต่ครั้งนี้กลับแฝงไปด้วยความเหนื่อยล้าและแหบพร่าอย่างที่ไม่เคยเป็นมาก่อน

"เฉาเซิง..." บรรณาธิการใหญ่หยุดชะงักไปครู่หนึ่งราวกับกำลังเรียบเรียงคำพูด

"ผมเองครับ"

"เธอ... ก่อเรื่องไว้ไม่เบาเลยนะ" บรรณาธิการใหญ่หัวเราะขื่นๆ ก่อนที่น้ำเสียงจะเปลี่ยนเป็นเคร่งเครียดสุดขีด "เพิ่งได้รับแจ้งมาว่า เพราะต้นฉบับเรื่องลานบ้านฤดูร้อน เบื้องบนเลยตั้งคณะกรรมการร่วมขึ้นมาสอบสวน เฉาเซิง เธอเตรียมใจไว้หน่อยนะ... ตำแหน่งบรรณาธิการใหญ่ของฉัน อาจจะ... รักษาไว้ไม่ได้แล้ว"

[จบแล้ว]