บทที่ 4 เสาเข็มต้นแรกของเรือนกระจก

บทที่ 4 เสาเข็มต้นแรกของเรือนกระจก

เช้าตรู่บนเกาะหมี หมอกทะเลที่หอบเอาความหนาวเหน็บมาด้วยแทรกซึมลึกเข้าถึงกระดูก คัลเลนตื่นขึ้นเพราะเสียงซุบซิบเยาะเย้ยที่ดังขึ้นอย่างต่อเนื่องนอกหน้าต่าง เขาลุกขึ้นผลักประตูไม้ที่ส่งเสียงเอี๊ยดอ๊าดออกไป และเห็นสมาชิกในตระกูลที่ตื่นเช้าหลายคนกำลังยืนล้อมรอบเรือนกระจกหยาบๆ ที่เขาสร้างขึ้นเมื่อวาน พลางชี้โบ้ชี้มือวิพากษ์วิจารณ์

'ดูไอ้เศษไม้เบี้ยวๆ นั่นสิ ลมพัดมาทีเดียวก็คงปลิวหายไปหมดแล้วมั้ง?'

'คิดจะปลูกผักในฤดูหนาวด้วยไม้หักๆ กับหนังสัตว์เน่าๆ เนี่ยนะ? นายน้อยคัลเลนคงจะสมองเลอะเทอะไปแล้วจริงๆ...'

'คุณหนูเลียนนาก็พลอยบ้าจี้ทำตามไปด้วย เสียของจริงๆ...'

เสียงสนทนาเงียบลงทันทีที่พวกเขาเห็นเขาเดินออกมา แต่สายตาที่เต็มไปด้วยความสงสัยและดูแคลนอย่างไม่ปิดบังนั้นทิ่มแทงเขาเหมือนเข็มเล่มเล็กๆ เลียนนานั่งยองๆ อยู่ข้างเรือนกระจกแล้ว เธอใช้มือน้อยๆ พยายามจัดเสาไม้ที่ถูกลมแรงตอนกลางคืนพัดจนเอียงให้ตรง ใบหน้าเล็กๆ ของเธอเคร่งขรึมและทำเป็นหูทวนลมต่อคำนินทาเหล่านั้น

คัลเลนไม่ได้สนใจสายตาเหล่านั้น เขาเดินไปที่เรือนกระจกและตรวจสอบอย่างละเอียด เป็นอย่างที่คิดไว้ หนังสัตว์ถูกลมพัดจนขาดเป็นรูในตอนกลางคืน และหิมะที่ละลายเพราะแสงแดดที่ส่องลงมาทางทิศใต้ก็ได้กลายเป็นน้ำแข็งบางๆ อีกครั้ง ทำให้ดินในกระบะไม้แข็งราวกับหิน ความโหดร้ายของแดนเหนือนั้นเกินกว่าที่เขาจะจินตนาการได้มากนัก

'ต้องอุดรูพวกนี้ก่อน' เขาพึมพำกับตัวเอง สายตากวาดมองไปรอบๆ เพื่อหาวัสดุที่พอจะใช้ได้ จนกระทั่งไปสะดุดเข้ากับกองหญ้าแห้งสำหรับทำฟืนและเศษหนังสัตว์ที่ฟอกไม่ดีนักตรงมุมห้อง

ขณะที่เขากำลังจะไปหยิบของเหล่านั้น เสียงห้าวๆ ก็ดังขึ้นข้างกาย 'เก็บแรงไว้เถอะนายน้อยคัลเลน เอาเวลานี้ไปผ่าฟืนเพิ่มยังจะมีประโยชน์เสียกว่า'

เขาคือกรัม นักล่าสัตว์ร่างกำยำที่ขึ้นชื่อเรื่องความปากเสีย (หรือพูดจาขวานผ่าซาก) เขากำลังแบกมัดฟืนที่เพิ่งผ่ามาใหม่ๆ ใบหน้าเต็มไปด้วยรอยยิ้มเยาะที่ไม่ได้ปิดบัง

คัลเลนชะงักมือลง เขามองไปที่อีกฝ่ายแล้วพูดด้วยน้ำเสียงราบเรียบ 'การลองทำดูไม่เสียหายอะไรหรอก ถ้ามันสำเร็จ ทุกคนก็จะได้มีของกินเพิ่มขึ้นอีกนิดในฤดูหนาวนี้'

กรัมพ่นลมหายใจอย่างดูถูก ไม่สนใจเขาอีกและเดินแบกฟืนจากไป ทิ้งไว้เพียงเสียงหัวเราะเบาๆ ในลำคอของสมาชิกในตระกูลอีกสองสามคน

คัลเลนไม่ได้พูดอะไรต่อ เขาเริ่มเก็บรวบรวมหญ้าแห้งและเศษหนังอย่างเงียบๆ เลียนนามองไปที่เขา แล้วมองตามกรัมที่เดินจากไป เธอเม้มริมฝีปากแน่นก่อนจะเริ่มช่วยเขาเก็บหญ้าแห้งที่ยังพอจะนุ่มอยู่บ้างอย่างเงียบเชียบ

งานซ่อมแซมดำเนินไปอย่างช้าๆ และยากลำบาก คัลเลนใช้มือได้เพียงข้างเดียว ทำให้การมัดและยึดสิ่งของต่างๆ ดูเงอะงะอย่างยิ่ง เลียนนาพยายามช่วยอย่างสุดความสามารถ แต่เธอก็ยังเด็กเกินไป แม้แต่การดึงเชือกป่านหยาบๆ ให้ตึงก็ยังเป็นเรื่องยากสำหรับเธอ

ทันใดนั้น เสียงร้องด้วยความเจ็บปวดอย่างขัดใจก็ดังขึ้นไม่ไกล คัลเลนเงยหน้าขึ้นมองและเห็นนายพรานหนุ่มคนหนึ่งนั่งยองๆ อยู่บนพื้น กุมมือตัวเองไว้โดยมีเลือดสดๆ ซึมออกมาตามง่ามนิ้ว ข้างกายเขามีมีดล่าสัตว์และชิ้นเนื้อแห้งที่แข็งจนเป็นน้ำแข็งวางอยู่—เห็นได้ชัดว่าเขาพลาดท่าทำมีดบาดมือขณะพยายามหั่นอาหาร เขาคือทอเรนด์ ชายผู้พูดน้อย

คนรอบข้างเหลือบมองเขาดูเหมือนจะชินชาเสียแล้วจึงไม่ได้มีท่าทีอะไรมากนัก ในแดนเหนือ บาดแผลเล็กน้อยเช่นนี้เกิดขึ้นแทบจะทุกวัน

ใจของคัลเลนกระตุกวูบ เขาละมือจากงานและเดินเข้าไปหาอย่างรวดเร็ว

'อย่าขยับ ให้ข้าดูหน่อย' เขาคุกเข่าลงตรงหน้าทอเรนด์

ทอเรนด์มองเขาด้วยสายตาระแวดระวัง แต่ก็ค่อยๆ คลายมือออก บาดแผลไม่ลึกนักทว่ายาวพาดกลางฝ่ามือ เลือดไหลซึมออกมาไม่หยุด

คัลเลนจำลักษณะสมุนไพรที่เฒ่าอีวานใช้ตอนเปลี่ยนผ้าพันแผลให้เขาได้ มันมีฤทธิ์ห้ามเลือดและต้านการอักเสบ (ความทรงจำของเจ้าของร่างเดิมมีภาพที่เลือนลาง และความรู้สมัยใหม่ของคัลเลนช่วยให้เขาเข้าใจหลักการได้ดีขึ้น) เขามองไปรอบๆ และพบกอใบหญ้าสีเขียวเข้มหลายกอตามซอกหินที่กำบังลมซึ่งยังไม่เหี่ยวเฉาแม้ในฤดูหนาวได้อย่างรวดเร็ว

เขาสุ่มเก็บมาจำนวนหนึ่งแล้วเคี้ยวในปาก—นี่คือวิธีการ 'ฆ่าเชื้อ' ที่เร็วที่สุดเท่าที่เขาจะหาได้ในตอนนี้ แม้มันจะดูป่าเถื่อนไปบ้าง น้ำขมๆ ไหลอบอวลไปทั่วปาก จากนั้นเขาก็แปะสมุนไพรที่เคี้ยวแล้วลงบนแผลของทอเรนด์ ฉีกมุมเสื้อตัวในของตัวเองที่ค่อนข้างสะอาดออก และใช้เพียงมือเดียวประสานกับฟันช่วยกันพันแผลให้เขาอย่างเก้ๆ กังๆ แต่แน่นหนา

'กดตรงนี้ไว้' คัลเลนสั่ง 'พอกลับไปแล้ว หาทางต้มน้ำร้อนมาล้างรอบๆ แผลเสีย อย่าเอามันไปถูกหิมะ ถ้าหาหญ้านี่เพิ่มได้อีก ก็ให้บดแล้วพอกแผลซ้ำ'

ทอเรนด์จ้องมองเขาอย่างเหม่อลอย ความเจ็บปวดที่มือดูเหมือนจะบรรเทาลงเล็กน้อย เขาไม่เคยเห็น 'นายน้อย' คนไหนทำเรื่องแบบนี้มาก่อน สมาชิกในตระกูลรอบข้างก็เงียบเสียงลงเช่นกัน พวกเขาจ้องมองการกระทำที่คาดไม่ถึงของคัลเลน

'ท่าน... ท่านรู้เรื่องนี้ได้อย่างไร?' ทอเรนด์อดไม่ได้ที่จะถามออกมาด้วยเสียงแหบพร่า

คัลเลนหลบสายตาลง ตอบเลี่ยงๆ โดยใช้เศษเสี้ยวความทรงจำที่เจ้าของเดิมอาจจะมี 'ก่อนที่... ข้าจะบาดเจ็บ ข้าเคยเห็นท่านเมสเตอร์เฒ่าทำแบบนี้' เขาหยุดไปครู่หนึ่ง ก่อนจะเสริมประโยคที่ฟังดูเหมือนสิ่งที่ 'คัลเลน' จะพูดออกมา 'ถ้าบาดแผลไม่สะอาด มันจะเน่าเฟือยได้ง่าย ถึงตอนนั้นเจ้าอาจจะรักษาชีวิตมือทั้งข้างไว้ไม่ได้'

สีหน้าของทอเรนด์เปลี่ยนไป เขาเผลอกระชับมือที่พันแผลไว้แน่นตามสัญชาตญาณ

คัลเลนไม่ได้พูดอะไรอีก เขาลุกขึ้นเดินกลับไปซ่อมเรือนกระจกของเขาต่อ คราวนี้เสียงซุบซิบกระซิบกระซาบรอบข้างเบาลงมาก และสายตาที่มองมาก็เริ่มซับซ้อนขึ้น

ผ่านไปครู่หนึ่ง ทอเรนด์ก็เดินเข้ามา เขาหยิบเชือกป่านที่คัลเลนดึงไม่ตึงขึ้นมาเงียบๆ และใช้มือขนาดใหญ่ของนักล่าบวกกับพละกำลังของเขา มัดมันไว้จนแน่นหนาอย่างง่ายดาย

'...ขอบคุณ' เขาพูดด้วยเสียงต่ำ จากนั้นราวกับกลัวว่าคัลเลนจะพูดอะไรต่อ เขาจึงรีบเดินจากไปอย่างรวดเร็ว

เลียนนาเงยหน้ามองคัลเลน ดวงตาคู่โตของเธอเป็นประกายด้วยแววตาใหม่ที่อธิบายไม่ถูก

เมื่อเฒ่าอีวานนำอาหารมาส่งตอนเที่ยง เขาเห็นเรือนกระจกที่ได้รับการเสริมความแข็งแรง แม้มันจะยังดูหยาบๆ แต่ก็ไม่มีลมรั่วเข้าได้อีกแล้ว และเขาก็ได้รับรู้เรื่องราวที่เกิดขึ้นเมื่อเช้าด้วย เขาพื่นชามไม้ที่บรรจุขนมปังดำและน้ำซุปเนื้อจางๆ ตามปกติให้คัลเลน สายตาเขาหยุดอยู่ที่เรือนกระจกครู่หนึ่ง ก่อนจะเลื่อนมามองผ้าพันแผลของคัลเลนที่มีเลือดซึมออกมาอีกครั้งเพราะการทำงานหนัก

'...เจ้าเด็กทอเรนด์นั่น มือของเขาก็ไม่ได้เป็นอะไรมากนักหรอก' เฒ่าอีวานพูดขึ้นมาลอยๆ น้ำเสียงยังคงกระด้าง แต่ดูเหมือนจะขาดความเย็นชาอย่างสิ้นเชิงแบบเมื่อก่อนไป 'ไอ้วิธีแปลกๆ ของท่าน... เรื่องสมุนไพรนั่น มันก็ไม่ได้ไร้ประโยชน์เสียทีเดียว'

คัลเลนรับชามไม้มาและเพียงแค่พยักหน้า

เฒ่าอีวานมองท่าทางที่สงบเสงี่ยมของเขา แล้วหันไปมองเลียนนาที่กำลังแทะขนมปังอยู่ข้างๆ โดยที่ดวงตายังคงจ้องเขม็งไปที่เรือนกระจก สุดท้ายเขาก็ไม่ได้พูดอะไรอีกและเดินจากไป เพียงแต่ตอนที่เขาเดินไปนั้น ฝีเท้าดูเหมือนจะไม่หนักอึ้งเท่าปกติ

ในช่วงบ่าย คัลเลนยังคงทำเรือนกระจกให้สมบูรณ์ยิ่งขึ้น เขาพบว่าแม้กรัมที่เคยเยาะเย้ยเขาจะไม่กล้าเข้ามาใกล้ แต่เขาก็ไม่ได้พูดจาถากถางอีก และเมื่อเขาต้องการก้อนหินที่ใหญ่ขึ้นเล็กน้อยเพื่อถ่วงมุมเพิงพัก หญิงอีกคนหนึ่งที่แอบดูอยู่ก่อนหน้านี้ก็ใช้เท้าเขี่ยหินที่เหมาะสมส่งมาให้เขาอย่างเงียบๆ

ความคืบหน้ายังคงล่าช้า และแรงต้านก็ยังมีอยู่ ไม่มีใครเชื่อว่าเพิงหักๆ นี่จะปลูกอะไรขึ้นมาได้จริงๆ อย่างไรก็ตาม ความเปลี่ยนแปลงบางอย่างที่ละเอียดอ่อนและอธิบายไม่ถูกกำลังเกิดขึ้นอย่างเงียบเชียบ คัลเลนไม่ใช่แค่ 'นายน้อยที่สมองเลอะเทอะ' อีกต่อไป เขาได้แสดงออกถึง... คุณสมบัติบางอย่างที่อาจเรียกได้ว่า 'มีประโยชน์'

ในตอนเย็น คัลเลนวางกระถางดินเผาที่มีเมล็ดพันธุ์ปลูกซ้ำไว้ในเรือนกระจก เขาใช้เศษผ้าและหญ้าแห้งทั้งหมดที่หาได้อุดทุกรอยแยกที่ลมอาจจะลอดผ่านได้

เลียนนายืนอยู่ข้างเขาและถามด้วยเสียงเบา 'พี่ชาย มือของพี่ทอเรนด์จะไม่เป็นไรใช่ไหม?'

'ถ้าเขาทำตามที่พี่บอก ก็คงไม่เป็นไร' คัลเลนมองดูเรือนกระจกที่ดูโดดเดี่ยวท่ามกลางแสงโพล้เพล้ และตอบอย่างนุ่มนวล 'ก็เหมือนกับเพิงนี้แหละ บางทีมันอาจจะไร้ประโยชน์ แต่... คนเราก็ต้องลองดู'

ลมจากแดนเหนือยังคงเย็นเยียบและบาดผิว แต่คัลเลนรู้ว่าสิ่งที่เขาได้รับในวันนี้ไม่ใช่แค่เรือนกระจกที่มีความหวังอันน้อยนิด แต่มันคือผืนดินที่... ร่วนซุยกว่าเมื่อวานเล็กน้อย บนแผ่นดินที่เยือกแข็งแห่งนี้ ความเปลี่ยนแปลงใดๆ ล้วนแต่ได้มาอย่างยากลำบาก เขาต้องการความอดทนมากกว่านี้ และต้องการวันเวลาเช่นวันนี้อีกหลายๆ วัน เพื่อใช้การกระทำที่จับต้องได้มากกว่าคำพูดว่างเปล่า ค่อยๆ กะเทาะโลกที่เย็นยะเยือกใบนี้ออกทีละนิดๆ