บทที่ 3 ผมแกละของเลียนนา

บทที่ 3 ผมแกละของเลียนนา

หิมะหยุดตกมาสองวันแล้ว แต่ลมบนเกาะหมีกลับยิ่งบาดลึกราวกับมีดเล่มเล็กๆ นับไม่ถ้วนที่กรีดไปตามผนังด้านนอกของกระท่อม เกิดเป็นเสียงโหยหวนต่อเนื่องไม่ขาดสาย

อาการบาดเจ็บที่แขนซ้ายของคัลเลนดีขึ้นเล็กน้อย และเขาสามารถเคลื่อนไหวเพียงเล็กน้อยได้แล้ว เมื่อเมสเตอร์เฒ่ามาเปลี่ยนยาให้ ท่านได้ลอกผ้าพันแผลออกเผยให้เห็นบาดแผลน่าสยดสยองที่เริ่มตกสะเก็ด

กลิ่นฉุนของสมุนไพรยังคงรุนแรง ทว่ามันก็ทำให้คัลเลนตระหนักได้อย่างชัดเจนว่าร่างกายนี้กำลังฟื้นฟูอย่างเหนียวแน่นด้วยความเร็วที่เหนือกว่าความเข้าใจในโลกยุคใหม่ของเขา

เขานั่งอยู่ที่ขอบเตียง ใช้มือขวาข้างที่ไม่บาดเจ็บจัดระเบียบกล่องไม้เก่าๆ ที่เจ้าของร่างเดิมทิ้งไว้

ภายในไม่มีของมีค่าอะไรเลย มีเพียงก้อนกรวดไม่กี่ก้อนที่ผิวเรียบเนียนจากการสัมผัส (ดูเหมือนจะเก็บมาภายใต้การดูแลของมารดาเจ้าของร่างเดิมในวัยเยาว์) ภาพสเก็ตช์สีเหลืองซีดด้วยเส้นสายไร้เดียงสา (รูปเด็กหญิงตัวเล็กๆ ผูกผมแกละ ซึ่งน่าจะเป็นเลียนนา) และถุงเล็กๆ ที่ห่อด้วยผ้าหยาบอย่างระมัดระวัง—เฒ่าอีวานเคยเหลือบเห็นก่อนหน้านี้และพูดขึ้นลอยๆ ว่ามันคือเมล็ดหัวเทอร์นิพที่เหลือจากฤดูใบไม้ร่วงปีที่แล้ว ซึ่งเจ้าของร่างเดิมเก็บรักษาไว้อย่างดีแต่ส่วนใหญ่ขึ้นราไปหมดแล้ว

'ก๊อก ก๊อก ก๊อก'

ประตูไม้ถูกเคาะเบาๆ เสียงนั้นแผ่วเบา แฝงไปด้วยความลังเลและสำรวมซึ่งดูไม่เข้ากับชาวเหนือในความทรงจำของเขา ต่างจากเฒ่าอีวานที่จะผลักประตูพรวดพราดเข้ามาทันที

คัลเลนเงยหน้าขึ้น สะกดกลั้นอารมณ์ที่สั่นไหวเล็กน้อยในใจก่อนจะตอบไปว่า 'เข้ามาสิ'

ประตูถูกผลักเปิดออกเป็นช่องเล็กๆ และร่างเล็กที่ห่อหุ้มด้วยเสื้อคลุมขนสัตว์หนาแต่ดูตัวใหญ่เกินไปก็ชะเง้อหน้าเข้ามา

ผมแกละสองข้างที่หวีมาอย่างประณีตแต่ยังคงชี้ฟูปรากฏขึ้นเป็นอันดับแรก ตามมาด้วยใบหน้าเล็กๆ ที่แดงระเรื่อจากความหนาวเย็น

แก้มนั้นมีความกลมมนแบบเด็ก แต่ดวงตาคู่นั้น—ที่ช่างเหมือนกับจีออร์—กลับคมชัดและเป็นประกาย แม้ในขณะนี้จะแฝงไปด้วยความระแวดระวังและจ้องจับผิดซึ่งไม่สมกับวัยของเธอก็ตาม

เธอยืนห่างจากเตียงสามก้าว ไม่ขยับเข้ามาใกล้กว่าเดิมและไม่ถอยหลัง รักษา ระยะห่างที่ปลอดภัยซึ่งสามารถเดินจากไปได้ทุกเมื่อ

เธอคือเลียนนา

หัวใจของคัลเลนเต้นผิดจังหวะ

ในความทรงจำของเจ้าของร่างเดิม น้องสาวคนนี้เคยเดินตามเขาต้อยๆ เหมือนหางตัวเล็กๆ และร้องเรียก 'พี่ชาย' ด้วยน้ำเสียงใสแจ๋ว

แต่เมื่อเติบโตขึ้น ความอ่อนไหวและความขี้ขลาดของตัวเจ้าของร่างเองกลับทำให้เขาทำตัวไม่ถูกในการอยู่ร่วมกับน้องสาวที่สูญเสียพ่อแม่ไปเช่นกันและต้องการการดูแลมากกว่านี้ และในบางครั้งเขายังจงใจปลีกตัวออกห่างจากเธอเพราะคำซุบซิบของคนอื่นอีกด้วย

ในขณะนี้ ตัวจริงที่ยืนอยู่ตรงหน้าเขาดูผอมบางและตัวเล็กกว่าในเศษเสี้ยวความทรงจำ แต่ก็ดูดื้อรั้นกว่าเช่นกัน—เปรียบเสมือนกิ่งหนามที่ดิ้นรนเอาชีวิตรอดในรอยแตกของดินและหินที่กลายเป็นน้ำแข็ง ดูเหมือนจะบอบบาง ทว่ารากของมันกลับยึดเกาะแผ่นดินที่หนาวเหน็บไว้อย่างแน่นหนา

'ท่าน...' เลียนนาเริ่มพูด น้ำเสียงของเธอเบาบางทว่าไร้ซึ่งความอบอุ่น ไม่เหมือนเป็นการแสดงความห่วงใย แต่เหมือนเธอกำลังมาทำหน้าที่ที่ได้รับมอบหมายหรือมาตรวจสอบข้อสันนิษฐานบางอย่างให้แน่ใจมากกว่า '...ท่านรู้สึกดีขึ้นหรือยัง?'

คัลเลนวางถุงเมล็ดพันธุ์ที่ขึ้นราในมือลง พยายามอย่างยิ่งที่จะผ่อนคลายกล้ามเนื้อบนใบหน้า และเค้นยิ้มที่ดูอ่อนโยนที่สุดเท่าที่จะทำได้ 'ดีขึ้นมากแล้ว พี่นั่งได้แล้วล่ะ แล้วเจ้าล่ะ? หลายวันที่ผ่านมา... เจ้าไม่ได้หนาวจนแข็งไปใช่ไหม?' เขาพยายามทำน้ำเสียงให้ดูเป็นธรรมชาติเหมือนพี่ชายจริงๆ

เลียนนาเม้มริมฝีปากและไม่ตอบคำถามที่เขพยายามจะลดระยะห่างนั้น

สายตาของเธอจับจ้องไปที่เมล็ดพันธุ์ที่เขาเพิ่งวางลงอย่างรวดเร็ว คิ้วเล็กๆ ของเธอขมวดเข้าหากันโดยไม่รู้ตัว 'ท่านทำอะไรกับของพวกนี้? นี่มันเมล็ดเทอร์นิพของปีที่แล้ว ปู่อีวานบอกว่าพวกมันใช้ไม่ได้แล้ว เอาไปให้ไก่กินได้อย่างเดียว' ความสามารถในการสังเกตของเธอน่าตกใจมาก แม้แต่สภาพของเมล็ดพันธุ์เธอก็ยังรู้ชัดเจน

คัลเลนทอดถอนใจในอก เด็กคนนี้ช่างฉลาดเกินวัยจนน่าใจหายจริงๆ

เขาดันถุงเมล็ดพันธุ์ไปทางเธอและพูดด้วยน้ำเสียงสงบ 'พี่อยากจะ... ลองดู บางทีอาจจะมีสักสองสามเมล็ดที่ยังดีอยู่'

เลียนนาก้าวไปข้างหน้า ไม่ใช่เพราะความใกล้ชิด แต่เพื่อให้มองเห็นชัดเจนขึ้น

เธอหยิบถุงเมล็ดพันธุ์ขึ้นมา เปิดห่อผ้าหยาบออก ใช้ปลายนิ้วคีบเมล็ดที่แห้งเหี่ยวและย่นขึ้นมาดูใกล้ๆ ดวงตา จากนั้นจึงเงยหน้ามองคัลเลน ความสงสัยในตาของเธอแทบจะจับตัวเป็นก้อน 'ท่านจะปลูกในฤดูหนาวได้อย่างไร? ในฤดูหนาวของแดนเหนือ พื้นดินแข็งยิ่งกว่าหินเสียอีก แม้แต่มอสก็ยังตาย' น้ำเสียงของเธอถอดแบบมาจากจีออร์ไม่มีผิดเพี้ยน แสดงให้เห็นถึงความจริงจังและความยำเกรงต่อกฎเกณฑ์ธรรมชาติ—หรือจะเรียกว่าการยอมจำนนก็ได้—ซึ่งถูกสลักลึกเข้าไปในกระดูกของชาวเหนือ

คัลเลนไม่ได้ไม่พอใจกับการตั้งคำถามของเธอ ในทางกลับกัน เขากลับอธิบายอย่างอดทนขณะใช้ปลายนิ้ววาดไปมาในอากาศ 'พี่อยากจะ... สร้างเรือนกระจก ใช้ไม้ทำเป็นโครง แล้วคลุมด้วยหนังสัตว์เพื่อบังลม ให้แสงแดด... ส่องเข้ามาจากด้านเดียว เพื่อที่ดินข้างใน... บางทีอาจจะไม่แข็งตัวนัก' เขาอธิบายหลักการของเรือนกระจกให้ง่ายขึ้น โดยใช้คำศัพท์ที่ง่ายที่สุดเพื่อไม่ให้เกินความเข้าใจของพวกเขา

คิ้วของเลียนนายิ่งขมวดแน่นขึ้นไปอีก ผมแกละของเธอแกว่งไกวเบาๆ ตามการเอียงศีรษะ 'เพิงน่ะหรือ? มันจะมีประโยชน์หรือ? ปีที่แล้วท่านเมสเตอร์เฒ่าลองเอาถางต้นไม้ไปไว้ในที่ที่อบอุ่นที่สุดในบ้าน เมล็ดพันธุ์ก็ยังไม่ยอมงอกเลย' เธอยกตัวอย่างค้านด้วยตรรกะที่ชัดเจน

'มันไม่เหมือนกัน' คัลเลนอธิบายต่อด้วยจังหวะการพูดที่ช้าลง 'เพิงที่พี่จะสร้างจะหันหน้าเข้าหาดวงอาทิตย์เสมอ ตอนเที่ยงเราสามารถเลิกหนังสัตว์ขึ้นเล็กน้อยเพื่อให้ความร้อนเข้าไป ตอนกลางคืนเราก็ปิดให้สนิทเพื่อกักเก็บความร้อนไว้ นอกจากนี้ พี่จะย่อยดินให้ละเอียดแล้วผสมกับหญ้าแห้ง... เหมือนกับตอนที่เจ้าทำรังเล็กๆ ให้ตุ๊กตาของเจ้า ให้มันร่วนซุยและอ่อนนุ่ม' เขาพยายามใช้การเปรียบเทียบที่เธอสามารถเข้าใจได้

เลียนนานิ่งฟังโดยไม่โต้แย้งอีก แต่ความสงสัยในดวงตาของเธอก็ไม่ได้ลดน้อยลงไปมากนัก

เธอวางถุงเมล็ดพันธุ์กลับคืนบนตอไม้อย่างเงียบๆ ร่างกายเล็กๆ ยังคงรักษาระยะห่างไว้

คัลเลนรู้ดีว่าคำพูดในตอนนี้นั้นช่างจืดชางและไร้พลัง

เขาพยุงร่างกาย อดทนต่อความไม่สบายตัวเพื่อลงจากเตียง เดินช้าๆ ไปที่ประตูแล้วผลักเปิดออกเป็นช่องเล็กๆ

ลมหนาวหาทางแทรกตัวเข้ามาได้ทันทีและกรีดร้องอยู่ภายใน เขาอดไม่ได้ที่จะหดคอลง และท่าทางนั้นก็รั้งแผลของเขาจนต้องสูดหายใจด้วยความเจ็บ

'วันนี้พี่อยากจะ... ไปหาปู่อีวานเพื่อขอมะเก่าๆ ที่ไม่ใช้แล้วกับหนังสัตว์ที่ขาดๆ ก่อนอื่นจะสร้างอันเล็กๆ... เพื่อลองดู'

เลียนนาเดินตามมา ยืนอยู่ข้างๆ เขา เงยหน้ามองปากของเขาที่กระตุกเล็กน้อยจากความเจ็บปวด แล้วถามขึ้นกะทันหัน 'แผลของท่านยังไม่หายดีเลย ท่านจะสร้างมันได้อย่างไร?'

'ค่อยๆ ทำไป... ไม่รีบร้อน' คัลเลนยิ้ม เมื่อเขาก้มลงมอง เขาเห็นใบหูของเธอที่แดงก่ำจากความหนาวและเริ่มมีรอยแตกเล็กน้อย เขาจำได้ในความทรงจำของเจ้าของร่างเดิมว่าเด็กคนนี้เคยเป็นแผลหิมะกัดอย่างรุนแรงที่หูเมื่อฤดูหนาวที่แล้ว จนเกิดแผลพุพองและทำให้เป็นไข้ป่า เกือบจะเอาชีวิตไม่รอด

อารมณ์ที่ผสมผสานระหว่างความรู้สึกผิดและความรับผิดชอบพุ่งพล่านขึ้นในใจ เขาเผลอเอื้อมมือออกไป หมายจะช่วยทำให้หูที่เย็นเฉียบของเธออบอุ่นขึ้น

อย่างไรก็ตาม ทันทีที่มือของเขาเอื้อมไปได้ครึ่งทาง เลียนนาก็เหมือนลูกกวางที่ตื่นตระหนก เธอถอยหลังพรวดและหลบการสัมผัสของเขาได้อย่างคล่องแคล่ว

ไม่มีการแสดงอารมณ์ใดๆ บนใบหน้าเล็กๆ ของเธอ แต่ความระแวดระวังและความห่างเหินที่วับผ่านดวงตาชั่วครู่หนึ่งก็เปรียบเสมือนหนามน้ำแข็งเล็กๆ ที่ทิ่มแทงคัลเลน

มือของเขาค้างเติ่งอยู่กลางอากาศ และความขมขื่นที่ไม่อาจบรรยายได้ก็เอ่อล้นขึ้นมาในใจ

ความห่างเหินที่เจ้าของร่างเดิมทิ้งไว้ไม่สามารถลบเลือนได้ในชั่วข้ามคืน

เขาชักมือกลับราวกับไม่มีอะไรเกิดขึ้น ดึงคอเสื้อที่บางซบเข้าหากันแล้วพูดเบาๆ 'ข้างนอกมันหนาว อย่ามายืนตากลมตรงประตูเลย เข้าไปรอข้างในเถอะ เดี๋ยวพี่มา'

เลียนนาไม่ขยับ เธอเพียงแต่จ้องลึกเข้าไปในดวงตาของเขาอยู่นาน ราวกับจะวัดความจริงแท้ในคำพูดของเขา ในที่สุดเธอก็พูดด้วยน้ำเสียงเด็ดเดี่ยว แผ่วเบาแต่ชัดเจน 'ข้าจะไปกับท่าน'

กระท่อมของเฒ่าอีวานอยู่ทางทิศตะวันตกของป้อมท่านลอร์ด มันดูทรุดโทรมและผุพังยิ่งกว่าหลังที่คัลเลนอาศัยอยู่เสียอีก

กองไม้ที่ผ่าแล้วและยังไม่ได้ผ่ากองระเกะระกะอยู่ที่ทางเข้า พร้อมกับหนังสัตว์สองสามผืนที่ฟอกไปได้ครึ่งเดียวและส่งกลิ่นคาว

เฒ่าอีวานนั่งอยู่ที่ธรณีประตู ใช้แสงแดดสลัวลับกริชล่าสัตว์กับหินลับมีด เกิดเสียง 'หวืด-หวืด'

เมื่อเห็นคัลเลนและเลียนนาเดินตามหลังมา เขาจึงเงยหน้าขึ้น ดวงตาฝ้าฟางเต็มไปด้วยความสับสนและความรำคาญที่ไม่ได้ปิดบัง

'นายน้อยคัลเลน? ทำไมท่านถึงวิ่งออกมาตากลมแทนที่จะพักผ่อนอยู่ในห้องดีๆ ล่ะ?' สายตาของเขาเหลือบมองแขนซ้ายของคัลเลนที่ยังคงคล้องผ้าพยุงไว้

'ปู่อีวาน' คัลเลนเดินเข้าไปหา น้ำเสียงสุภาพทว่ามั่นคง 'ข้าอยากจะมาขอของบางอย่างจากท่าน ท่อนไม้เก่าๆ ที่ไม่ต้องการแล้วสักสองสามท่อน หนังสัตว์ขาดๆ ที่ใช้การไม่ได้ และก็... เมล็ดเทอร์นิพของปีที่แล้ว ข้าอยากลองสร้างเพิงเล็กๆ เพื่อดูว่าจะ... ปลูกอะไรขึ้นมาได้บ้าง'

เฒ่าอีวานหยุดลับมีด

เขาจ้องหน้าคัลเลนอยู่สองสามวินาที แล้วเหลือบมองเลียนนาที่ยืนอยู่ข้างๆ ซึ่งกำลังเม้มริมฝีปากนิ่งเงียบ ทันใดนั้นเขาก็ส่งเสียงหัวเราะเยาะสั้นๆ ในลำคอ 'สร้างเพิง? ปลูกของ? นายน้อยคัลเลน ข้าว่าท่านไม่ได้แค่แขนหักหรอกนะ ข้าเกรงว่าสมองของท่านจะกระทบกระเทือนไปด้วย! ในฤดูหนาวของแดนเหนือ เพิงหักๆ ของท่านจะบังลมได้หรือ และมันจะกันความหนาวจากพื้นดินได้หรือ? ปลูกเมล็ดพันธุ์ลงไป ไม่เกินสามวันทั้งยอดอ่อนและเมล็ดก็จะแข็งกลายเป็นก้อนน้ำแข็งหมด!'

เสียงของเขาไม่เบานัก ทำให้ดึงดูดชาวตระกูลที่เดินผ่านไปมาแถวนั้นในทันที

นายพรานร่างกำยำที่มีหนวดเคราเต็มหน้า (คัลเลนดึงชื่อออกมาจากความทรงจำได้ว่าคือ โกต) กำลังถือหลาวล่าสัตว์ เมื่อได้ยินเช่นนั้นเขาก็แสยะยิ้มและหัวเราะเสียงดังลั่น 'นายน้อยคัลเลน ถ้าท่านเบื่อจนขนจะขึ้น ทำไมไม่ตามข้าเข้าป่าไปวางกับดักและออกกำลังกล้ามเนื้อล่ะ! การทำนาทำไร่มันเป็นงานของผู้หญิงกับคนแก่ มีอะไรให้ต้องลำบากกัน?'

หญิงอีกคนที่ถือถังน้ำก็หยุดเดินเช่นกัน เธอพูดย้ำด้วยความรู้สึกเหนือกว่าของคนที่เคยผ่านมาก่อน 'นั่นสิ! ฤดูหนาวปีที่แล้วข้าไม่เชื่อเลยลองเอาถั่วกำมือหนึ่งไปผิงไฟข้างเตา แต่มันก็เน่าหมด! เปลืองฟืนเปล่าๆ!'

เสียงเยาะเย้ยและการวิพากษ์วิจารณ์อย่างไม่เกรงใจกระแทกใส่คัลเลนราวกับลูกเห็บ

เลียนนายืนอยู่ข้างกายเขา มือเล็กๆ ของเธอกำชายเสื้อขนสัตว์เก่าๆ ไว้แน่น เธอเงยหน้าขึ้นมองคัลเลนอย่างรวดเร็ว เมื่อเห็นว่าใบหน้าของเขาไม่มีการแสดงอารมณ์ใดๆ ทั้งความโกรธหรือความอับอาย เธอก็ขยับก้มหน้าลงมองนิ้วเท้าตามเดิม ร่างกายเล็กๆ ของเธอเกร็งเครียดแต่ก็ไม่ได้ขยับหนีไปไหนแม้แต่ก้าวเดียว

คัลเลนไม่โกรธ และไม่พยายามจะโต้เถียง

เขารู้ดีว่าคนเหล่านี้ไม่ได้มุ่งร้าย พวกเขาเพียงแต่ถูกหล่อหลอมให้มีความเป็นจริงอย่างยิ่งยวดโดยฤดูหนาวที่ยาวนานและโหดร้าย เชื่ออย่างสุดหัวใจว่าการกระทำที่ฝืนประสบการณ์ของบรรพบุรุษและกฎเกณฑ์ธรรมชาตินั้นถูกลิขิตให้เป็นเรื่องตลกที่สูญเปล่า

เขาเพียงแต่มองเฒ่าอีวานอย่างสงบ ย้ำคำขอของตนอีกครั้ง น้ำเสียงแฝงไปด้วยความจริงจัง 'ปู่อีวาน ข้าไม่ต้องใช้ไม้ดีๆ หรอก แค่ใช้ไม้เก่าที่กองอยู่ตรงนั้นซึ่งควันเยอะเกินกว่าจะเอาไปทำฟืนก็ได้ หนังสัตว์ที่ฉีกขาดรุ่งริ่งก็ใช้ได้เหมือนกัน ถึงแม้ว่า... ถึงแม้ว่ามันจะปลูกไม่ขึ้น แต่มันก็ไม่ได้เสียอะไรไปมากมายนัก แต่ถ้า... ถ้ามันบังเอิญมีประโยชน์ขึ้นมา ในฤดูหนาวทุกคนอาจจะมีอะไรให้กินมากขึ้นอีกนิด และเลียนนา... ก็จะได้ลิ้มรสอะไรที่สดใหม่บ้าง'

เฒ่าอีวานจ้องหน้าเขานานแสนนาน ดวงตาที่ผ่านแดดผ่านฝนกวาดมองไปมาระหว่างเขากับเลียนนา ในที่สุดเขาก็ถอนหายใจเฮือกใหญ่ราวกับยอมแพ้ที่จะทุ่มเถียงกับคนโง่ที่ดื้อรั้น และโบกมือให้ด้วยน้ำเสียงที่เต็มไปด้วยความไม่เห็นพ้อง 'เอาเถอะ เอาเถอะ! ถ้าท่านอยากจะเล่นสนุกก็ตามใจ! ไม้เก่าอยู่ในมุมตรงนั้น หนังสัตว์ขาดๆ กองอยู่ในมุมห้อง ไปหยิบเอาเอง! เมล็ดพันธุ์... มีครึ่งถุงเล็กอยู่ในมุมห้องเก็บธัญพืช ยังไงซะมันก็ต้องถูกโยนให้ไก่กินอยู่ดี แต่ข้าขอพูดคำอัปลักษณ์ไว้ก่อนนะ ถ้าท่านปลูกอะไรไม่ขึ้น อย่ามาวิ่งร้องไห้หาข้า และอย่าหวังว่าข้าจะหามาให้ท่านเป็นครั้งที่สอง!'

'ขอบคุณครับ ปู่อีวาน!' คัลเลนรีบพูดทันที รอยยิ้มแห่งความโล่งใจที่จริงใจปรากฏบนใบหน้า

เขาไม่พูดอะไรต่อและหันหลังเดินไปที่กองไม้เก่าที่คดเคี้ยวซึ่งถูกหิมะฝังไปครึ่งหนึ่ง

ไม้นั้นค่อนข้างหนัก แขนซ้ายของเขาออกแรงไม่ได้ จึงทำได้เพียงพยายามลากออกมาด้วยมือขวา ร่างกายของเขาโอนเอนอย่างเลี่ยงไม่ได้ขณะที่เดิน

ทันใดนั้น เลียนนาก็วิ่งเหยาะๆ เข้ามา ยื่นมือเล็กๆ ที่หนาวจนแดงคู่นั้นออกมา และช่วยพยุงปลายอีกด้านของท่อนไม้อย่างเงียบเชียบ

คัลเลนชะงักไปครู่หนึ่งแล้วก้มมองเธอ

ใบหน้าของเด็กหญิงยังคงตึงเครียด ไม่มีการแสดงอารมณ์ใดๆ แต่ในดวงตาที่ดูเหมือนจีออร์คู่นั้น กลับมีความดื้อรั้นที่ไม่อาจตั้งคำถามได้

'ข้ายกไหว' เสียงของเธอไม่ดังนัก แต่มั่นคงเป็นพิเศษ

คัลเลนไม่ปฏิเสธอีก เพียงแต่ปรับท่าทางเพื่อให้เธอช่วยได้ง่ายขึ้น

คนทั้งสองทำงานร่วมกันเพื่อลากท่อนไม้เก่าไปยังพื้นที่ว่างข้างกระท่อมของคัลเลนที่เขาเลือกไว้แล้ว ซึ่งหันไปทางทิศใต้และมีที่บังลม โดยไม่มีคำพูดใดๆ ต่อกัน

ชาวตระกูลที่เฝ้ามองและล้อเลียน เมื่อเห็นการรวมตัวกันของคนหนึ่งโตหนึ่งเล็ก คนหนึ่งบาดเจ็บคนหนึ่งอ่อนแอ ก็เริ่มเงียบเสียงลง สายตาของพวกเขาแฝงไปด้วยความอยากรู้อยากเห็นที่ซับซ้อนมากขึ้น แต่ไม่มีใครก้าวออกมาเยาะเย้ยพวกเขาอีก

ตลอดทั้งบ่าย คัลเลนยุ่งอยู่กับพื้นที่ว่างแห่งนั้น

เขาพยายามสร้างโครงไม้เบี้ยวๆ ที่สูงไม่ถึงครึ่งคนด้วยไม้เก่า จากนั้นก็พากเพียรผูกหนังสัตว์ขนาดต่างๆ เข้ากับโครงด้วยเชือกป่านหยาบๆ โดยทิ้งด้านที่หันไปทางทิศใต้ไว้เป็นช่องเปิดให้แสงส่องผ่าน

เลียนนาคอยอยู่ข้างกายเขาเสมอ ช่วยส่งไม้เท้าที่สั้นกว่าให้อย่างเงียบๆ ช่วยแกะปมเชือกป่านที่พันกัน หรือใช้ร่างกายเล็กๆ ของเธอช่วยยึดโครงที่สั่นคลอนไว้ในขณะที่เขาขึงหนังสัตว์

เมื่อแสงอาทิตย์ยามเย็นย้อมทุ่งหิมะเป็นสีทองซีด เรือนกระจกจำลองที่เรียบง่ายจนอาจเรียกว่าน่าเกลียดก็ตั้งตระหง่านขึ้นอย่างสั่นคลอนในที่สุด

มันไม่ใหญ่นัก ไม่สามารถวางอ่างน้ำได้ทั้งใบด้วยซ้ำ และมีรูที่ซ่อมแซมไม่ได้หลายรูบนหนังสัตว์ซึ่งลมหนาวสามารถพัดผ่านเข้าไปได้โดยง่าย

แต่อย่างน้อยมันก็สามารถบังลมส่วนใหญ่ได้ และช่องเปิดที่หันไปทางทิศใต้นั้นก็ประจันหน้ากับความอบอุ่นสุดท้ายจากดวงอาทิตย์ที่กำลังลับขอบฟ้า

คัลเลนรื้อค้นมุมห้องเก็บธัญพืชจนพบเมล็ดเทอร์นิพครึ่งถุงที่ถูกลืม พบกระถางดินเผาที่มีรอยบิ่นสองใบ เติมดินที่แตกละเอียดและแข็งตัวเป็นน้ำแข็งผสมกับหญ้าแห้งลงไป และฝังเมล็ดพันธุ์สองสามเมล็ดที่ดูอวบอิ่มเล็กน้อยลงไปอย่างระมัดระวัง แล้ววางพวกมันไว้ในเรือนกระจก ตรงจุดที่ใกล้กับช่องแสงที่สุด

เลียนนานั่งยองๆ อยู่ใกล้ๆ มือทั้งสองข้างกอดเข่า มองดูผิวหน้าดินที่ไร้ชีวิตในกระถางดินเผา ผ่านไปครู่ใหญ่เธอก็ถามขึ้นด้วยน้ำเสียงแผ่วเบา ราวกับกำลังพูดกับตัวเอง 'มันจะ... งอกขึ้นมาจริงๆ หรือ?'

คัลเลนนั่งยองๆ ลงข้างเธอ มองดูสถานที่แห่งความหวังที่เรียบง่ายซึ่งพวกเขาร่วมแรงร่วมใจกันสร้างขึ้น (แม้ว่าส่วนใหญ่จะเป็นเขา แต่เธอก็ไม่เคยจากไปไหน) เขาไม่ได้ให้คำตอบที่ฟันธง เพียงแต่จ้องมองความอบอุ่นสุดท้ายที่เส้นขอบฟ้าและพูดเบาๆ 'พี่ไม่รู้หรอก แต่เรา... ต้องลองดู'

เลียนนาเงยหน้าขึ้น แสงอาทิตย์ยามอัสดงตกลงบนใบหน้าของเธอ ดูเหมือนจะทำให้การแสดงออกที่มักจะดูจริงจังเกินไปของเธออ่อนโยนลงเล็กน้อย

เธอไม่ได้พยักหน้า และไม่พูดอะไรอีก เพียงแต่เบนสายตากลับไปที่กระถางดินเผาทั้งสองใบอย่างเงียบๆ

คืนนั้น เมื่อเฒ่าอีวานนำอาหารเย็นมาส่ง เขาเห็นเพิงเล็กๆ ตั้งตระหง่านท่ามกลางลมหนาว แล้วมองไปที่คัลเลนและเลียนนาที่นั่งอยู่ข้างเพิง พลางเช็ดเศษไม้ออกจากมือท่ามกลางแสงสุดท้ายของวัน ในที่สุดเขาก็ไม่ได้พูดอะไร เพียงแต่วางชามไม้ที่บรรจุขนมปังดำและน้ำซุปใสลง และเมื่อหันหลังเดินจากไป เขาก็ถอนหายใจออกมาแผ่วเบาจนแทบไม่ได้ยิน

ราตรีล่วงเลย ลมบนเกาะหมีพัดโหมอยู่ภายนอก

คัลเลนนอนอยู่บนเตียง ฟังเสียงลม พลางนึกถึงเรือนกระจกที่มีลมโกรกหลังนั้น นึกถึงร่างที่เงียบขรึมทว่ามั่นคงของเลียนนา นึกถึงสายตาที่เคลือบแคลงของชาวตระกูล... หนทางข้างหน้ายังอีกยาวไกล และความหวังช่างริบหรี่

แต่อย่างน้อย เขาก็ได้เริ่มก้าวแรกแล้ว

และก้าวแรกนี้ เขาไม่ได้ทำให้สำเร็จเพียงลำพัง