บทที่ 19 - เปิดเทอม พระเจ้าแห่งเป่ยเตี้ยน

บทที่ 19 - เปิดเทอม พระเจ้าแห่งเป่ยเตี้ยน

โดนพี่ฉิงกดกลับลงไปนอนบนเตียง สิงไป๋โจวข่มตานอนไม่หลับ เลยคว้าโทรศัพท์โทรหา หวังจงเหล่ย แห่งค่ายหัวอี้ ทั้งสองคุยกันเรื่องรายได้หนัง

...

ช่วงปี 2000 ซอฟต์แวร์นับยอดขายตั๋วยังไม่ทันสมัย การสรุปยอดจึงค่อนข้างล่าช้า หวังจงเหล่ยเองก็ยังไม่มีตัวเลขที่แน่นอน แต่เมื่อพิจารณาว่าเดือนกันยายนไม่มีคู่แข่ง 《12 พลเมืองเดือด》 น่าจะได้รอบฉายไม่น้อย

หลังจากวิเคราะห์กันไปมา ทั้งคู่ก็ได้ข้อสรุปที่น่าเชื่อถือว่า ยอดขายน่าจะอยู่ที่ 8-10 ล้านหยวน รายได้ระดับนี้ ในยุคที่หนังอาร์ตครองเมือง ถือว่าติดอันดับท็อป 10 ของปีได้สบายๆ สำหรับผู้กำกับหน้าใหม่วัย 18 ปี นี่มันระดับปรากฏการณ์ชัดๆ เหนือกว่านักศึกษาผู้กำกับคนอื่นแบบไม่เห็นฝุ่น

แค่นี้ก็พอมองออกว่า ตลาดหนังในประเทศช่วงนั้นซบเซาแค่ไหน ลองดูหนังของผู้กำกับดังๆ คนอื่นสิ

ปีนี้ หนังสองเรื่องที่ หวังซั่วเขียนบท, เฝิงเสี่ยวกังกำกับ, เก๋อโยวและจางกั๋วลี่แสดงนำ อย่าง 《Sigh》 และ 《Sorry Baby》 รวมกันยังได้ไม่ถึง 70 ล้าน หนังเรื่อง 《The Duel》 ของผู้กำกับหลิวเหว่ยเฉียง ที่มีหลิวเต๋อหัวแสดงนำ ก็ทำเงินไปได้แค่น่าสงสารที่ 15 ล้านหยวน

เดือนหน้าหนังของอังลีและโจวรุนฟะเรื่อง 《Crouching Tiger, Hidden Dragon》 จะเข้าฉาย อัตราการเข้าชมมีแค่ประมาณ 20% รายได้จบที่ 15 ล้าน ส่วน 《แม่คนสวย》 ของกงลี่ อัตราการเข้าชมไม่ถึง 20% รายได้จบที่ 8 ล้าน แต่แค่นี้ก็ติดท็อป 10 ของปีแล้ว

...

ตั้งแต่ปี 1994 ที่เปิดให้มีการนำเข้าภาพยนตร์ต่างประเทศในระบบแบ่งรายได้ ตลาดหนังจีนก็ชะงักงันมาตลอด รายได้หนังปี 2000 ลดฮวบจาก 2.7 พันล้านในปี 1989 เหลือแค่ 860 ล้านหยวน

พูดได้ว่า ตลาดหนังจีนต้องการ "ปลาดุก" อย่างหนังฟอร์มยักษ์ฮอลลีวูดเข้ามากวนน้ำให้ขุ่น เพื่อกระตุ้นให้คนทำหนังตื่นตัว แต่เรื่องนี้ ถูกผู้กำกับแซ่จางคนหนึ่งทำสำเร็จก่อนเวลาอันควร ปี 2002 จางอี้โหมวปล่อยของด้วยเรื่อง 《Hero》 กวาดรายได้ถล่มทลาย 250 ล้าน เปิดยุคหนังบล็อกบัสเตอร์ของจีนอย่างเป็นทางการ

ต้องยอมรับว่า ตาเฒ่าจางแกมีของจริงๆ แต่เขายังไงก็สู้สิงไป๋โจวไม่ได้หรอก นี่ไม่ได้โม้เองนะ แต่กงลี่เป็นคนพูดเองกับปากหลังจากเช็ดปากเสร็จเมื่อคืนนั้น "น้องชาย เธอคนเดียวเก่งกว่าผู้ชายทุกคนในชีวิตพี่รวมกันอีก สุดยอดมาก! พี่รักเธอนะ!"

...

แปดโมงเช้าตรงเป๊ะ สวี่ฉิงขับรถมาส่งเขาที่หน้าประตูสถาบันเป่ยเตี้ยน (Beijing Film Academy) ตอนนี้รุ่น 2000 เปิดเทอมมาได้สามวันแล้ว เด็กใหม่ทุกคนต่างสงสัยใคร่รู้ อยากเห็นหน้าเพื่อนร่วมรุ่นเทพเจ้าที่ชื่อสิงไป๋โจว... เพราะมันเกินเบอร์ไปมาก ยังไม่ทันเข้าเรียนก็ได้เล่นบทหลินผิงจือ แถมคว้ารางวัลใหญ่ ใครมันจะทำได้!?

"พี่ฉิง กลับไปเถอะครับ ผมเข้าโรงเรียนก่อน" สิงไป๋โจวโบกมือลา "ช่วงนี้ผมคงนอนหอพักนะ"

"ก็ได้จ้ะ คิดถึงก็โทรหานะ" สวี่ฉิงทำหน้าอาลัยอาวรณ์

เมื่อถึงหอพัก เจอเตียงของตัวเอง ใช้เวลาจัดของครึ่งชั่วโมง สิงไป๋โจวก็เดินไปที่ห้องเรียน

ระหว่างทาง เห็นดาราในอนาคตหลายคน เช่น หวงเหล่ย, หวงไห่ปอ, ไห่ชิง แต่ไม่รู้จักเป็นการส่วนตัว เลยไม่ได้ทัก กลับกัน มีนักศึกษาคณะอื่นมองมาที่เขาเป็นตาเดียว ดูเหมือนจะรู้จักเขา คิดนิดเดียวก็นึกออก ต้องเป็นเพราะ 《กระบี่เย้ยยุทธจักร》 แน่ๆ ช่วงนี้จางจี้จงโปรโมทบ้าคลั่งมาก ตั้งแต่ยายวัยเจ็ดสิบยันหัวหน้าห้องอนุบาล แทบไม่มีใครไม่รู้จัก

มาถึงประตูหลังห้องเรียน สิงไป๋โจวเห็นสภาพในห้องแล้วก็ต้องยิ้มแห้งๆ

บนกระดานดำเขียนตัวเบ้อเริ่มว่า— "ขอแสดงความยินดีกับ สิงไป๋โจว นักศึกษาภาควิชาการแสดง รุ่น 2000 ที่คว้ารางวัล 'Silver Zenith' จากเทศกาลภาพยนตร์มอนทรีออล ครั้งที่ 24!"

นี่เหรอพิธีต้อนรับที่เจียงเหวินบอก? ตาเฒ่าเจียงนี่จัดเต็มจริงๆ... ถึงปกติจะดูไม่ค่อยเต็มบาท แต่เรื่องมารยาททางสังคมนี่เป๊ะมาก สิงไป๋โจวแอบสะใจลึกๆ

ไม่นาน เขาเดินไปที่ประตูหน้า เคาะเบาๆ "อาจารย์หวังครับ ผมสิงไป๋โจว มารายงานตัวครับ"

ชั่วพริบตา สายตาทุกคู่ในห้องก็พุ่งมาที่เขา ตงเสวียนที่นั่งอยู่แถวหน้าสุด ตะโกนด้วยความตื่นเต้น "กรี๊ด สิงไป๋โจว ในที่สุดเธอก็มา!"

เพื่อนคนอื่นแม้จะไม่รู้จักเขา แต่ก็พากันปรบมือต้อนรับ อาจารย์ประจำชั้น หวังจิ้นซง ขยับแว่นสายตา มองเขาด้วยความพึงพอใจอย่างยิ่ง "นักศึกษาสิง เชิญเข้าห้อง เพื่อนๆ รอเธอมานานแล้ว"

...

เมื่อเช้าตรู่ หวังจิ้นซงเพิ่งมาถึงโรงเรียน ก็โทรสั่งหัวหน้าห้องให้จัดห้องเรียน และให้ตงเสวียนไปซื้อดอกไม้

เวลานี้ ตงเสวียนอุ้มช่อดอกไม้ แต่มองหน้าสิงไป๋โจวจนเหม่อ จนเพื่อนโต๊ะข้างๆ ต้องสะกิด เธอถึงได้สติแล้วรีบยื่นดอกไม้ให้ "ยินดีด้วยนะที่ได้รางวัล!"

"ไม่เจอกันนานเลยนะ!" สิงไป๋โจวรับดอกไม้แล้วพยักหน้าให้

ประโยคธรรมดาๆ แต่เพื่อนในห้องกลับได้กลิ่นตุๆ "สองคนนี้รู้จักกันเหรอ?" "มีซัมติงแน่ๆ" "น่าจะเจอกันตอนสอบเข้า ฉันเคยเห็นสิงไป๋โจวคุยกับตงเสวียน" "..."

ยืนอยู่ข้างหวังจิ้นซง อาจารย์หวังพูดด้วยความปลื้มปริ่ม: "เชื่อว่าทุกคนคงรู้จักสิงไป๋โจวแล้ว เขาเพิ่งรับบทหลินผิงจือไป แค่นี้ครูก็ทึ่งมากแล้ว" "แต่ที่ทึ่งกว่านั้นคือ ครูได้ยินจากหัวหน้าคณะว่า เพลงประกอบ 《กระบี่เย้ยยุทธจักร》 เขาก็เป็นคนแต่ง"

"หา?" "จริงดิ!" "เชี่ย เทพเจ้าปะเนี่ย?" "..."

เล่นเป็นหลินผิงจือยังพอว่า แต่นี่ล่อแต่งเพลงประกอบด้วย มันยากกว่าเล่นละครเป็นสิบเท่านะเฮ้ย

"ครูเองก็ช็อกเหมือนกัน!" หวังจิ้นซงย้ำอีกครั้ง "แถม จ้าวจี้ผิง ยังชมเปาะว่าสิงไป๋โจวเป็นอัจฉริยะทางดนตรี..."

"ตูม..." ในห้องเรียน นักศึกษาทั้ง 41 คนที่นั่งอยู่ ถึงกับหน้าเหวอพร้อมกัน... นั่นมันระดับจ้าวจี้ผิงเลยนะ! ปรมาจารย์ด้านดนตรีประกอบ!

ช่องว่างระดับนี้ ทำให้พวกเขาหมดความคิดที่จะแข่งขันกับสิงไป๋โจวไปโดยปริยาย นี่คือผลของการบดขยี้ด้วยความสามารถ...

ตงเสวียนเอามือเท้าคาง มองสิงไป๋โจวตาเยิ้ม ตอนนี้เธอหลงใหลในพรสวรรค์ของเพื่อนชายคนนี้เข้าเต็มเปา เหมือนเพื่อนในห้องกำลังเครียดเรื่องสอบเข้า ม.4 แต่ไอ้อัจฉริยะคนนี้ดันถูกดึงตัวไปเรียนปริญญาเอกล่วงหน้าสามปีแล้ว ช่องว่างมันห่างกันเกินไป

ในฐานะครูประจำชั้น หวังจิ้นซงรู้ดีว่า ในห้อง 42 คน จบไปจะเหลือทำอาชีพนักแสดงสัก 15 คนก็บุญแล้ว ดังนั้น เขาจึงอยากปูทางให้ลูกศิษย์ และสิงไป๋โจวคือหัวขบวนที่จะพาเพื่อนๆ ไป

"และวันนี้ นักศึกษาสิงไป๋โจวยังนำข่าวใหญ่มาฝาก... เขาคว้า 'รางวัลเซีนิธเงิน' มาได้สำเร็จ เป็นคนแรกของประเทศ!!!"

ช็อกแล้วช็อกอีก จนเพื่อนๆ เริ่มชานม ตอนนี้ในหัวมีแต่คำว่าบูชา อายุเท่ากันแท้ๆ... ทำไมคนอื่นเขาเก่งจังวะ? น่าอิจฉาชิบหาย!

สู้ไม่ได้ ก็เข้าร่วมมันซะเลย หลายคนเริ่มมีความคิดผุดขึ้นมา "สี่ปีในมหาลัย ต้องหาทางตีซี้กับเขาให้ได้ เกาะขาทองคำนี้ไว้ให้แน่น"

จากนั้น สิงไป๋โจวก็กล่าวทักทายสั้นๆ "...หวังว่าสี่ปีต่อจากนี้เราจะอยู่ด้วยกันอย่างมีความสุข สุดท้าย ผมมีตั๋วหนังอยู่หลายสิบใบ ถ้าใครว่างๆ ก็แวะไปดูหนังผมได้นะครับ เรื่อง 《12 พลเมืองเดือด》"

...

พูดจบ เขาก็หาที่นั่ง โต๊ะข้างๆ ชื่อ ชุยเผิง ในอนาคตจะเป็นนักแสดงที่ไม่ค่อยดังนัก เคยเล่นเป็นกงเตี่ยนใน 《หาญท้าชะตาฟ้า ปริศนายุทธจักร》 (Joy of Life)

ทั้งสองคุยกันนิดหน่อย ก็เริ่มฟังเลคเชอร์ของหวังจิ้นซง พอออดหมดเวลาดังขึ้น เด็กห้องข้างๆ ก็กรูกันมามุง เชอเสี่ยว, จางซ่งเหวิน และ โจวอีเหวย เป็นแกนนำ สามคนยืนชะเง้อมองที่ประตู... เห็นสิงไป๋โจวกำลังคุยกับตงเสวียน

จังหวะนั้นเอง ชายวัยกลางคนคนหนึ่งเดินมาตามระเบียงทางเดิน จางซ่งเหวินทักทายยิ้มแย้ม "สวัสดีครับ ผอ.หลิว!"

ผอ.หลิว แห่งภาควิชาการแสดง ในมือถือหนังสือพิมพ์ 《Beijing Daily》 พยักหน้ารับ "อื้ม สวัสดี... สิงไป๋โจวอยู่ไหม?"

(จบแล้ว)