บทที่ 14 - มุ่งสู่เมืองหลวง

บทที่ 14 - มุ่งสู่เมืองหลวง

บ้านเก่าตระกูลหลี่

หลี่เจ๋อถือถุงตาข่ายเดินเข้ามาในลานบ้าน เห็นหวังซิ่วอิงกำลังนั่งซักผ้าอยู่ใต้ต้นไทรจีน “แม่ครับ ผมกลับมาแล้ว”

หวังซิ่วอิงเหลือบมองเขาแวบหนึ่ง เดิมทีไม่อยากจะสนใจ แต่เมื่อเห็นถุงตาข่ายที่พองโตก็อดประหลาดใจไม่ได้ “ทำไมเจ้าซื้อของมาเยอะแยะอีกแล้ว”

“พี่ใหญ่กับเถี่ยจู้มาช่วยงานเราโดยไม่คิดเงิน จะไม่ทำของอร่อยๆ ให้พวกเขากินได้ยังไงล่ะครับ”

“ซื้อของพวกนี้ไปเท่าไหร่”

“ไม่ต้องห่วงหรอกครับ รอทานอย่างเดียวก็พอ”

“เจ้าลูกผลาญสมบัติเอ๊ย นางจางอวี้เจินนั่นเจ้าเล่ห์อย่างกับลูกลิง อย่างน้อยๆ ต้องได้กำไรจากเจ้าไปครึ่งหนึ่งแน่ๆ”

หลี่เจ๋อยิ้มแต่ไม่ต่อความ ของในร้านจางอวี้เจินไม่ได้แพงเลย บางอย่างกลับถูกกว่าสหกรณ์จัดซื้อจัดจ้างเสียอีก เนื้อหมูที่ซื้อจากสหกรณ์ครั้งก่อนราคาชั่งละ 2.05 หยวน แต่ที่ร้านของจางอวี้เจินราคาชั่งละ 1.95 หยวน ถูกกว่ากันตั้งหนึ่งส่วนสิบหยวนเต็มๆ

แม่ของเขาอยากจะพูดอะไรก็พูดไปเถอะ ท่านมีความสุขก็พอแล้ว

“แม่ครับ ของพวกนี้แม่ช่วยจัดแจงหน่อยนะ ผมจะไปทำงานที่นาต่อ ตอนเที่ยงพี่สะใภ้จะมาทำกับข้าว ท่านช่วยดูแลต้ายาด้วยนะครับ” หลี่เจ๋อพูดจบก็เดินออกจากลานบ้านไป

“นางจะไปทำกับข้าวอะไรเป็น เปลืองเนื้อชิ้นนี้เปล่าๆ” หวังซิ่วอิงแค่นเสียง แต่ก็หยิบของที่หลี่เจ๋อซื้อมาเข้าบ้านไปวางไว้บนโต๊ะสี่เหลี่ยมในห้องโถง

ที่เธอไม่สนับสนุนให้ลูกชายทำโรงเรือนผัก ก็เพราะเห็นว่ามันใช้เงินมากเกินไป กลัวว่ากิจการจะยังไม่ทันสำเร็จก็ต้องเป็นหนี้ท่วมหัวเสียก่อน

เธอไม่ใช่คนโง่เขลาเสียหน่อย จะจงใจขัดขวางลูกชายตัวเองไปทำไม

หวังซิ่วอิงเลือกฟักเขียวลูกใหญ่ลูกหนึ่งมาปอกเปลือก หั่นเป็นชิ้นเล็กๆ เตรียมไว้ ล้างเนื้อหมูง่ายๆ ส่วนที่เป็นเนื้อแดงก็เอาไปตุ๋น ส่วนที่เป็นมันก็เอาไปเจียวน้ำมัน ปากก็บ่นพึมพำ “ทำไมซื้อเนื้อมาเยอะแยะอีกแล้ว อากาศร้อนๆ แบบนี้จะเก็บไว้ได้ยังไง...”

...

ทางเหนือของหมู่บ้าน ในไร่ข้าวโพดของตระกูลหลี่

การหักฝักข้าวโพดเป็นงานที่ต้องใช้ความพิถีพิถัน หากเดินดุ่มๆ เข้าไปในดงข้าวโพดเพื่อหักฝักเลย ใบข้าวโพดจะบาดหน้าและแขนได้ โดยปกติแล้วจะเก็บเกี่ยวไปตามแนวร่องทีละฝั่ง คนหนึ่งอยู่ข้างหน้าคอยหักฝัก อีกคนอยู่ข้างหลังคอยตัดต้นทิ้ง เก็บจากด้านนอกเข้าไปทีละแถวๆ แบบนี้ก็ไม่ต้องมุดเข้าไปในดงข้าวโพดให้โดนใบข้าวโพดบาด

เหล่าหลี่และคนอื่นๆ ก็ทำเช่นนี้ จ้าวเถี่ยจู้อยู่ข้างหน้าคอยหักฝักข้าวโพด หลี่เว่ยตงเหวี่ยงเคียวตัดต้นข้าวโพด ส่วนเหล่าหลี่นั้นเหนือชั้นกว่า—มือซ้ายหักฝักข้าวโพด เท้าขวาก็ “แกร๊ก” เหยียบต้นข้าวโพดจนหัก คนเดียวสามารถทำงานของคนสองคนได้

เมื่อหลี่เจ๋อมาถึงที่นา ทั้งสี่คนก็แบ่งกลุ่มกันใหม่ ฝั่งตะวันออกหลี่เจ๋อจับคู่กับจ้าวเถี่ยจู้ หลี่เจ๋อหักฝักข้าวโพดโยนใส่ตะกร้าที่สะพายหลังอยู่ ส่วนจ้าวเถี่ยจู้คอยตัดต้นข้าวโพดตามหลัง

เหล่าหลี่พาลูกชายคนโตทำจากฝั่งตะวันตก ความเร็วก็เพิ่มขึ้นมาก

ข้าวโพดที่ปลูกแถวหมู่บ้านต้ายิงเป็นข้าวโพดฤดูใบไม้ร่วง เวลาเก็บเกี่ยวคือช่วงปลายเดือนกันยายนถึงต้นเดือนตุลาคม แต่ตอนนี้นี่เพิ่งจะต้นเดือนกันยายน การเก็บเกี่ยวข้าวโพดก่อนกำหนดจะทำให้ผลผลิตลดลงอย่างแน่นอน

ด้วยเหตุนี้เอง การเก็บเกี่ยวข้าวโพดของบ้านตระกูลหลี่จึงดึงดูดความสนใจจากชาวบ้านบางคน

เหล่าหลี่ได้แต่ตอบไปส่งๆ ไม่ได้บอกเรื่องที่จะทำโรงเรือน ถึงบอกไปคนอื่นก็คงไม่เข้าใจ เผลอๆ อาจจะเอาไปเล่าเป็นเรื่องตลกขบขันเสียอีก

ทั้งสี่คนทำงานไปคุยไป พอเหนื่อยก็พักใต้ร่มไม้ เวลาผ่านไปอย่างรวดเร็ว

ใกล้เที่ยงวัน ดวงอาทิตย์ลอยสูง ข้าวโพดในนาก็เก็บเกี่ยวไปได้ครึ่งหมู่แล้ว

เหล่าหลี่ยืดเส้นยืดสาย หยิบหมวกฟางบนศีรษะมาพัดลม “ทำถึงแค่นี้ก่อนเถอะ อากาศร้อนขึ้นทุกทีแล้ว เรากลับไปกินข้าวก่อน บ่ายๆ อากาศเย็นลงแล้วค่อยมาทำต่อ”

ทั้งสี่คนเอาฝักข้าวโพดที่หักแล้วใส่กระสอบปุ๋ย ยกขึ้นไปกองไว้บนรถม้า จ้าวเถี่ยจู้ขับรถม้าไปก่อน ส่วนพ่อลูกสามคนเดินตามหลัง

เมื่อรถม้ามาถึงหน้าบ้านตระกูลหลี่ จ้าวเถี่ยจู้ก็ได้กลิ่นหอมฟุ้ง เขาจูงรถม้าเข้าไปในลานบ้าน เห็นหวังซิ่วอิงกำลังง่วนอยู่กับการทำอาหารข้างหม้อใบใหญ่ “คุณน้า ทำอะไรอร่อยๆ เหรอครับ หอมจังเลย”

“สตูว์หมูใส่วุ้นเส้นน่ะ เถี่ยจู้กินเยอะๆ เลยนะ มีให้กินไม่อั้น” หวังซิ่วอิงมองจ้าวเถี่ยจู้เติบโตมาแต่เล็กแต่น้อย รู้ว่าเด็กคนนี้เป็นคนซื่อสัตย์ขยันขันแข็ง จึงมีความประทับใจที่ดีต่อเขา ถ้าลูกชายคนรองของเธอเป็นแบบนี้บ้างก็คงจะดี

หลี่เจ๋อหยิบข้าวโพดออกมาจากกระสอบสองสามฝัก ปอกเปลือกออก “แม่ครับ ดูสิข้าวโพดนี่สดใหม่น่ากินขนาดไหน ต้มให้กินสักสองสามฝักสิครับ”

โดยปกติแล้วจะรอให้ข้าวโพดสุกเต็มที่จึงจะเก็บเกี่ยว ตอนนั้นปริมาณเนื้อเมล็ดจะเยอะกว่า แต่ก็จะแข็งจนกัดไม่เข้า ข้าวโพดสดๆ นี่แหละอร่อยที่สุด

“กิน กิน รู้จักแต่จะผลาญธัญญาหาร” หวังซิ่วอิงมองข้าวโพดอ่อนที่เก็บเกี่ยวก่อนกำหนด ในใจก็รู้สึกไม่ค่อยดีนัก ต้องรออีกสักยี่สิบวันเมล็ดข้าวโพดถึงจะแข็ง ข้าวโพดสดมีน้ำเยอะ ตากแห้งแล้วก็จะแบนลีบ ต้องสูญเสียธัญญาหารไปเท่าไหร่

ทุกคนล้างหน้าล้างมือง่ายๆ แล้วมานั่งล้อมวงกินข้าวที่โต๊ะสี่เหลี่ยม

หวังซิ่วอิงตักกับข้าวชามแรกส่งให้จ้าวเถี่ยจู้ “เถี่ยจู้ กินเยอะๆ นะ ในหม้อยังมีอีก”

“ขอบคุณครับคุณน้า” จ้าวเถี่ยจู้รับชามกระเบื้องสีขาวมาด้วยสองมือ ข้างในเป็นสตูว์หมูเต้าหู้ฟักเขียวใส่วุ้นเส้น น้ำแกงมันวาวดูน่ากิน ยิ่งได้กินกับหมั่นโถวแป้งขาวที่เพิ่งออกจากเตาร้อนๆ ยิ่งหอมอร่อยเป็นพิเศษ

กินไปกินมา ขอบตาของจ้าวเถี่ยจู้ก็เริ่มแดง รสชาติของสตูว์นี้คล้ายกับที่แม่ของเขาทำมาก ตั้งแต่พ่อของเขาเสียไป แม่ก็พาน้องชายแต่งงานใหม่ เขาก็ไม่เคยได้กินอีกเลย

หลี่เจ๋อก็กินอย่างเอร็ดอร่อยเช่นกัน เขาไม่ได้กินสตูว์ฝีมือแม่มาหลายปีแล้ว หวังซิ่วอิงทำอาหารเลิศหรูตามตำราไม่เป็น แต่เรื่องทำสตูว์นั้นถนัดนัก

หลี่เว่ยตงคีบเนื้อหมูติดมันชิ้นหนึ่งในชามของตนให้กับภรรยา หม่าไหลเสี่ยว

หวังซิ่วอิงเบ้ปาก แต่ไม่ได้พูดอะไร

เหล่าหลี่กินกับข้าวหมดไปหนึ่งชาม แล้วหยิบหมั่นโถวครึ่งลูกมาบิเป็นชิ้นเล็กๆ แช่ในน้ำแกงกิน

หลี่เจ๋อกินกับข้าวไปสองชาม หมั่นโถวสองลูก แล้วหยิบข้าวโพดที่เพิ่งต้มสุกขึ้นมาแทะอีกฝักหนึ่ง

“อืม ข้าวโพดนี่สดใหม่เคี้ยวหนึบดี พวกท่านก็ลองชิมดูสิ” เมื่อเทียบกับข้าวโพดหวานหรือข้าวโพดข้าวเหนียวในยุคหลังแล้ว หลี่เจ๋อยังคงชอบรสชาติแบบนี้มากกว่า มันมีเนื้อให้เคี้ยวและไม่หวานจนเกินไป

หวังซิ่วอิงแค่นเสียง “มีอะไรน่าแปลกใจ ของที่เฝ้าอยู่ในนา ไม่ใช่ว่าไม่เคยกินเสียหน่อย”

“แม่ครับ แม่ไม่แปลกใจ แต่มีคนอื่นที่เขาแปลกใจนะครับ”

เมื่อเห็นว่าสองแม่ลูกเริ่มจะต่อปากต่อคำกันอีกแล้ว เหล่าหลี่จึงขัดจังหวะขึ้น “เจ้าสอง รีบกินเถอะ กินเสร็จแล้วก็พักผ่อนสักหน่อย ตอนบ่ายยังต้องเก็บข้าวโพดต่อ”

หลี่เจ๋อกล่าวว่า “พ่อครับ เดี๋ยวพวกท่านไปกันก่อนเลย ผมต้องไปที่ทำการคณะกรรมการหมู่บ้านสักหน่อย”

“เจ้าลูกคนนี้จะทำอะไรอีก” เสียงของเหล่าหลี่สูงขึ้น เมื่อนึกถึงความเจ้าโปรเจกต์ของลูกชายคนนี้ เขาก็กลัวขึ้นมาจริงๆ

“ผมอยากจะไปเช่ารถแทรกเตอร์ของคณะกรรมการหมู่บ้าน ไปขายข้าวโพดสดในเมืองครับ”

หวังซิ่วอิงโบกมือ “เจ้าเลิกหาเรื่องวุ่นวายได้แล้ว เมืองหลางฝางเพิ่งจะเปลี่ยนเป็นเมืองได้ไม่กี่ปี บ้านไหนบ้างที่ไม่มีญาติอยู่ตามหมู่บ้าน เขาไม่ขาดแคลนข้าวโพดสดของเจ้าหรอก”

“ผมก็ไม่ได้ตั้งใจจะไปที่เมืองหลางฝางเสียหน่อย ที่นั่นมีคนสักกี่คนกัน ผมจะไปขายที่ปักกิ่งต่างหาก คนปักกิ่งมีเงิน อยากจะกินข้าวโพดสดสักหน่อย คงจะไม่ไปขอจากญาติจนๆ ที่เหอเป่ยหรอกมั้ง แค่ค่าเดินทางก็ไม่คุ้มแล้ว” ข้อได้เปรียบที่ใหญ่ที่สุดของเมืองหลางฝางคืออะไร ก็คืออยู่ใกล้ปักกิ่งนั่นเอง คนหลางฝางอาจจะไม่เคยไปเมืองเอกของมณฑลเลยทั้งชีวิต แต่จะให้ไม่ไปปักกิ่งนั้นเป็นไปไม่ได้

ใบหน้าของเหล่าหลี่ฉายแววไม่เห็นด้วย “ถึงเจ้าจะเช่ารถแทรกเตอร์มาได้ แล้วใบอนุญาตเข้าปักกิ่งจะทำยังไง”

หลี่เจ๋อตอบ “ถ้าเป็นสินค้าอย่างอื่น ผมไม่กล้ารับประกัน แต่ถ้าเป็นพืชผักผลผลิตทางการเกษตรล่ะก็ไม่น่ามีปัญหา”

ในช่วงปลายยุคแปดสิบ ปักกิ่งเผชิญกับปัญหาการขาดแคลนผักอย่างรุนแรง ราคาผักเคยพุ่งสูงอยู่พักหนึ่ง เพื่อแก้ไขปัญหาความยากลำบากในการหาซื้อผักของชาวปักกิ่ง

ตั้งแต่วันที่ 31 พฤษภาคม 1985 เป็นต้นมา ปักกิ่งได้ออกนโยบายเปิดตลาดผักอย่างเป็นทางการ รถยนต์ที่ขนผักเข้าสู่ปักกิ่งจากชานเมืองและต่างพื้นที่ รวมถึงรถยนต์และรถแทรกเตอร์ สามารถใช้ใบรับรองการขนส่งผักเข้าปักกิ่งได้ โดยไม่จำเป็นต้องมีใบอนุญาตเข้าปักกิ่งจากต่างถิ่นอีกต่อไป

ในขณะเดียวกัน รัฐบาลอนุญาตให้เกษตรกรสามารถขายผลผลิตส่วนเกินได้อย่างอิสระหลังจากส่งมอบตามโควตาแล้ว ซึ่งเป็นการสนับสนุนเชิงนโยบายให้เกษตรกรสามารถนำผลผลิตทางการเกษตรเข้ามาขายในเมืองได้

ข้าวโพดสดจัดเป็นธัญพืช แต่หลี่เจ๋อกลับจะนำมันไปขายในฐานะผัก ทั้งการขนส่งและสถานที่ขายก็เป็นตลาดผัก

หวังซิ่วอิงเตือน “เจ้าสอง ค่าเช่ารถแทรกเตอร์ไม่ถูกนะ อย่าให้ต้องวุ่นวายไปตั้งครึ่งค่อนวัน สุดท้ายยังหาเงินค่าเช่ารถไม่ได้เลยล่ะ”

“วางใจเถอะครับ ผมมีแผนอยู่ในใจแล้ว”

ในตลาดเศรษฐกิจยุคหลัง อยากจะกินอะไร อยากจะดื่มอะไรก็มีให้เลือกสรรไปหมด สิ่งที่คุณยังไม่ทันได้คิด พ่อค้าแม่ค้าก็คิดให้คุณแล้ว

แต่ปัจจุบันยังคงเป็นยุคเศรษฐกิจแบบวางแผนเป็นหลัก เพิ่งจะกินอิ่มท้องกันได้ไม่กี่ปี โอกาสทางธุรกิจเล็กๆ น้อยๆ ที่ตอบสนองความสุขตามฤดูกาลเช่นนี้ คาดว่ายังไม่มีใครสังเกตเห็น

บ้านของพวกเขาอยู่ใกล้ปักกิ่ง สามารถขนของไปขายที่ปักกิ่งได้โดยตรง ตลาดผู้บริโภคที่ใหญ่ที่สุดในประเทศแห่งนี้แหละ คือที่มาของความมั่นใจของหลี่เจ๋อ