บทที่ 21 สัตว์เลี้ยงของพวกขุนนาง?

บนอัฒจรรย์ ฟรานซิส คากิเกา มองดูบันทึกแมวมองของเขา นึกถึงตอนที่เขาเคยบอกเวนเกอร์ด้วยความมั่นใจว่า "เราต้องพยายามเซ็นสัญญาเขาให้ได้"

สมุดบันทึกเล่มนี้มีลายมือยุ่งเหยิงเต็มหน้ากระดาษอย่างน้อยครึ่งเล่ม แสดงให้เห็นศักยภาพของผู้เล่นจากมุมมองต่างๆ ซ้ำแล้วซ้ำเล่า

คากิเกามีหลักการสามข้อในการสอดแนมในสนาม: สังเกตผู้เล่นเป้าหมายอย่างน้อยสามเกมเต็ม; มุ่งเน้นไปที่ประสิทธิภาพภายใต้ความทุกข์ยาก เช่น ปฏิกิริยาของทีมเมื่อตามหลัง; และสัมภาษณ์อดีตโค้ชและเพื่อนร่วมทีมสองถึงสามคน

แต่ตอนนี้มีเพียงไม่กี่หน้าบางๆ และคากิเกาก็เขียนลงในหน้าล่าสุด

"เซ็นเขาซะ"

เขาจ้องมองที่นั่งข้างหน้าด้วยสายตาที่ไม่เป็นมิตร

ชายชาวอังกฤษที่นั่งอยู่ที่นั่นมีผมเกรียนสีเทาแซมขาว และผมร่วงเป็นหย่อมๆ ซึ่งดูเหมือนจะบ่งบอกว่าเขาทำงานให้ใคร

ดวงตาสีเทาตะกั่วของเขาเต็มไปด้วยแววตาแบบเดียวกับที่ภรรยาของผู้เล่นคนหนึ่งเคยบ่นว่า "เขามองสามีฉันเหมือนเป็นสัตว์"

ท่ามกลางความโกลาหลของฝูงชน คากิเกายืดตัวขึ้นและสังเกตเห็นข้อความพิเศษที่ จิม ลอว์เลอร์ หัวหน้าแมวมองของแมนเชสเตอร์ยูไนเต็ด เพิ่งเขียนลงในสมุดบันทึกของเขาทันที: "เวลาในการตอบสนองเร็วกว่าฟาน นิสเตลรอย กล้าบุกทะลวงมากกว่ากิกส์"

สตาด หลุยส์ เดอซ์ ยังมีที่นั่งน้อยเกินไป และแฟนบอลโมนาโกส่วนใหญ่ถือตั๋วปีของตัวเอง ดังนั้นพื้นที่สำหรับตั๋วรายบุคคลจึงกระจุกตัวอยู่ฝั่งนี้เป็นส่วนใหญ่

"อยากไปดื่มวิสกี้ไหมคืนนี้?"

ใครบางคนตบหลังคากิเกา เหมือนตั๊กแตนตำข้าวที่จ้องจับจักจั่นโดยไม่รู้ว่ามีนกขมิ้นอยู่ข้างหลัง คาร์ลอส ซินแคลร์ แมวมองของนิวคาสเซิล มองคากิเกาด้วยสายตาเยาะเย้ย

จากนั้นเขาก็ชี้ไปที่คนสองสามคนที่อยู่ใกล้ๆ ซึ่งไม่กำลังเงยหน้ามองเกมก็กำลังครุ่นคิดอย่างหนัก

ดูผมหยิกสีดำนั่นสิ เขาดูเหมือนคนอิตาลี

"นั่น อันโตนิโอ โรมาโน จากตูริน และตรงนั้น ก็มีคนนั้นด้วย"

ซินแคลร์ชี้ไปที่คนสองคนที่อยู่ห่างกันพอสมควรและชนหมัดกับพวกเขา: "เซร์คิโอ บาติสตินี ของมิลาน และ เดล ปิเอโร่ ออซิลิโอ ของอินเตอร์มิลาน"

"มิลานดาร์บี้!"

คากิเกาพึมพำ

“สไตล์การเล่นของเขาทับซ้อนกับอองรี ฉันว่าเขาเหมาะกับเชียเรอร์มากกว่า นายคิดว่าไง?”

คุณคู่ควรเหรอ?

"บ้าเอ๊ย! ฉันรู้สึกเหมือนเป็นคู่ซ้อมของนายเลยคืนนี้!"

โมนาโกถล่มโอแซร์ 6-1 ในท้ายที่สุด

ไม่นานหลังจากรอยถูกเปลี่ยนตัวออก โรเต็นก็แอสซิสต์ให้ชูลี่ทำประตู

ชาบานี่ น็องด้า ยิงประตูปิดท้ายก่อนหมดเวลา

ในห้องแต่งตัวที่เสียงดัง รอยยิ้มและชูลูกฟุตบอลให้เพื่อนร่วมทีมเซ็นชื่อ

นี่เป็นแฮตทริกแรกในอาชีพค้าแข้งของเขา และหลังจากนั้นเขาก็ขอลูกฟุตบอลจากผู้ตัดสิน

ชูลี่กำลังเซ็นชื่อบนลูกฟุตบอลด้วยปากกาเมจิก ยิ้มขณะพูด

โรเต็นกระโดดขึ้นไปบนเก้าอี้พร้อมขวดแชมเปญสองขวด ดื่มจากขวดหนึ่ง และพยายามเทอีกขวดลงบนหัวรอย ตะโกนว่า "เราไม่แพ้มานานแค่ไหนแล้ว?!"

แชมเปญถูกเทอย่างเปะปะ กระเด็นใส่คนหลายคนและเรียกเสียงด่าทอตามมาเป็นชุด

"ทีมที่มีความสามารถในการคว้าแชมป์ลีกเอิง 1 จะไม่ขี้เหนียวขนาดนั้นหรอก ทายซิว่าอะไร? เราจะได้ไปเล่นแชมเปียนส์ลีกในช่วงครึ่งหลังของปี! นี่เพื่อช่วยให้นายชินกับความกดดันของแชมเปียนส์ลีกไว้ก่อน!"

ตรวจจับธาตุ รูม่านตาของรอยสั่นไหว

แชมเปียนส์ลีกและแชมเปญรวมกันสร้างเคมีที่ยอดเยี่ยมจริงๆ!

ก่อนเซ็นชื่อ พรูโซ่หัวเราะเบาๆ และหยิบช็อกโกแลตทรัฟเฟิลจากบ้านเกิดออกมาจากตู้ล็อกเกอร์ ยัดใส่ปากรอย: "เพิ่มพลัง สูตรลับโครเอเชีย"

เมื่อถึงตาของ ชาบานี่ น็องด้า สีหน้าของเขาค่อนข้างซับซ้อน หลังจากลังเลอยู่ไม่กี่วินาที เขาก็แสดงสีหน้าโล่งใจและยิงประตูสุดท้ายของทีมหลังจากลงมาเป็นตัวสำรอง

น็องด้ายังคงพิสูจน์ให้เห็นว่าเขามีความสามารถในการจบสกอร์ที่สม่ำเสมอ แต่เขาก็รู้ด้วยว่าเขาไม่สามารถแสดงผลงานการทำประตูที่ทำลายล้างแบบนั้นได้

"ฉันจะไม่ยอมแพ้การแข่งขัน!"

น็องด้ากล่าว จากนั้นใช้ปากกาเมจิกเขียนคำอวยพรลงบนลูกฟุตบอล

"Félicitations na match na yo!" (ยินดีด้วยกับการแข่งขันของนาย!)

เขาพูดภาษาลิงกาลา ภาษาที่นิยมใช้ในลุ่มแม่น้ำคองโก และหลังจากคิดอยู่ครู่หนึ่ง เขาก็เพิ่มอีกประโยค

“Nzambe akopesa yo makasi mpe bolamu!” (ขอพระเจ้าประทานความแข็งแกร่งและโชคลาภแก่นาย!)

หลังจากเขียนเสร็จ ชาบานี่ก็หันหลังและเดินจากไป

คูบิลลิเย่และโรเต็นกำลังฉีดเหล้าใส่กัน บังเอิญไปโดนสูทของเดช็อง

หัวหน้าโค้ชสูดหายใจเข้าลึกๆ และพูดอย่างใจเย็นว่า "หักจากโบนัสของพวกนาย"

จากนั้นบุคคลอื่นก็ปรากฏตัวขึ้นข้างหลังเขา

ฌอง-หลุยส์ กัมโปรา ประธานสโมสรโมนาโก

อำนาจและความเสื่อมสลายของกาลเวลาได้สลักเสลาภาพลักษณ์ของทรราชแห่งเมดิเตอร์เรเนียนผู้นี้ ด้วยดวงตาสีเทาเย็นชาดุจเหยี่ยวที่ซ่อนอยู่ใต้คิ้วสีเทา ริมฝีปากบางซีด และฟันทองสองซี่ที่ส่องประกายเมื่อเขายิ้ม

ผมสีเทาเหล็กที่หวีเรียบไปด้านหลังอย่างเป็นระเบียบ และแม้ว่าไรผมจะเถิกร่นขึ้นไปทุกปี แต่เขาก็ยังแผ่รังสีแห่งอำนาจออกมา

เขาสวมสูทกระดุมสองแถวสีน้ำเงินกรมท่าบุด้วยซับในทองคำแท้ปักตราอาร์มราชวงศ์โมนาโก และสวมแหวนทองแดงสลักตราสโมสรที่นิ้วมือซ้าย โดยมีชิ้นส่วนหนึ่งหายไปจากนิ้วก้อย

นี่คือเครื่องหมายของการทำงานหนักและการต่อสู้เพื่อไต่เต้าขึ้นมาจากจุดต่ำสุด

"ผมขอเกียรติคุยกับอัจฉริยะรุ่นเยาว์ของเราตามลำพังได้ไหม?"

ขณะที่เขาเดินออกจากห้องแต่งตัวโดยโอบหลังรอย ออร่าอำมหิตที่ซ่อนอยู่ของกัมโปรก็หายไปในทันที

ภาพลักษณ์ของเขาเปลี่ยนไปอย่างสิ้นเชิงกลายเป็นผู้เฒ่าที่อบอุ่นและใจดี แม้แต่รอยย่นที่หางตาก็กลายเป็นร่องลึกที่ใจดีเมื่อเขายิ้ม แต่ละรอยดูเหมือนจะซ่อนเรื่องราวไว้

ตอนที่ปู่อายุเท่าหนู...

คุณปู่

เสียงแหบพร่าและอบอุ่นของเขา เหมือนบทกวีเล่าเรื่องข้างเตาผิง เป็นประโยคเปิดที่คลาสสิกมากก่อนที่เรื่องราวจะเริ่มขึ้น

รอยฟังอย่างเงียบๆ ทำตัวเหมือนรุ่นน้องที่ประพฤติตัวดีและมีเหตุผล

"เราสะเพร่ามาก จริงๆ นะ"

สายตาของกัมโปราลดต่ำลงเล็กน้อย ราวกับว่าเขาติดนิสัยชอบก้มลงฟังเด็ก

"ปู่รู้แค่ว่าหนูเป็นอัจฉริยะรุ่นเยาว์ของกาสตียา เป็นผู้เล่นเยาวชนที่ดีที่สุด ปู่ไม่รู้ว่าหนูมีพรสวรรค์ระดับประวัติศาสตร์ขนาดนี้ เราเสนอสัญญาเงินเดือนที่ดูถูกหนูมาก"

ในที่สุดเขาก็วกเข้าสู่เรื่องการต่อสัญญาของรอย

"ตอนนี้ ถึงเวลาที่สโมสรต้องแก้ไขข้อผิดพลาดนี้แล้ว! เมื่อไหร่เราจะมานั่งคุยกับเอเยนต์ของหนู คุณมิลยาชโช อย่างเป็นกิจจะลักษณะ ว่าเราจะชดเชยผลงานอันโดดเด่นของหนูในแง่ของเงินเดือนได้อย่างไร?"

รอยตัดสินใจแสดงบทบาทเป็นเด็กโข่งที่ไร้เดียงสาและอบอุ่น

"ท่านประธาน คุณปู่ ผมเรียกท่านแบบนั้นได้ไหมครับ?"

ดวงตาของกัมโปราเป็นประกาย

"แม่สอนผมมาตั้งแต่เด็กว่าให้รับค่าตอบแทนที่สมน้ำสมเนื้อกับมูลค่าแรงงานของผมเท่านั้น"

"ผมจบแค่มัธยมปลายและไม่มีการศึกษามากนัก"

รอยยิ้มอย่างใสซื่อ

"ผมขอปฏิเสธความกรุณานั้นจนกว่าผมจะช่วยโมนาโกคว้าแชมป์ลีกเอิง 1 ได้ครับ!"

"รอย มองทางนี้!"

"ความขัดแย้งในห้องแต่งตัวเป็นเรื่องจริงไหม?"

"พูดอะไรกับแฟนบอลชาวจีนหน่อยได้ไหมครับ?!"

นักข่าวแถวหน้าแทบจะทิ่มปากการอัดเสียงใส่คางรอย ทำให้เขาดูเหมือนกลุ่มทหารจิ๋วถืออาวุธ

ไฟแสดงสถานะสีแดงของกล้องกะพริบในความมืด เลนส์อยู่ใกล้มาก เจ้าหน้าที่รักษาความปลอดภัยกางแขนออกเหมือนผู้เล่นไลน์แบ็กเกอร์ในอเมริกันฟุตบอล แต่นักข่าวร่างสูงผอมจาก France Football มุดใต้รักแร้เขา ไมโครโฟนของวิทยุ RMC โดนศอกกระแทกส่งเสียงดังวิ้งๆ สมุดบันทึกของนักข่าวอาวุโสจาก L'Équipe หล่นลงพื้น และเด็กฝึกงานของแท็บลอยด์ท้องถิ่นโมนาโกถูกดันติดกำแพง

รอยถูกผลักไปที่มุม หลังพิงกำแพงโลโก้สโมสร เหมือนกวางที่ถูกล่าด้วยแสงแฟลช

หูซ้ายของเขาได้ยิน L'Équipe ถามเกี่ยวกับ "ข่าวลือการย้ายทีม" ขณะที่หูขวาของเขาเต็มไปด้วย Canal+ ที่ถามว่า "ท่าทางฉลองประตูมีความหมายว่าอย่างไร?"

หลังจากความตื่นเต้นในช่วงแรกของการเป็นคนดังจางหายไป เขาเริ่มไม่ชอบความสนใจที่มากเกินไป และเขารู้ว่าสถานการณ์นี้จะรุนแรงขึ้นเท่านั้น

ชื่อเสียงบางครั้งก็เหมือนเมืองที่มีกำแพงล้อมรอบ

หลังจากพิสูจน์ความแข็งแกร่งแล้ว คำถามในโซนสัมภาษณ์รวมหลังเกมมักจะยั่วยุมากยิ่งขึ้น

เพราะแร้งจะไม่วนเวียนอยู่ใกล้แอนติโลปที่ไม่มีบาดแผล

"รอย คุณทำแฮตทริกได้ตอนอายุ 18 ปี แต่หลังจากประตูที่สอง คุณเมินเฉยต่อสัญญาณมือทางแท็กติกของเดช็องโดยสิ้นเชิง คุณคิดว่าคุณสามารถเมินโค้ชได้แล้วเหรอ?"

รอยขมวดคิ้ว

"สัญญาณมือของโค้ชซับซ้อนเกินไป ในฐานะมือใหม่ ผมเข้าใจแค่คำสั่ง 'เตะบอลเข้าประตู'"

"จริงๆ แล้ว เดช็องแค่บอกให้ผมโฟกัสไปที่การวิ่งทำทาง ออกอากาศได้ไหมครับเนี่ย?"

"ความขัดแย้งระหว่างคุณกับชาบานี่เป็นเรื่องจริงไหม? มีรายงานว่าคุณสองคนทะเลาะกันในห้องแต่งตัว เรื่องนี้เกิดขึ้นจริงไหม และอะไรคือสาเหตุ? เป็นการแย่งชิงตำแหน่ง ความขัดแย้งทางบุคลิกภาพ หรือปัญหาเชื้อชาติ? ทำไมเดช็องถึงเปลี่ยนตัวคุณออกแทนที่จะเป็นพรูโซ่? เพราะคุณเล่นด้วยกันไม่ได้เหรอ?"

รอยเอื้อมมือไปผลักไมโครโฟนที่ใกล้เกินไปออกเบาๆ น้ำเสียงของเขาไม่เป็นมิตร

"เราไม่มีความขัดแย้งกัน! เราไม่เคยทะเลาะกัน! นั่นคือคำตอบของผม ถ้าคุณมีข้อมูลอะไร บางทีคุณควรสอบถามแหล่งข่าวของคุณเพิ่มเติม แต่ในฐานะตัวละครหลักคนหนึ่งในเรื่องราวของคุณ ผมไม่รู้เรื่องเลยจริงๆ ใครจะได้ลงเล่นเป็นการตัดสินใจของโค้ช ส่วนเรื่องเล่นด้วยกันได้ไหม... ลองนึกดูสิครับว่าใครแอสซิสต์ให้ชาบานี่ทำประตูในเกมกับแรนส์"

เขาหันศีรษะและยิ้ม: "คุณก็รู้ ครึ่งเดือนนี่มันนานเกินไปจริงๆ!"

"ก่อนเกม แฟนบอลโอแซร์เรียกคุณว่า 'สัตว์เลี้ยงของพวกขุนนาง' ประตูบ้าคลั่งของคุณในวันนี้มีไว้เพื่อหุบปากพวกเขาหรือเปล่า? และท่าทางฉลองประตูของคุณเป็นการตอบโต้การยั่วยุใช่ไหม?"

"ผมไม่รู้เรื่องนี้ก่อนเกมครับ แต่ผมมารู้ระหว่างเกมถัดไป"

"มีอะไรจะฝากถึงแฟนบอลท้องถิ่นโมนาโกไหมคะ? คุณจะอยู่ที่โมนาโกต่อหลังจากตลาดซื้อขายนักเตะซัมเมอร์ไหม?"

ในที่สุด เด็กฝึกงานของแท็บลอยด์โมนาโกที่ถูกเบียดไปอยู่มุมห้องก็ได้โอกาสสัมภาษณ์ รอยเหลือบมองเขาอย่างรวดเร็วและขมวดคิ้ว

เด็กฝึกงานหนุ่มสาวแบบไหนกันที่จะใส่แจ็คเก็ตผ้าทวีดของชาแนลพร้อมผ้าพันคอทีม?

ใช้สมุดบันทึกกุชชี่

ผมสีน้ำตาลเข้มของเธอหนาและยุ่งเหยิง ดวงตาสีฟ้าอมเทา และผิวสีน้ำผึ้งอ่อนๆ จากแสงแดดเมดิเตอร์เรเนียน ริมฝีปากบนของเธอบางกว่าริมฝีปากล่าง ซึ่งดูเหมือนกำลังเยาะเย้ยในสภาพปกติ แต่ในขณะนี้เธอเผลอกัดริมฝีปากล่างด้วยฟันเขี้ยวโดยไม่รู้ตัว

"ผมไม่รู้ครับ แต่ผมซาบซึ้งกับเสียงเชียร์ที่ตื่นเต้นที่พวกเขามอบให้ผมหลังจากทุกประตูที่ผมยิงได้; ผมชอบมันครับ"

รอยยิ้มตามสูตร

เขาถึงกับรู้สึกว่าเด็กสาวคนนี้ยังไม่บรรลุนิติภาวะ และยากที่จะแน่ใจ

อย่างไรก็ตาม ชาวยุโรปและอเมริกันมักจะดูแก่กว่าวัย ดังนั้นหากคุณมีคำถามนี้ แสดงว่าเธอน่าจะเป็นผู้หญิงที่มีอายุมากกว่า

"คุณจะอยู่ต่อหลังจากตลาดซื้อขายนักเตะซัมเมอร์ไหมคะ?"

ดวงตาสีฟ้าอมเทาที่สดใสของเด็กฝึกงานถามอย่างคาดหวัง

"ผมไม่มีเหตุผลที่จะไปครับ เว้นแต่จะมีอะไรเกิดขึ้นที่ผมคาดเดาไม่ได้"

รอยหัวเราะเบาๆ แต่เด็กฝึกงานหนุ่มสาวตรงหน้าเขาได้ยินเพียงครึ่งประโยคแรกอย่างชัดเจน

"กล้าสาบานไหมว่าจะอยู่กับทีม?"

"ผมสาบานว่าจะไม่เสิร์ฟอาหารอังกฤษในโรงอาหารสโมสรอีกครับ!"

เขาเล่าเรื่องตลกที่ชาวกอล (ฝรั่งเศส) น่าจะชอบฟัง

เด็กสาวขบขัน

"คำถามสุดท้ายค่ะ รบกวนเซ็นชื่อให้หน่อยได้ไหมคะ?"

เธอเผยตัวตนที่แท้จริงออกมา

รอยยิ้มและทำท่าทางให้เด็กสาวส่งปากกาให้เขา; เขาเห็นว่าสมุดบันทึกว่างเปล่า

"ผมนึกว่าข่าวควรเน้นความเป็นกลาง และนักข่าวจะไม่สวมผ้าพันคอทีมที่สะท้อนจุดยืนของตัวเองซะอีก"

ชาร์ลอตต์ คาสิรากิ ยิ้ม; เธอสืบทอดโครงสร้างกระดูกของ เกรซ เคลลี่ และเสน่ห์แบบเจ้าเล่ห์ของ เรนิเยร์ที่ 3 มาอย่างสมบูรณ์แบบ

"หน้าที่ของนักข่าวไม่ใช่การเป็นกระจกเงา แต่เป็นปริซึม เพื่อสะท้อนมุมมองของตนเองอย่างซื่อสัตย์ มากกว่าแสร้งทำเป็นว่าไม่มี"

คำพูดนี้น่าจะดัดแปลงมาจาก วอลเตอร์ ครอนไคท์ ผู้ประกาศข่าวภาคค่ำของ CBS และสัญลักษณ์ของ "ยุคทองแห่งวารสารศาสตร์" ในสหรัฐอเมริกา: "ข่าวไม่ใช่กระจกเงา แต่เป็นปริซึม"

นี่คือการศึกษาแบบขุนนางเหรอ?

เขาพอจะเดาออกคร่าวๆ ว่าเกิดอะไรขึ้น และตัดสินใจที่จะยุ่งเกี่ยวกับพวกเขให้น้อยที่สุด

เขาไม่อยากกลายเป็น 'สัตว์เลี้ยงของพวกขุนนาง'