บทที่ 12 - วิหคเขียวไร้กำหนด

อำเภอเฟิ่งหวยซ่อนอยู่ในเทือกเขาซินชาง แทบจะตัดขาดจากโลกภายนอก หนทางการรับส่งข้อมูลข่าวสารมีน้อยอย่างยิ่ง วิธีการที่มีประสิทธิภาพที่สุดในการรับรู้เรื่องราวสำคัญของใต้หล้าก็คือการพึ่งพารายงานราชสำนักที่หมุนเวียนมา

โดยทั่วไปจะมีสองฉบับ ฉบับหนึ่งคือที่ทำการแคว้นในท้องถิ่นเป็นผู้ตีพิมพ์ เรียกว่า "รายงานแคว้น" ครึ่งเดือนออกหนึ่งฉบับ สามารถใช้เพื่อรับรู้ข่าวสารในท้องถิ่น อีกฉบับหนึ่งคือสำนักศึกษาหลวงเป็นผู้ตีพิมพ์ เรียกว่า "รายงานแผ่นดิน" ส่งมาให้ทุกเดือน รวบรวมเรื่องราวสำคัญของใต้หล้า

ก่อนหน้านี้รายงานราชสำนักเดิมทีเป็นสิ่งพิมพ์ที่หมุนเวียนอยู่เฉพาะในหมู่ข้าราชการระดับต่างๆ เท่านั้น จนกระทั่งฮ่องเต้องค์ก่อนเปลี่ยนกฎเกณฑ์ รับสั่งให้ตีพิมพ์เผยแพร่สู่ราษฎรจำนวนมาก เนื้อหาของรายงานราชสำนักก็เปลี่ยนแปลงไปอย่างมหาศาลเช่นกัน

นับแต่นั้นมา ข่าวสารที่ค่อนข้างลับเล็กน้อยก็จะไม่ถูกตีพิมพ์ลงไปอีก แทนที่ด้วยข่าวสารบ้านเมืองที่ทุกคนสามารถรับรู้ได้ การตีความราชโองการที่เข้าใจง่าย และบทความอันงดงามของขุนนางผู้ใหญ่ในราชสำนัก เป็นต้น และรวมถึงสิ่งที่รับประกันการหมุนเวียนของรายงานราชสำนักนี้---ข่าวสารใต้หล้า เรื่องราวในยุทธภพ และตำนานที่ลงต่อเนื่องในสองหน้าสุดท้าย

ตามหลักแล้วรายงานราชสำนักมิใช่ของหายากอันใด ทว่าก็ยังเป็นเช่นคำกล่าวเดิม เฟิ่งหวยนั้นยากจนและห่างไกลเกินไป รายงานสองฉบับส่งมาถึง เฟิ่งหวยกลับไม่มีโรงพิมพ์ที่สามารถคัดลอกซ้ำได้ และในความเป็นจริง ทั้งอำเภอมีคนรู้หนังสือหรือไม่ก็ยังมิทราบได้ว่าถึงร้อยคนหรือไม่ ไม่มีพื้นที่ให้รายงานราชสำนักหมุนเวียนเลย

ดังนั้นรายงานราชสำนักเหล่านี้จึงถูกกองสุมไว้ที่ที่ว่าการอำเภอ อาจารย์หวางก็จำเรื่องเล่ามาจากบนนี้ แล้วจึงนำไปเล่าให้เด็กๆ ฟังอย่างออกรสชาติ

ดังนั้นหลายครั้งก็มิใช่ว่าเขาตั้งใจจะยั่วให้เด็กๆ อยากรู้แล้วไม่เล่าต่อ แต่เป็นเพราะนักเขียนที่ใช้นามปากกาว่า "ชิงหลวนในคันฉ่อง" ผู้นั้นเขียนถึงเพียงตรงนี้ ฉบับต่อไปยังมาไม่ถึงจริงๆ

เพ่ยเยี่ยอาศัยความสะดวกของหลินหลิน เข้าออกห้องว่าการอยู่หลายครั้ง จึงได้รู้ว่ายังมี "ของล้ำค่า" เช่นนี้อยู่

การเปิดเผยครั้งนี้ ทำให้เด็กหนุ่มทั้งหมดต่างก็ตื่นเต้นจนอยากจะลองดู เพ่ยเยี่ยกล่าวเสียงเบา "ตอนนี้รายงานราชสำนักของเดือนแปดน่าจะเพิ่งส่งมาถึง พวกเจ้าย่อมยังไม่เคยฟังเป็นแน่ รอข้าไปหยิบมาให้พวกเจ้า"

ในห้องพลันมีเสียงโห่ร้องยินดีดังขึ้นแผ่วเบา

เพ่ยเยี่ยถือเทียนไขมาที่ห้องว่าการ ผลักประตูเข้าไป กลิ่นหมึกก็ปะทะจมูกทันที

รายงานราชสำนักที่มาถึงใหม่โดยทั่วไปจะถูกส่งเวียนให้อาลักษณ์ฝ่ายบุ๋นอ่านก่อน แน่นอนว่าเพ่ยเยี่ยเพียงกวาดตามองบนโต๊ะไม่กี่แวบ ก็เห็นหนังสือเล่มบางๆ นั้นแล้ว

เพ่ยเยี่ยเดินเข้าไป มองดูอักษรสี่ตัว "รายงานแผ่นดินต้าถัง" ที่ดูทรงพลังสง่างามบนหน้าปก อดมิได้ที่จะรู้สึกเหม่อลอยไปชั่วขณะ

หน้าปกที่คุ้นเคยนี้กระตุ้นความคาดหวังและความตื่นเต้นที่ถูกผนึกไว้เนิ่นนานนั้น ราวกับยังคงเชื่อมโยงอยู่กับวันเวลาอันเรียบง่ายและเปี่ยมสุขเหล่านั้น และทั้งสองสิ่งที่ว่านี้เพ่ยเยี่ยก็ไม่ได้สัมผัสมานานแล้ว

ค่อยๆ เปิดออก เป็นความทรงจำของกล้ามเนื้อโดยอัตโนมัติ ยังไม่ทันที่เพ่ยเยี่ยจะรู้ตัว มือก็ข้ามผ่านข่าวสารบ้านเมืองที่น่าเบื่อหน่ายเหล่านั้น ไปยังหน้าสุดท้ายโดยตรงแล้ว

เพ่ยเยี่ยยิ้มออกมาอย่างรู้ใจ ก้มหน้าลงมอง

หน้านี้คือข่าวสารใต้หล้าและเรื่องราวในยุทธภพ ข่าวที่โดดเด่นที่สุดบนนั้นก็คือเมื่อเดือนที่แล้วคณะทูตจากแคว้นต่างๆ ทางตอนใต้ได้เดินทางมาถึงเทพนครแล้ว เข้าเฝ้าฮ่องเต้ อัจฉริยะหนุ่มสาวที่นำมาด้วยก็ได้ประลองแลกเปลี่ยนกับคนหนุ่มสาวของต้าถังทั้งด้านบุ๋นและบู๊อย่างเป็นมิตร

กวาดตามองผ่านๆ ชื่อที่คุ้นตาไม่กี่ชื่อก็ทำให้เขาเหม่อลอยไปอีกครั้ง ยามนี้มิใช่เวลาที่จะมาอ่านอย่างละเอียด จึงพลิกต่อไป

หน้าถัดไปก็คืองานเขียนของ "ชิงหลวนในคันฉ่อง" บัดนี้กำลังลงเรื่องที่ชื่อว่า "วีรบุรุษกระดูกหัก" อยู่ ไม่เกี่ยวข้องอันใดกับเรื่องที่เพ่ยเยี่ยเคยอ่านเมื่อสองปีก่อนเลยแม้แต่น้อย กวาดตามองชื่อตอน เป็นตอนที่ยี่สิบ ชื่อว่า "เป็นผีดิบสิบแปดปี เมื่อใดเหินสู่หอเซียนชั้นหนึ่ง" โดยทั่วไปแล้วเรื่องเล่าของคนผู้นี้มักจะจบในตอนที่ยี่สิบ เรื่องนี้ก็น่าจะไม่มียกเว้น

เพ่ยเยี่ยปิดหนังสือเล่มเล็กเหน็บไว้ใต้รักแร้ บนโต๊ะกลับยังมีรายงานแผ่นดินของเดือนเจ็ดอยู่อีกเล่ม เพ่ยเยี่ยหยิบขึ้นมาพลิกดู กลับเห็นว่าหน้าสุดท้ายหลายหน้าถูกฉีกออกไปแล้ว ไม่รู้ว่าผู้ใดเอาไปหลอกเด็กให้ดีใจ เหลือไว้เพียงเรื่องราวทางการที่ไม่มีคนชอบอ่านด้านหน้า จึงโยนมันกลับไปบนโต๊ะ หยิบรายงานแคว้นที่บางกว่ามากซึ่งอยู่ข้างๆ ขึ้นมา

รายงานแคว้นก็มีการจัดหน้าแบบเดียวกัน เพียงแต่ส่วนของข่าวสารบ้านเมืองจะสั้นกว่ามาก คุณภาพของเรื่องเล่าด้านหลังก็ด้อยกว่าไม่น้อย เพราะแคว้นนี้ไม่มีนักเขียนที่เขียนโดยเฉพาะ แต่กลับเอาบทของนักเล่านิทานมาพิมพ์ลงไปแทนให้พอครบถ้วน คอลัมน์ข่าวสารยุทธภพกล่าวว่าช่วงนี้มีบุรุษชุดขาวผู้หนึ่งเดินทางมาถึงเขตแดนแคว้นเพื่อถามกระบี่ อาจจะเป็นจอมยุทธ์ที่อยู่ในทำเนียบกระเรียนเป็ดน้ำ เพ่ยเยี่ยเบ้ปากเล็กน้อย รูปแบบนี้มันช่างเป็นการคาดเดาส่งเดชที่เสมอต้นเสมอปลายจริงๆ

เพ่ยเยี่ยเหน็บมันไว้ใต้รักแร้เช่นกัน ถือเทียนไขเดินลึกเข้าไปในห้องว่าการ

นอกจากการมาหยิบรายงานราชสำนักแล้ว จุดประสงค์หลักที่สำคัญยิ่งกว่าของเพ่ยเยี่ยก็คือตั้งใจจะมาดูว่า สามารถหาตำราที่ทำให้เขารู้สึกคุ้นเคยกับอักขระ “ฉุน” ที่ยังคงติดอยู่ในความทรงจำได้หรือไม่

ส่วนที่ลึกที่สุดของห้องว่าการตั้งชั้นหนังสือไว้สองแถว แม้จะไม่ถึงกับมากมายมหาศาล แต่ก็เป็นระเบียบเรียบร้อยดี เมื่อหลายปีก่อนเพ่ยเยี่ยมักจะนั่งพิงชั้นหนังสือบนพื้น หยิบหนังสือมาอ่านทีละเล่มจนหมดบ่าย

ยามนี้ถือตะเกียงน้ำมันไล่สายตาไปตามชั้นหนังสือทีละเล่ม ตำราประวัติศาสตร์และคัมภีร์ต่างๆ ก็ข้ามไปโดยตรง ตนเองไม่เคยแตะต้องสิ่งเหล่านี้เลย ส่วนชั้นบนสุดก็มิต้องมองละเอียดนัก ยามนั้นยังเตี้ยอยู่ เอื้อมไม่ถึง สายตาจึงมุ่งเน้นไปที่บันทึกและเรื่องเล่าพิสดารที่น่าสนใจบางเล่มชั้นล่างๆ ก็พบบางเล่มที่ตนเองเคยอ่านอย่างเพลิดเพลินในอดีตจริงๆ ทว่าเมื่อพลิกดูเนื้อหากลับไม่ถูกต้อง

ค่อยๆ ค้นหาทีละเล่มอย่างละเอียด ขอเพียงแค่พอมีรอยประทับในความทรงจำอยู่บ้าง เพ่ยเยี่ยก็จะดึงออกมาพลิกดูทีละหน้า ทว่าเมื่อค้นจนทั่วทั้งชั้นหนังสือแล้ว ก็ยังไม่พบความรู้สึกคุ้นเคยนั้น

แต่หากไม่ได้อยู่ที่นี่ จะอยู่ที่ใดได้อีกเล่า

หลังจากมาถึงที่นี่ ความรู้สึกคุ้นเคยนั้นก็ชัดเจนขึ้นเล็กน้อย เขานึกถึงฉากนั้นออกแล้ว ตนเองพิงอยู่ริมหน้าต่าง หันหนังสือเข้าหาตะวันตกดิน อาศัยแสงสุดท้ายที่เหลืออยู่พลิกอ่าน อักษรตัวนั้นพลันปรากฏแก่สายตา ตนเองไม่รู้จักมัน จึงจ้องมองอยู่หลายครั้ง จดจำไว้แล้วออกไปถามอาลักษณ์ผู้หนึ่ง

แต่ว่าตอนนี้หนังสือเล่มนั้นไปอยู่ที่ใดแล้วเล่า

เพ่ยเยี่ยขมวดคิ้วแน่น ไล่สายตาดูชั้นหนังสือทั้งหมดอีกครั้ง ค้นหาทั้งบนโต๊ะใต้โต๊ะทั่วทั้งห้อง

ม่านราตรีกำลังหนาทึบขึ้นทีละน้อย ฝนเริ่มโปรยปรายลงมาอีกครั้ง นับตั้งแต่ฉางจื้อหย่วนกลับมาก็ผ่านไปเกือบหนึ่งชั่วยามแล้ว หาก "ความโปรดปรานแห่งทวยเทพ" ในคืนนี้จะมาถึง เกรงว่าคงรออีกไม่นาน

เพ่ยเยี่ยยืดตัวตรง จำต้องยอมรับความจริงว่าตนเองไม่สามารถกระตุ้นสิ่งที่เรียกว่า "เศียรวิหค" ได้

บางทีหนังสือเล่มนั้นอาจจะสูญหายหรือถูกผู้ใดหยิบไปแล้ว ยามนี้จนปัญญาโดยสิ้นเชิง

ในเมื่อมิได้อยู่ใน "วาสนา" ก็ไม่มีอันใดจะกล่าว

เพ่ยเยี่ยเหน็บรายงานราชสำนักสองฉบับเดินออกจากห้องว่าการ ยามเดินผ่านลานเรือนก็เหลือบมองไปยังโถงกลาง ร่างในเกราะหนาที่กว้างใหญ่นั้นยังคงนั่งนิ่งไม่ขยับ

ราวกับสัมผัสได้ถึงสายตาที่เขามองมา ฉางจื้อหย่วนโบกมือ เรียกเขาเข้าไป

พอมาถึงโถงด้านหน้า ก็สัมผัสได้ถึงความกดดันที่น่าอึดอัดในบรรยากาศของที่นี่ ช่างแตกต่างจากความมีชีวิตชีวาในห้องของเด็กๆ ราวกับอยู่คนละโลก

เพ่ยเยี่ยในฐานะผู้ที่รู้เรื่องราว สามารถเข้าใจความกดดันและความทรมานในใจของท่านผู้ใหญ่ทั้งสามได้เป็นอย่างดี

ความจริงแล้วพวกเขาก็ไร้ซึ่งหนทาง ทำได้เพียงนั่งรออย่างแห้งแล้ง แต่ก็จำเป็นต้องแสดงท่าทีว่าพึ่งพาได้ ราวกับเขื่อนดินที่ปากรังมด เผชิญหน้ากับพายุฝนที่กำลังจะมาถึง ประโยชน์เพียงอย่างเดียวคือการทำให้มดในรังคิดว่าตนเองยังคงอยู่ภายใต้การคุ้มครอง

ผลลัพธ์ที่พวกเขารอคอยมีเพียงสองทางที่สุดขั้ว---ไม่ว่าผู้กองจิงจะมาถึงแล้วกวาดล้างทุกสิ่ง หรือที่ว่าการอำเภอเล็กๆ แห่งนี้จะถูกคนร้ายกวาดล้างเสียก่อน

เพ่ยเยี่ยเดินเข้ามาถามเสียงเบา "มีข่าวคราวแล้วหรือยังขอรับ"

ฉางจื้อหย่วนส่ายหน้าอย่างหนักแน่น ถามว่า "เจ้าถืออันใดมา"

"รายงานราชสำนักสองฉบับขอรับ เด็กๆ ชอบอ่านเรื่องเล่า"

"..." สีหน้าของฉางจื้อหย่วนซับซ้อนขึ้นมาแวบหนึ่ง ราวกับความมิอาจทนที่จะต้องแจ้งข่าวการตายของบุตรธิดาให้บิดามารดาฟัง หลับตาลงครั้งหนึ่ง ลืมขึ้นมาก็กลับมาเป็นท่าทีที่มั่นคงน่าเชื่อถือดังเดิม "อืม... ความจริงข้าก็กำลังคิดจะไปหาเจ้าอยู่พอดี เจ้าหน้าที่พกกระบี่ทั้งสามสิบเจ็ดนายในอำเภอ ได้กระจายกำลังไปตามปากซอยต่างๆ เพื่อช่วยพวกเจ้าสกัดกั้นและไล่ตามแล้ว เรือนหลังมีม้าเจ็ดตัว เจ้าไปจัดสรรดู ให้คนที่ขี่เป็นพาคนที่ขี่ไม่เป็น กระจายกันไปคนละทิศคนละทาง..."

เพ่ยเยี่ยชะงักไปครู่หนึ่ง จึงตระหนักได้ว่าเขากำลังพูดถึงเด็กหนุ่มในห้องเหล่านั้น เม้มริมฝีปากที่แห้งผากของตนเอง กล่าวเสียงแหบ "คือ...เกิดเหตุอันใดขึ้นหรือขอรับ"

เสิ่นเหยียนผิงเดินเข้ามา กล่าวเสียงต่ำ "วิหควิญญาณยังไม่กลับมา"

[จบแล้ว]