บทที่ 47 ยุคสำริด (ตอนฟรี)

บทที่ 47 ยุคสำริด

อเมริกาก้าวเข้าสู่ยุคสำริด... ไม่ใช่แค่เศรษฐกิจหรือการเมือง เพียงแค่พลิกดูประวัติศาสตร์อเมริกา คุณก็จะเข้าใจ

เศรษฐกิจ การเมือง ภาพยนตร์ การ์ตูน ทุกอย่างเข้าสู่ภาวะถดถอยพร้อมกัน ยกเว้นอุตสาหกรรมเซมิคอนดักเตอร์ที่กำลังรุ่งเรือง อเมริกาแทบจะถดถอยทุกภาคส่วน

"จนกว่าซัดดัมจะเริ่มคิดไม่ตก อเมริกาถึงจะฟื้นตัว" วิลเลียม ไวท์ยิ้มมุมปาก "ผมว่าพวกเขาควรให้เหรียญตราซัดดัม ไม่ใช่แขวนคอเขา"

ในแง่หนึ่ง กระบวนการปราบซัดดัมทำให้อเมริกาได้ความมั่นใจกลับคืนมา ตามมาด้วยการฟื้นตัวทั้งระบบ

ชาวอเมริกันที่คิดว่าชีวิตยากลำบากตอนนี้คงต้องผิดหวัง หลังยุคสำริดยังมียุคเหล็กดำ นั่นต่างหากคือช่วงเวลาที่เจ็บปวดที่สุด

วิลเลียม ไวท์แม้ไม่ใช่พวกชอบทำลาย แต่กลับรอคอยยุคเหล็กดำอย่างใจจดใจจ่อ "เพราะทุกคนจะล่มจม ซื้ออะไรก็ถูกไปหมด" เขาพึมพำ

แม้ตอนนี้ชีวิตจะยากลำบาก แต่ยังพอประทังได้ อย่างน้อยยังมีเสบียงเหลือ แต่อีกไม่กี่ปี หลายคนจะพบว่าความทุกข์ยากยังไม่จบ

ความไร้ขีดจำกัดของตระกูลฮันต์ท้าทายเส้นของพอล โวลเกอร์เข้าให้แล้ว ในฐานะประธานเฟดที่รับหน้าที่ในยามวิกฤต เขามีภารกิจเดียว: ลดระดับการก่อหนี้ นี่เป็นทางเดียวที่จะสร้างความเชื่อมั่นในดอลลาร์ โดยเฉพาะจากนักลงทุนต่างชาติ

"แต่ดันมีคนมาขุดกำแพง" วิลเลียมหัวเราะเยาะ "ท่าทีของโวลเกอร์คงเดาได้ไม่ยาก"

"อยากกลับไปใช้มาตรฐานเงิน? ตราบใดที่ผมยังอยู่ตำแหน่งนี้ ไม่มีทาง"

ในประเด็นหลักการสำคัญ ตระกูลฮันต์เลือกผิดชัดเจน "ไม่เอาผลประโยชน์อเมริกาไว้หน้า แต่กลับฝันจะเป็นตระกูลอันดับหนึ่ง" วิลเลียมส่ายหน้า "วิธีคิดไม่ธรรมดาจริงๆ"

ท่ามกลางความโชคร้าย มีเด็กหนุ่มโชคดีอยู่คนหนึ่ง ความสนใจของสาธารณชนต่อวิลเลียม ไวท์เพิ่มขึ้นเรื่อยๆ หลังได้ธุรกิจครอบครัวคืน มหาเศรษฐีหนุ่มคนนี้สมกับชื่อเสียงจริงๆ

โดยปกติ คนที่ได้ทรัพย์สินมหาศาลมาง่ายๆ มักจะทำตัวเหลวไหลสุดๆ แต่คนนี้กลับตรงข้าม ไม่มีพฤติกรรมเหลวไหล ยังพยายามทำเงินอย่างขยันขันแข็ง

ฤดูร้อนนี้เต็มไปด้วยสาระ ส่วนใหญ่อยู่ที่โทรอนโตถ่ายหนัง บางครั้งก็สังสรรค์กับเพื่อนๆ

เพื่อนสนิทของเขาก็พบว่า วิลเลียม ไวท์จริงจังกับการถ่ายหนังมาก พวกเขาจะทำตัวยังไงนอกกองก็ได้ แต่ในกองต้องว่าง่าย "ทรราชในกองถ่ายไม่ใช่คำเล่นๆ" พวกเขาซุบซิบ "ด่าคนนี่โหดจริง"

"พี่ครับ เสร็จก่อนเปิดเทอมไหม? ต้องลาเรียนไหม?" เจสันถามพลางพลิกบท

"ก็น่าจะทัน ถ้าราบรื่นสามวันจบ มีปัญหาก็อย่างมากห้าวัน"

"พี่ยังมีอีกหลายฉากที่ยังไม่ได้ถ่ายนะ"

"พระเจ้า! ดูฉากหลังบ้างไหมเพื่อน? ฉากสนามบินกับรวมตัวเป็นฤดูหนาวนะ จะให้ผมสั่งฟ้าให้หิมะตกยังไง?"

"เฮ้ย เปลี่ยนเป็นพายุสิ ย้ายไปไมอามี่ ที่นั่นมีพายุทุกปี"

"หนังนี้ผมตั้งใจฉายช่วงคริสต์มาส" วิลเลียมถอนหายใจ "จะให้ผมใส่ชายหาดบิกินี? คนดูจะอินยังไง? หนังต้องพังแน่ๆ"

เจสันคิดครู่หนึ่ง "ฟังมีเหตุผลดี นี่เองที่พี่ถ่ายหนังแล้วได้เงิน"

"รายละเอียด เจสัน รายละเอียดสำคัญที่สุด" วิลเลียมอธิบาย "ถ่ายหนังถ้ามีคนสอน ก็ไม่ได้ยากมาก แต่จะให้เก่งระดับสปีลเบิร์กหรือคาเมรอน เป็นไปไม่ได้ ผู้กำกับระดับนั้นเป็นเรื่องพรสวรรค์ล้วนๆ"

"สปีลเบิร์กเรียนมาทางนี้" วิลเลียมเล่าต่อ "แต่คาเมรอนเคยเป็นคนขับรถบรรทุก ไม่ต้องพูดถึง Terminator บทนั้นเยี่ยมยอดอยู่แล้ว แต่ Titanic นั่นแหละคือฝีมือจริงๆ ถ้าเปลี่ยนผู้กำกับ เก้าในสิบส่วนพังแน่"

ความเร็วในการถ่ายทำของวิลเลียม ไวท์ทำให้ฮอลลีวูดตะลึง ถ้าเป็นคนอื่นคงโดนว่าทำลวกๆ ไปแล้ว

"กรณี Police Academy นี่" วิลเลียมยิ้มมุมปาก "พวกโปรดิวเซอร์ฮอลลีวูดทำผิดพลาดเชิงอัตวิสัย หนังที่ทำเสร็จในเดือนเดียว พวกเขาปฏิเสธโดยสัญชาตญาณ"

เมื่อความจริงขัดกับการตัดสินใจ การวิเคราะห์จึงจำเป็น "ไม่งั้นคุณแพ้ยังไม่รู้ตัวด้วยซ้ำ น่าเศร้าชะมัด"

หลังดูจบพวกเขาก็พูดอะไรไม่ออก จะบอกว่าถ่ายดีเลิศก็คงเกินไป แต่จะว่าทำลวกๆ ก็ใช้ไม่ได้ "เขาทำด้วยใจจริงๆ ควบคุมรายละเอียดได้ดีมาก"

"หนังทุนสองสามแสนดอลลาร์" วิลเลียมยักไหล่ "ทำได้ขนาดนี้ก็เก่งแล้ว เปลี่ยนผู้กำกับอาจถ่ายไม่จบด้วยซ้ำ อย่าลืมว่าไม่มีใครในทีมเคยทำหนังมาก่อน ล้มเหลวกันมาหมด"

คราวนี้พวกเขาจึงฉลาดขึ้น ไม่กล้าวิจารณ์อะไร "จะล้อเล่นเหรอ?" พวกเขาพูดกันเบาๆ "แค่เป็นหนังที่เจ้าของถ่ายเอง ก็ไม่ควรวิจารณ์มหาเศรษฐีพันล้านแล้ว พูดถึงความสำเร็จของหนัง เขาเข้าชมรมร้อยล้านแล้ว เรามีสิทธิ์อะไรไปวิจารณ์"

"หนังเชิงพาณิชย์" วิลเลียมพูดเรียบๆ "ดูที่รายได้อย่างเดียว ไม่สนว่าคุณจะโชคดีหรือไม่ ทำรายได้ร้อยล้านก่อนค่อยมาพูด ไม่งั้นโดนตอกกลับจนอาเจียนเลือด"

ในฮอลลีวูด คุณพูดเรื่องศิลปะได้ พูดเรื่องจรรยาบรรณได้ แต่สำคัญที่สุดคือรายได้ ตัวเลขนี้มีน้ำหนักกว่ารางวัลใดๆ

ฮอลลีวูดตอนนี้แทบจะงงงัน Police Academy ดูจนเบื่อแล้ว แต่ยังไม่เข้าใจว่าหนังประสบความสำเร็จตรงไหน

"มุกลามก?" วิลเลียมหัวเราะ "มีอีกหลายเรื่องที่หนักกว่านี้ ก็พังเหมือนกัน"

"กลยุทธ์โฆษณา? บางที" เขายักไหล่ "แต่ปากต่อปากโกหกไม่ได้ ถ้าหนังไม่ดี พ้นช่วงโฆษณาก็ตก จะฮิตยาวๆ ไม่ได้หรอก"

อย่างไรก็ตาม พวกเขาจะลองทำหนังตลกแนวนี้ดู แม้แต่บริษัทยักษ์ใหญ่ก็หนีไม่พ้น "ไม่ได้เกลียดเงินดอลลาร์นี่" พวกเขาพูด "ตามกระแสก็ตาม ไม่เห็นเป็นไร ขอแค่กอบโกยเงินได้ จรรยาบรรณอะไรไม่สนหรอก"

หนังและการ์ตูนเข้าสู่ยุคสำริด รถยนต์และก่อสร้างเข้าสู่ยุคเหล็กดำไปแล้ว

รถยนต์ เหล็ก และก่อสร้าง สามอุตสาหกรรมที่เกี่ยวข้องกันนี้น่าเศร้ามาก อัตราการว่างงานเกิน 10% และตัวเลขยังเพิ่มขึ้น ถ้าปีหน้าเศรษฐกิจไม่ดีขึ้นชัดเจน ตัวเลขนี้จะพุ่งถึง 15% แน่

ชาวอเมริกันทั่วไปคิดว่า อัตราการว่างงาน 5% ยอมรับได้ เกินกว่านี้ต้องระวัง

"ตอนนี้ดี" วิลเลียมพูดเสียดสี "ตัวเลขเพิ่มเป็นสองเท่า และไม่มีทีท่าจะดีขึ้น"

คาร์เตอร์รู้ดี เลือกตั้งปีหน้าไม่มีทาง อัตราการว่างงาน 10% ไม่มีโอกาสชนะเลือกตั้งแน่ "หวังแค่อย่าแพ้ยับเยินเกินไป" เขาถอนหายใจ

(จบบทที่ 47)