บทที่ 302 จิ้งหรีดในฤดูร้อนไม่อาจเข้าใจความหนาวเย็นของน้ำแข็ง (ฟรี)

"ความงามแห่งชีวิต" ฉบับดั้งเดิมเป็นภาพยนตร์อิตาลี

เรื่องราวเกิดขึ้นในเมืองเล็กๆ แห่งหนึ่งในอิตาลี พระเอกเป็นบริกรร้านอาหาร ตกหลุมรักลูกสาวตระกูลร่ำรวย เขามีนิสัยขี้เล่น การกระทำน่าขบขัน จนได้รับความรักจากอีกฝ่าย หญิงสาวไม่สนใจการคัดค้านของครอบครัว แต่งงานกับเขาและมีลูกด้วยกัน ชีวิตหลังแต่งงานมีความสุข

แต่ความสุขไม่ได้อยู่นาน เนื่องจากพระเอกเป็นชาวยิว นาซีจึงจับเขาและลูกเข้าค่ายกักกัน นางเอกก็สมัครใจเข้าค่ายกักกันด้วย

พระเอกเพื่อไม่ให้จิตใจอันบริสุทธิ์ของลูกต้องบาดเจ็บ จึงโกหกว่านี่เป็นเกม และคิดกฎของเกมขึ้นมา เช่น ห้ามร้องไห้ ห้ามตามหาแม่ ห้ามเรียกร้องขนม...

ทุกวันสามารถสะสมคะแนนได้ ถ้าได้ 1000 คะแนนจะได้รถถังเป็นรางวัล

เขาพยายามทุกวิถีทางเพื่อปกป้องลูก

แล้วในช่วงใกล้วันปลดปล่อย เขาถูกนาซีฆ่าตาย ลูกและภรรยารอดชีวิต

ภาพยนตร์เรื่องนี้ได้รับรางวัลออสการ์นักแสดงนำชายยอดเยี่ยม ภาพยนตร์ภาษาต่างประเทศยอดเยี่ยม รางวัลใหญ่จากคณะกรรมการเทศกาลภาพยนตร์เมืองคานส์ และรางวัลอื่นๆ อีกมากมาย นอกจากคุณภาพที่ยอดเยี่ยมแล้ว เรื่องราวเกี่ยวกับชาวยิวก็เป็นองค์ประกอบสำคัญที่ทำให้ยุโรปและอเมริกาชื่นชอบ คนที่เข้าใจก็ย่อมเข้าใจ

"ความงามแห่งชีวิต" สร้างในปี 1997 "รายชื่อของชินด์เลอร์" สร้างในปี 1993

ในยุค 90 ชาวยิวได้ครอบครองสื่อของอเมริกาเกือบสมบูรณ์แล้ว รวมถึงการสร้างภาพลักษณ์ "เราคือเหยื่อ ทั้งโลกเป็นหนี้พวกเรา" ลองคิดดูว่าจีนเริ่มเห็นเรื่องพวกนี้เมื่อไหร่?

ส่วนใหญ่เริ่มจากยุค 90 นิตยสารต่างๆ มักมีเรื่องราวน่าประทับใจปรากฏบ่อยๆ

เช่น ในทุกครอบครัวชาวยิว แม่จะหยดน้ำผึ้งลงบนหนังสือให้ลูกเลีย เพื่อบอกลูกว่าหนังสือหวานเหมือนน้ำผึ้ง เป็นการแสดงว่าชาวยิวฉลาด มีปัญญา รักการอ่านหนังสือ...

แต่ตอนนี้เป็นต้นยุค 80!

สหภาพโซเวียตเพิ่งซ้อมรบใหญ่เมื่อปีที่แล้ว พรรคเสือดำอเมริกาเพิ่งสลายตัวปีนี้ อิทธิพลของชาวยิวยังไม่แผ่ขยายไกลขนาดนั้น

จริงๆ แล้วถ้าพิจารณาให้ดี "ความงามแห่งชีวิต" ชนะตรงการวางโครงเรื่องและการสร้างตัวละคร แต่รายละเอียดมีช่องโหว่มากมาย: ค่ายกักกันสะอาดเอี่ยม ห้องขังก็สะอาด ทุกคนมีแขนขาครบสมบูรณ์ ไม่มีการทรมานทุบตี ไม่มีโรคระบาด...

และพระเอกยังสามารถเปิดเพลงซิมโฟนีในค่ายกักกัน ใช้ลำโพงประกาศ แล้วไม่ถูกลงโทษอะไรเลย

เป็นไปได้อย่างไร?

แต่ถ้าจะติเรื่องพวกนี้ ภาพยนตร์เรื่องนี้ก็จะไม่สมเหตุสมผล เพราะขัดกับสิ่งที่วางไว้ สิ่งที่ "ความงามแห่งชีวิต" วางไว้คือการใช้ตลกเป็นสื่อ ความโหดร้ายของนาซีถูกบรรยายผ่านภาพข้างๆ ทั้งหมด

ฉากที่แสดงตรงๆ มีเพียงฉากเดียว คือตอนที่พระเอกเห็นภูเขาศพ

ฉบับที่เฉินฉีเขียนนี้ ย้ายฉากมาที่เซี่ยงไฮ้ เปลี่ยนชาวยิวเป็นคนจีน เปลี่ยนนาซีเป็นทหารญี่ปุ่น พร้อมทั้งเพิ่มบทบาทของภรรยา เป็นสามีภรรยาร่วมกันปกป้องลูก

เขาสามารถจินตนาการได้ว่าบทภาพยนตร์นี้จะสร้างแรงกระเพื่อมต่อความคิดของเพื่อนร่วมงานรุ่นเก่าบางคน

.........

"เอาละ ทุกคนมาครบแล้ว เรามาประชุมกัน!"

เฉินหวางเม่ยเป็นประธานการประชุม กล่าวว่า "วันนี้เรายังคงหารือเกี่ยวกับบทภาพยนตร์ 'ความงามแห่งชีวิต' ก่อนหน้านี้ทุกคนถกเถียงกันอย่างเข้มข้น แสดงความคิดเห็นกันมาก ตอนนี้ผู้สร้างกลับมาแล้ว พวกเราอยากฟังความคิดของคนในเรื่อง

น้องเฉินครับ คุณลองพูดก่อนไหม?"

"ผมเพิ่งกลับมาเมื่อวาน ยังเตรียมตัวไม่พร้อม ผมอยากฟังความเห็นของผู้เชี่ยวชาญทุกท่านก่อน" เฉินฉีตอบ

"ก็ดี งั้นพวกคุณพูดก่อน"

"..."

หลังจากเงียบไปครู่หนึ่ง นักทฤษฎีที่เฉินฉีไม่รู้จักคนหนึ่งปรับแว่นแล้วเอ่ยว่า "ประการแรก บทภาพยนตร์นี้มีการวาดตัวละครละเอียด รายละเอียดครบถ้วน การถ่ายทอดอารมณ์ความรู้สึกก็แรง ดีมาก

แต่โทนเรื่องดูจะเบี่ยงเบนไปบ้าง ผมไม่เข้าใจว่าการใช้รูปแบบเกมมาบรรยายชีวิตในค่ายกักกัน เป็นทัศนคติแบบไหน? มันไม่จริงจังเกินไปหรือ!

ทุกคนรู้ว่าค่ายกักกันคืออะไร นั่นคือสถานที่ที่พวกทหารญี่ปุ่นขังเชลยศึกและวีรชนของพรรคเรา เปื้อนไปด้วยเลือดของวีรชน มันควรได้รับการปฏิบัติอย่างจริงจัง ไม่ควรทำให้กลายเป็นเรื่องสนุกขบขัน ขาดความสง่างามและความรับผิดชอบต่อประวัติศาสตร์ขั้นพื้นฐาน"

"ผมเห็นด้วยกับความคิดนี้!"

ทันใดนั้น อีกคนหนึ่งก็เห็นด้วย: "ช่วงหลังๆ มานี้ วงการภาพยนตร์ในประเทศมีกระแสสร้างหนังบันเทิง โรงถ่ายภาพยนตร์ต่างๆ เพิ่มการลงทุนในหนังกำลังภายใน ดูผลงานไตรมาสแรกของเราสิ มีแต่พวก 'คู่เท้าพิชิตมาร' 'ยอดนักบาสเมืองหลวง' ขายได้หลายก็อปปี้ แต่มีคุณค่าทางศิลปะอะไร?

เพื่อนเฉินฉี ผมไม่ได้จงใจเล็งคุณนะ!

ความสำเร็จของ 'ไท้เก๊ก' ในการสร้างรายได้จากต่างประเทศทุกคนยอมรับ แต่ผมคิดว่าหนังบันเทิงก็คือหนังบันเทิง หนังจริงจังก็คือหนังจริงจัง เด็ดขาดห้ามใช้ทัศนคติของหนังบันเทิงไปสร้างหนังจริงจัง!"

"เอ่อ พูดถูกแล้ว!"

คำพูดนี้ได้รับเสียงเห็นด้วยมากมาย

สองคนนี้แสดงการคัดค้านอย่างชัดเจน แต่ก็มีคนสนับสนุนเฉินฉีเช่นกัน แม้จะสนับสนุน พวกเขาก็รู้สึกว่า "ความงามแห่งชีวิต" เบาเกินไป พูดอย่างอ้อมๆ

"ผมอ่านหลายรอบ ผมคิดว่าครึ่งแรกเบาสบาย มีกลิ่นอายของชีวิตเต็มเปี่ยม ดีมาก สามารถแยกออกมาสร้างเป็นหนังอีกเรื่องได้ แค่เล่าว่าพระนางรักกันอย่างไร แต่งงานมีลูก แล้วญี่ปุ่นรุกราน ครอบครัวแตกแยกในความวุ่นวาย ผ่านความยากลำบากจนได้พบกันอีกครั้ง แน่นอนว่าต้องเป็นหนังดี"

"ถ้าจะใส่ครึ่งหลังก็ได้ พระนางคนใดคนหนึ่งเป็นพรรคใต้ดิน ถูกทรมานแต่ไม่ยอมแพ้ สุดท้ายถูกฆ่าตาย แต่ส่งข่าวสำคัญออกไปได้สำเร็จ ดูสิว่าแบบนี้จะแสดงจิตวิญญาณการเสียสละของวีรชนของเราได้ดีแค่ไหน!"

"'คลื่นวิทยุอมตะ'!"

"อ๋อ ใช่ๆ ผมก็นึกถึงหนังเรื่องนี้!"

"หนังสงครามต่อต้านญี่ปุ่นเราสร้างมาหลายเรื่องแล้ว ควรจะจริงจังก็ต้องจริงจัง"

พูดง่ายๆ คือในที่ประชุมมีสองความเห็น หนึ่งคือคัดค้านอย่างชัดเจน สองคืออยากให้แก้ไข เพิ่มฉากการเสียสละอย่างกล้าหาญ

และในขณะนั้นเอง จู่ๆ ก็มีเสียงหนึ่งดังขึ้น: "ภารกิจของเพื่อนเฉินฉีคือสร้างรายได้จากต่างประเทศ นั่นหมายความว่าหนังของเขาต้องส่งออกไป หนังสงครามต่อต้านญี่ปุ่นของเราปกติก็ฉายในประเทศ หรือเผยแพร่ในกลุ่มประเทศสังคมนิยม

ถ้าจะส่งไปร่วมเทศกาลในยุโรป ให้โลกตะวันตกดู ให้คนญี่ปุ่นดู จะไม่เหมาะสมไปหน่อยหรือ?

อย่างไรก็ตาม ตอนนี้เรารณรงค์มิตรภาพจีน-ญี่ปุ่น จะส่งผลต่อความสัมพันธ์ระหว่างประเทศยังไง?"

คนผู้นั้นหยุดครู่หนึ่ง เน้นย้ำว่า: "ทุกท่านอย่าเข้าใจผมผิด ผมแค่อยากบอกว่าการส่งหนังแบบนี้ไปร่วมเทศกาล อาจจะไม่ค่อยดีนัก"

"..."

เฉินหวางเม่ยฟังอยู่เงียบๆ ไม่พูดอะไร คอยสังเกตปฏิกิริยาของเฉินฉีเป็นระยะ จริงๆ แล้วเขาอยากฟังคำอธิบายจากปากของอีกฝ่ายมาก เพราะแค่อ่านบทก็ยังดูผิวเผินไป

ส่วนเฉินฉีจ้องมองคนที่พูดเมื่อครู่

เพื่อนร่วมงานรุ่นเก่าคัดค้าน อย่างมากก็แค่ข้อจำกัดทางความคิด แต่พูดเรื่องมิตรภาพจีน-ญี่ปุ่น กระทบความสัมพันธ์ นั่นมันเหลวไหลชัดๆ และคนๆ นี้ยังไม่กล้าพูดตรงๆ พูดอ้อมๆ แอ้มๆ

เขารู้สึกหมดหวัง

ความคิดของคนเปลี่ยนแปลงได้ยาก โดยเฉพาะพวกเพื่อนร่วมงานรุ่นเก่าเหล่านี้ เขาคิดว่าต่อให้อธิบาย คนพวกนี้อาจจะไม่เข้าใจ

แต่เขาก็ยังอยากลอง คิดอยู่ครู่หนึ่ง แล้วเอ่ยขึ้น: "ผมเข้าใจความเห็นของทุกท่านแล้ว ผมขอเล่าถึงแรงบันดาลใจในการสร้างสรรค์และผลดีที่ 'ความงามแห่งชีวิต' อาจจะนำมาสู่เราในระดับนานาชาติ..."

(จบบท)