- หน้าแรก
- ยุคทอง 1979
- บทที่ 303 ถ้ากล้าก็สู้กับคนนอกสิ (ฟรี)
บทที่ 303 ถ้ากล้าก็สู้กับคนนอกสิ (ฟรี)
บทที่ 303 ถ้ากล้าก็สู้กับคนนอกสิ (ฟรี)
ทุกคนเห็นเขาจะพูด ก็ตั้งใจฟังกันใหญ่
บางคนถึงกับเปิดสมุดโน้ต เตรียมจดบันทึก ไม่ใช่เพื่อจดคำสอนอันมีค่าของเฉินฉี แต่จดเนื้อหาที่เขาพูด เพื่อรีบจับผิด หาช่องโหว่มาโต้แย้ง
ในสายตาของคนในวงการศิลปะและวรรณกรรม 99% เด็กคนนี้เหมือนคนป่วย เหมือนคนก่อเรื่อง เหมือนคนที่โชคดีแบบไร้เหตุผล พวกเขาไม่เข้าใจเขาเลย
"ก่อนอื่น ผมขอถามหน่อย ญี่ปุ่นตั้งค่ายกักกันในจีน มีเรื่องนี้จริงใช่ไหมครับ?" เฉินฉีเริ่มพูด
"แน่นอน!"
"หน่วย 731 ก็มีใช่ไหม?"
"คุณอยากพูดอะไร?"
"ผมอยากถาม พวกคุณอยากเก็บอาชญากรรมพวกนี้ของญี่ปุ่นไว้เงียบๆ หรืออยากให้คนรู้?"
"แน่นอนว่าต้องให้คนรู้!"
คำถามนี้ไม่กล้าตอบมั่วๆ ไม่มีใครกล้าแสดงท่าทีปฏิเสธแม้แต่นิดเดียว หนึ่งในนั้นพูดว่า "เพื่อนเฉินฉี ให้คุณพูดถึงแรงบันดาลใจในการสร้าง แต่ไปพูดเรื่องไร้สาระพวกนี้ทำไม?"
"ผมกำลังพูดอยู่!"
เฉินฉีพูดต่อ: "ถ้าอย่างนั้น ทำไมไม่สร้างเป็นหนัง ส่งไปต่างประเทศ ให้คนดูมากขึ้น? หนังเป็นเครื่องมือโฆษณาชวนเชื่อที่ดีแค่ไหน เหมาะกับการเผยแพร่แค่ไหน"
"..."
เขารอสักครู่ แล้วพูด: "ไม่มีใครตอบ ผมตอบแทนพวกคุณก็ได้ เพราะถ่ายไปก็ส่งออกไม่ได้! ทำไมส่งออกไม่ได้? เพราะมีนัยทางการเมืองเข้มข้นเกินไป โลกตะวันตกคว่ำบาตร แทบไม่มีตลาดและปัจจัยอื่นๆ ทุกท่านก็รู้ดี
ถ้าเราไม่อยากสื่อสารกับโลก ก็ดี ไม่ต้องทำอะไรเลย แต่เมื่อเปิดประเทศแล้ว ต้องสื่อสารกับโลก ก็ต้องมีวิธีสื่อสาร
เราอยากสื่อสารอะไร อันดับแรกคนอื่นต้องเข้าใจก่อนใช่ไหม?
ถ้าคนอื่นไม่เข้าใจ จะสื่อสารไปทำไม?
แก่นของ 'ความงามแห่งชีวิต' ง่ายมาก แค่เรื่องพ่อแม่ปกป้องลูก ความรักครอบครัวและการเสียสละ นี่คือสิ่งที่มนุษย์ทุกคนมีเหมือนกัน ไม่แบ่งเชื้อชาติ ไม่แบ่งวัฒนธรรม ไม่แบ่งภาษา ทั้งโลกเข้าใจได้
เมื่อเข้าใจแล้ว ถึงจะมีโอกาสชอบ เมื่อชอบแล้วถึงจะมีโอกาสจำ จำอะไร? จำว่าญี่ปุ่นเคยตั้งค่ายกักกันในจีน เคยทำเรื่องเลวร้ายมากมาย!
เราไม่สามารถอาศัยแค่ 'ไท้เก๊ก' ต่อสู้ฆ่าฟันอย่างเดียว หนังประเภทอื่นก็ต้องส่งออกไป เมื่อส่งออกไปได้รับความสนใจ ถึงจะมีโอกาสเพิ่มอิทธิพลในระดับนานาชาติ!
นี่คือแรงบันดาลใจในการสร้างของผม!"
"..."
ความเงียบปกคลุม
สายตาทั้งห้องจ้องมองเขา เกินความคาดหมายของทุกคน โดยทั่วไป เมื่อพูดถึงแรงบันดาลใจในการสร้าง มักจะเริ่มจากตัวละคร ความคิด ศิลปะ วรรณกรรม มุมมองพวกนี้
เฉินฉีไม่พูดสักอย่าง เขาพูดถึงการจัดจำหน่าย
การจัดจำหน่ายหนังประเภทนี้สู่โลกตะวันตก
เฉินหวางเม่ยใส่แว่นสายตา จดบันทึกอย่างตั้งใจ เขาจดจริงๆ รู้สึกว่าการพูดครั้งนี้มีคุณค่ามาก ส่วนคนบางกลุ่มมีสีหน้างุนงง เข้าใจไม่ได้จริงๆ คิดไม่ทัน
ยังมีบางส่วนที่ไม่ชอบหน้าเขาอยู่แล้ว รู้สึกแค่ว่าเขาพูดเอาชนะ
แต่เนื้อหาพวกนี้พวกเขาไม่เข้าใจ โต้แย้งไม่ได้ จึงดึงหัวข้อกลับมาสู่เส้นทางที่พวกเขาถนัด
"เพื่อนเฉินฉี คุณพูดมามากมาย ฟังดูมีเหตุผล แต่ในแง่ศิลปะ 'ความงามแห่งชีวิต' ยังไม่เหมาะสม ไม่ควรใช้วิธีตลกมาแสดงค่ายกักกัน มันบันเทิงเกินไป ควรสอดคล้องกับความเป็นจริงทางประวัติศาสตร์..."
"ผมขอเน้นย้ำ! 'ความงามแห่งชีวิต' ไม่ใช่หนังบันเทิง จบแบบโศกเศร้าขนาดนี้ โทนเรื่องกดดันขนาดนี้ แล้วยังเรียกว่าหนังบันเทิง ผมสงสัยความสามารถในการวิจารณ์ของพวกคุณจริงๆ"
เฉินฉีตัดบทอีกฝ่ายทันที เริ่มต้นด้วยการโจมตีทั้งกลุ่ม: "คุณพูดแต่เรื่องตลก งั้นผมถามคุณ 'รอดจากปากเสือ' เป็นหนังตลกไหม? มันเป็นหนังคลาสสิกไหม? ในนั้นแสดงให้เห็นว่าคนเยอรมันโง่เหมือนคนปัญญาอ่อน มันตรงกับความเป็นจริงทางประวัติศาสตร์ไหม?
ยังมีหนังสงครามต่อต้านญี่ปุ่นของเราบางเรื่อง ก็มีปัญหาคล้ายกัน ตอนนี้ทำไมไม่พูดเรื่องสอดคล้องกับความเป็นจริงทางประวัติศาสตร์ล่ะ?"
"พวกเราปรับแต่งทางศิลปะอย่างสมเหตุสมผล!"
"ผมก็ปรับแต่งทางศิลปะ อนุญาตให้คุณทำศิลปะ แต่ไม่อนุญาตให้ผมทำศิลปะ? แล้วในบทของผมมีการเชิดชูญี่ปุ่นไหม? จุดยืนของผมมีปัญหาไหม? ไม่มีนี่ แล้วพวกคุณโวยวายอะไร? เล่นมาตรฐานสองชั้นเก่งจังนะ!" เฉินฉียังอธิบายเพิ่ม: "มาตรฐานสองชั้นคือคุณมีมาตรฐานหนึ่งสำหรับตัวเอง อีกมาตรฐานหนึ่งสำหรับคนอื่น"
ที่เรียกว่าหนังต่อต้านญี่ปุ่นเกินจริง ไม่ได้มีแค่ในยุคหลัง หนังเก่าบางเรื่องก็มีองค์ประกอบคล้ายกัน แค่ยุคหลังเกินเถิดเกินไป ไร้ขอบเขต ทหารดื่มกาแฟ ขี่มอเตอร์ไซค์ ถือปืน AK เหาะเหินเดินอากาศ นี่ถึงโดนด่า
หนังต่อต้านเยอรมันก็มีเยอะนะ แสดงให้เห็นว่านาซีเยอรมันโง่เหมือนคนโง่...
เรื่องนี้ไม่มีอะไรต้องพูด เป็นเรื่องปกติ สำคัญคือต้องสร้างให้ดี
เฉินฉีพ่นคำพูดออกมา โต้เถียงกับกลุ่มปัญญาชน คนถูกด่าหน้าแดงคอแดงทีละคน ในตอนนั้นเอง คนที่เน้นย้ำคนนั้นก็โผล่มาอีก: "ถึงคุณจะพูดถูก แต่คุณส่งหนังแบบนี้ออกไป ไม่กลัวกระทบความสัมพันธ์ระหว่างประเทศหรือ?"
หืม?
เฉินฉีชำเลืองมองเขา เสียงดังขึ้นทันที: "คุณพูดแบบนี้ด้วยจุดยืนอะไร? เลือดของวีรชนคุณเอาไว้ใต้เข่าหมดแล้วหรือ หนังเรื่องเดียวก็กระทบความสัมพันธ์ระหว่างประเทศได้ ช่างน่าตกใจสำหรับมิตรประเทศ! คุณเป็นพรรคก๊กมินตั๋งหรือราชวงศ์ชิง?"
"คุณ! คุณ!"
อีกฝ่ายโกรธจนตัวสั่น พูดอะไรไม่ออก
"ผมทำ 'ความงามแห่งชีวิต' ยังมีอีกเหตุผลหนึ่ง!"
เฉินฉีวันนี้เปิดฉากยิงเต็มที่ พูดต่อ: "ญี่ปุ่นสร้างค่ายกักกันในจีนมากมาย กักขังชาวต่างชาติมากมาย หลายคนยังมีชีวิตอยู่ และประสบความสำเร็จดีด้วย
"ผมเคยเจอครูสอนภาษาต่างประเทศที่เซี่ยงไฮ้ชื่อไป๋หลี่ซื่อ เธอมีความรู้สึกผูกพันกับจีนมาก มองที่นี่เป็นบ้านเกิด อยากย้ายมาอยู่ในประเทศ เธอเคยอยู่ในค่ายกักกัน เป็นตัวแทนที่ดีมาก แต่มีใครในประเทศติดต่อเธอบ้าง? ใครเล่าเรื่องของเธอบ้าง?
ยังมีเหิงอานสือ เอกอัครราชทูตสหรัฐฯ ประจำจีนคนปัจจุบัน เขาถูกกักขังที่ค่ายกักกันวัดเล่อเต้าในเมืองเว่ยเซียน หลบหนีสำเร็จด้วยความช่วยเหลือของกองโจร เคยเยี่ยมชมเขตปลดปล่อย ได้พบผู้บัญชาการกองพลที่ 4 ของกองทัพใหม่ที่ 4 ของเรา เคยเป็นผู้ช่วยของคิสซิงเจอร์ เป็นเอกอัครราชทูตคนแรกที่มาประจำจีน
เป็นบุคคลตัวอย่างที่ดีมาก!"
เฉินฉีตบโต๊ะ โกรธที่ไม่มีใครทำอะไร: "มีใครติดต่อเขาบ้าง? ใครไปเก็บข้อมูลเกี่ยวกับค่ายกักกันจากเขาบ้าง? ใครสัมภาษณ์เขาบ้าง? ใครเผยแพร่เรื่องราวของเขาบ้าง? มีมีดแต่ไม่รู้จักใช้! นี่มันทำอะไรกันอยู่!
ชาวต่างชาติที่มาจากค่ายกักกันพวกนี้ คือพันธมิตรตามธรรมชาติของเรา พวกเขากระจายอยู่ในประเทศต่างๆ เป็นพลังที่ไม่ควรมองข้าม
พวกเขาล้วนเคยถูกญี่ปุ่นทารุณ เป็นศัตรูที่ไม่มีวันคืนดี ถ้า 'ความงามแห่งชีวิต' สร้างออกมาจริง คุณคิดว่าพวกเขาจะสนับสนุนไหม? จะช่วยเราพูดไหม? หนังเรื่องนี้จะฉายในอเมริกาได้ไหม?
เราถือโอกาสเชิญพวกเขามา เดินย้อนรอยเก่า ลงข่าวในหนังสือพิมพ์ เขียนบทความ เผยแพร่ออกไป เรื่องที่ญี่ปุ่นสร้างค่ายกักกันก็จะเป็นที่ยอมรับ! เข้าใจไหม? เป็นที่ยอมรับ พวกเขาคัดค้านไม่ได้!
นี่เรียกว่าการแย่งชิงอำนาจในการพูด!
ถ้าทุกคนเป็นเหมือนคนที่... คนที่พูดเรื่องมิตรภาพจีน-ญี่ปุ่นคนนั้น... ถ้าคนแบบนี้มีมากขึ้น ไม่แน่ว่าอีกหลายสิบปี จีนอาจกลายเป็นคนแต่งเรื่อง ญี่ปุ่นกลายเป็นเหยื่อไปแล้ว บอกว่าพวกเขาโดนทิ้งระเบิดปรมาณูสองลูก คนตายมากมาย พวกเขาคือเหยื่อ
พวกคุณคิดว่ามันเป็นไปไม่ได้หรือ?
ทุกวันตะโกนเรื่องแนวรบทางวรรณกรรมและศิลปะ แนวรบหันไปทางไหน? หันเข้าหาพวกเดียวกันเองหรือ?"
เฉินฉีตบโต๊ะใส่ทุกคน: "ถ้ากล้าก็สู้กับคนนอกสิ!!"
"..."
ในห้องประชุมเหมือนหม้อน้ำที่เดือดจัด ส่งเสียงไอน้ำพุ่งออกมา ทุกคนถูกลวกจนหน้าแดง
คิดว่าวันนี้จะเป็นการประชุมเชิงศิลปะ ไม่คิดว่าจะยกระดับมาถึงขนาดนี้
พวกเขาเห็นอารมณ์บางอย่างในดวงตาของเฉินฉี คือวันนี้จำเป็นต้องมาประชุม อธิบายสักหน่อย จริงๆ แล้วเขาขี้เกียจพูด การถูกรุ่นน้องดูถูกแบบนี้ย่อมโกรธ แต่พวกเขาไม่สามารถเข้าถึงความถี่เดียวกันและโต้แย้งได้
"..."
เฉินหวางเม่ยจดเต็มสองหน้ากระดาษ อารมณ์ปั่นป่วน ได้ความรู้มากมาย
สมแล้วที่ต้องฟังคำอธิบายจากปากเจ้าของเรื่องโดยตรง
ยังมีคนที่ไม่ยอมแพ้ แข็งคอพูดไม่หยุด: "คุณพูดเอาชนะ!"
"สับเปลี่ยนแนวคิด กลับขาวเป็นดำ ไม่มีหลักฐาน คุณ คุณ!"
"พอๆ ประชุมกันแล้วทะเลาะกันแบบนี้ดูเป็นอะไร? ทุกคนถกเถียงกัน มีความเห็นของตัวเอง พูดได้ก็พูด พูดไม่ได้ก็เงียบ ทุกคนกำลังดูอยู่นะ..."
เฉินหวางเม่ยขัดจังหวะพวกเขา คิดว่าพอสมควรแล้ว ประชุมต่อไปก็คงไม่ได้อะไรเพิ่ม จึงพูดอย่างเด็ดขาด: "วันนี้แค่นี้ ปัญหาค่อนข้างชัดเจนแล้ว ทุกคนแยกย้ายได้"
"น้องเฉิน อยู่ก่อน!"
(จบบท)