บทที่ 20 เงินทองหายาก

โจวตงเป่ยไม่ได้อธิบายอะไร เดินตรงไปข้างหน้าต่อ

ด้านในสุดมีจักรยานเรียงเป็นแถวมากมาย ทั้งยี่ห้อหย่งจิ่ว, ฟีนิกซ์จากเซี่ยงไฮ้, เฟยเกอจากเทียนจิน, ไป๋ซานจากเสิ่นจิง, กวางทองใหญ่จากชิงเต่า...

มีแต่ยี่ห้อที่คุณคาดไม่ถึง ไม่มีที่คุณหาไม่เจอที่นี่!

เจ้าของแผงขายจักรยานสวมเสื้อคลุมทหาร ซุกมือไว้ในแขนเสื้อ หดคอ ไม่แม้แต่จะเหลือบมองเขา

โจวตงเป่ยเดินดูทีละคัน บนแฮนด์ของรถหลายคัน เลขทะเบียนที่ตอกโดยสถานีตำรวจถูกตะไบออกไปแล้ว เห็นได้ชัดว่ามีปัญหา

ดูไปดูมา มีรถยี่ห้อหย่งจิ่วสภาพดีเจ็ดส่วนคันหนึ่งน่าสนใจ บนตัวรถไม่มีการดัดแปลงอะไร ความเป็นไปได้ที่จะเป็นของโจรมีต่ำมาก ดังนั้นเขาจึงชี้ไปแล้วถาม: “สหายครับ คันนี้ราคาเท่าไหร่?”

เจ้าของแผงเหลือบมอง “80!”

โจวตงเป่ยคิดอยู่ครู่หนึ่ง ตอนนี้รถหย่งจิ่วรุ่น 28 นิ้วคันใหม่ราคา 169 หยวน และยังต้องใช้คูปองซื้อจักรยานหนึ่งใบ หรือที่เรียกกันติดปากว่าตั๋วจักรยาน

ถ้าไม่มีตั๋ว หากจะซื้อขายกันเอง ตั๋วใบหนึ่งก็ต้องราคา 100 หยวนแล้ว

ตอนนี้ไม่ต้องใช้คูปองอุตสาหกรรมแล้ว ไม่อย่างนั้นถ้าอยากจะซื้อจักรยานสักคัน ก็ต้องระดมพลทั้งบ้าน ยุ่งยากอย่าบอกใครเชียว!

น่าจะเป็นปีหน้าที่จะยกเลิกตั๋วจักรยาน แต่ราคากลับพุ่งขึ้นไปถึงสองร้อยกว่าหยวน!

เท่าที่จำได้ พอถึงฤดูใบไม้ร่วงปี 1986 จักรยานหย่งจิ่วรุ่น 26 นิ้ว แบบโซ่ครึ่งบังโคลน ราคาขายปลีกในตลาดก็พุ่งไปถึง 263 หยวนแล้ว

น่าจะประมาณนั้น บางทีความทรงจำอาจจะสับสนไปบ้าง แต่ก็คงไม่ต่างจากนี้มากนัก

รถคันนี้สภาพดี 80 หยวน ถือว่าคุ้ม!

เฒ่าเพียวเดินเข้ามา จ้องเจ้าของแผงแวบหนึ่ง แล้วกระซิบข้างหูเขา: “เชื่อไหมว่ารถที่นี่ อย่างน้อยครึ่งหนึ่งเป็นของโจร!”

“เชื่อ!” โจวตงเป่ยเหลือบตามองบนใส่เขา แล้วก็เผลอกวาดตามองอีกรอบโดยไม่รู้ตัว อยากจะดูว่ารถของตัวเองอยู่ในนั้นหรือไม่

ไม่มี ที่ไหนจะบังเอิญขนาดนั้น!

“เชื่อแล้วยังจะซื้ออีกเหรอ?” เฒ่าเพียวเบ้ปาก “นี่มันต่างอะไรกับคันที่ข้าหยิบมาก่อนหน้านี้?”

“ต่างกันเยอะ!” โจวตงเป่ยขมวดคิ้ว “อย่างน้อยข้าซื้อแล้วก็ไม่รู้สึกผิดในใจ!”

“หลอกตัวเองชัดๆ!”

“แกนี่มันพวกโลกสวยรู้ไหม?”

เฒ่าเพียวตาปริบๆ ไม่เข้าใจว่าหมายความว่าอะไร

“โลกสวย ก็หมายถึงคนแบบแกนั่นแหละ ยืนพูดสบายๆ ไม่เจ็บปวด! ข้าถามแก ตอนนี้ถ้าอยากจะซื้อรถใหม่ พวกเรามีตั๋วรถไหม?”

เฒ่าเพียวส่ายหน้า

“มีเงินไหม?”

เฒ่าเพียวส่ายหน้าอีกครั้ง

“นั่นก็จบแล้วไง จะเงินก็ไม่มี จะตั๋วก็ไม่มี แต่ข้าก็ต้องซื้อรถไม่ใช่เหรอ?”

“เรื่องมันก็เป็นแบบนี้แล้ว ไม่ไปขโมยมาคันหนึ่ง! ก็ต้องซื้อรถมือสอง ซึ่งอาจจะเป็นรถที่คนอื่นขโมยมา แต่ก็อาจจะไม่ใช่รถขโมย แกว่าจะทำยังไง?”

เฒ่าเพียวหัวเราะเหอะๆ มันก็จริงอย่างที่ว่า เอ้อร์หู่ดึงเขา กระซิบเสียงเบา: “แกจะเรื่องเยอะไปไหน?”

โจวตงเป่ยเงยหน้ามองเจ้าของแผงคนนั้น “ลดหน่อยได้ไหมครับ?”

เจ้าของแผงหน้าตาดูดุร้ายอยู่บ้าง เหลือบมองเขาแวบหนึ่ง พูดอย่างเกียจคร้าน: “79 ต่ำสุดแล้ว!”

โจวตงเป่ยเห็นหน้าเขาชัดๆ ก็ชะงักไป รู้จัก!

เจ้าของแผงชื่อไป๋เอ้อร์เป่า เคยเป็นคนงานโรงงานแปรรูปไม้เหมือนกัน หลายปีก่อนโดนไล่ออกเพราะเรื่องตีกัน

ต่อมาก็ใช้ชีวิตงั้นๆ ตีรันฟันแทงก็ไม่ดัง ทำธุรกิจก็ไม่รวย ต้นยุค 90 ก็หายหน้าไปเลย ไม่รู้ว่าไปอยู่ที่ไหน

เขารู้จักอีกฝ่าย แต่ไป๋เอ้อร์เป่าไม่รู้จักเขา จะไปตีสนิทก็ไม่มีประโยชน์

กำลังครุ่นคิดอยู่ ก็ได้ยินเฒ่าเพียวพูด: “พี่ใหญ่ครับ ตรงนี้สีลอกแล้ว แล้วก็ ดูสิยางหลังก็เคยปะมาอย่างเห็นได้ชัด...”

ไป๋เอ้อร์เป่าทำตาปรือ ไม่สนใจ “งั้นก็เปลี่ยนคันอื่น สภาพแบบนี้ราคานี้หมดแหละ เลือกได้ตามสบาย!”

เอ้อร์หู่เบ้ปาก “พี่ครับ ไม่เอาแล้วดีกว่า ไปหยิบมาสักคันก็ได้ จะเสียเงินทำไม?”

“ก็ได้!” โจวตงเป่ยพยักหน้า “ไปกันเถอะ!”

ไป๋เอ้อร์เป่าจ้องสามคนแวบหนึ่ง “พวกแกมาจากไหนกัน?”

โจวตงเป่ยชี้ไปที่ตัวอักษรบนเสื้อคลุมของตัวเอง “โรงงานแปรรูปไม้!”

“อ้อ” เขาคิดอยู่ครู่หนึ่ง “75 ข้าแถมโซ่ล็อกให้เส้นหนึ่ง เป็นไง?”

โจวตงเป่ยทำท่าลังเล

ไป๋เอ้อร์เป่าไม่พอใจแล้ว “ไม่เอาก็แล้วไป ถ้าไม่ใช่เพราะเห็นว่าพวกแกเป็นเพื่อนร่วมงานโรงงานเดียวกัน ข้าไม่ลดให้สักเฟินเลยนะ ราคานี้ให้แกไป ข้ายังไม่ได้กำไรถึงห้าหยวนเลย!”

“คันนี้กับคันอื่นๆ นั่นไม่เหมือนกันใช่ไหม?” ขณะพูด โจวตงเป่ยก็ชี้ไปที่รถหลายคันที่ถูกตะไบเลขทะเบียนออกไปไม่ไกล

ไป๋เอ้อร์เป่าพูดอย่างไม่สบอารมณ์: “แกก็ดูออกแล้ว ยังจะถามอีกทำไม!”

เขายิ้มกว้าง “งั้นก็ดีเลย แต่ว่าผมไม่มีเงิน...”

ไป๋เอ้อร์เป่าพลิกหน้าทันที “ไม่มีเงินแล้วแกมาต่อปากต่อคำกับข้าเล่นเหรอ? ไสหัวไป!”

สีหน้าของเอ้อร์หู่เปลี่ยนไป ก้าวเท้าจะพุ่งไปข้างหน้า “ไอ้เวร...”

โจวตงเป่ยคว้าตัวเขาไว้ทัน ยิ้มเหอะๆ ถาม: “คูปองอาหารได้ไหม?”

“คูปองอาหาร?!” ไป๋เอ้อร์เป่าชะงักไปครู่หนึ่ง “ของทั่วประเทศ?”

“ครับผม คุณดูว่าเท่าไหร่ถึงจะเหมาะสม?”

ไป๋เอ้อร์เป่าถอดหมวกบุฝ้ายออก ไอร้อนพวยพุ่ง ยื่นมือไปเกาสองสามที แล้วกระซิบเสียงเบา: “อย่างมากก็จินละสามเหมา ทั้งหมด... ทั้งหมด 250 จิน ได้ไหม?” *

หมายเหตุจากผู้แปล: เลข 250 (二百五 - èrbǎiwǔ) ในภาษาจีนเป็นคำสแลงหมายถึง "ไอ้โง่" หรือ "คนปัญญาอ่อน"

พอได้ยินเขาบอกว่าหนึ่งจินแลกได้สามเหมา โจวตงเป่ยก็ประหลาดใจจริงๆ จำได้ว่าคูปองอาหารทั่วประเทศหนึ่งจินแลกได้สองเหมา หรือว่านั่นจะเป็นราคาช่วงปลายยุค 80?

“ได้ไหมล่ะ?!” ไป๋เอ้อร์เป่าร้อนใจขึ้นมาอีก

“พี่ใหญ่ครับ สองร้อยห้าสิบมันฟังดูไม่ค่อยดี ผมให้ 248 จินเป็นไงครับ!”

“249 จิน!”

“ตกลง!” โจวตงเป่ยหัวเราะเหอะๆ แล้วกระซิบถามเขา: “ไปที่ไหน?”

ไป๋เอ้อร์เป่าหันไปมองห้องน้ำสาธารณะที่ไม่ไกล “ไปกันเถอะ พอดีข้าจะไปฉี่พอดี!”

พูดจบ ก็มองไปที่เฒ่าเพียว ใบหน้าเต็มไปด้วยรอยยิ้ม: “รบกวนน้องชายช่วยดูแผงให้หน่อยได้ไหม?”

เฒ่าเพียวหัวเราะเหอะๆ พยักหน้า เอ้อร์หู่ไม่พูดอะไร

ไป๋เอ้อร์เป่าเห็นว่าเมื่อกี้เขาคิดจะพุ่งเข้ามา ก็จ้องเขาแวบหนึ่ง

เอ้อร์หู่จ้องเขากลับตรงๆ ไม่ยอมถอย

ในห้องน้ำมีส้วมหลุมหกหลุม ด้านในสุดมีชายชราคนหนึ่งนั่งยองๆ อยู่ ฤดูหนาวถึงจะหนาวก้น แต่ข้อดีคือไม่มีกลิ่นเหม็นเท่าไหร่

ทั้งสองคนไม่พูดอะไร ยืนอยู่ตรงนั้นปลดกางเกงเริ่มฉี่

พอผูกกางเกงเสร็จ ไป๋เอ้อร์เป่าก็หยิบบุหรี่ซองสีทองอร่ามออกมา ส่งสัญญาณให้โจวตงเป่ย

“เหลียงโหย่ว?!” ดวงตาของโจวตงเป่ยเป็นประกายขึ้นมา พริบตาเดียวก็ไม่ได้สูบบุหรี่ยี่ห้อนี้มาหลายสิบปีแล้ว

ไป๋เอ้อร์เป่าค่อนข้างประหลาดใจ ไม่คิดว่าไอ้หนุ่มตรงหน้าจะรู้จักชื่อบุหรี่ยี่ห้อนี้ได้ ต้องรู้ว่าเขาก็เพิ่งจะเริ่มสูบยี่ห้อนี้ แถมยังหาซื้อยากพอสมควร

ดึงออกมามวนหนึ่ง บุหรี่มวนนี้ยาวกว่าบุหรี่ก้นกรองทั่วไปเล็กน้อย โจวตงเป่ยหยิบไม้ขีดไฟออกมาช่วยจุดให้เขา ถามว่า: “บุหรี่ยี่ห้อนี้ตอนนี้ซองละเท่าไหร่ครับ?”

“สามหยวนห้า!”

โจวตงเป่ยพยักหน้า ใกล้เคียงกับในความทรงจำ บุหรี่ยี่ห้อนี้ผลิตโดยบริษัทฟิลลิป มอร์ริส ฮ่องกง เป็นบุหรี่ประเภทผสม มีทั้งที่นำเข้าโดยบริษัทบุหรี่และที่ลักลอบนำเข้ามา

เมืองซิงอันอยู่ห่างไกลเกินไป เข้ามาทีหลัง ประมาณปี 83 ถึงจะมี หลายคนที่เป็นพนักงานบนรถไฟก็ทำธุรกิจนี้

พอถึงปี 1989 ก็ขึ้นไปถึงซองละ 8 หยวนแล้ว

ในตอนนั้นมีข่าวลือในหมู่ประชาชนว่า ต้องดูตราประทับที่ก้นซองบุหรี่เหลียงโหย่ว ทุกซองจะมีอยู่มวนหนึ่งที่ใส่สารพิเศษเข้าไป สูบทีเดียวล่องลอยเหมือนขึ้นสวรรค์ ตอนนี้มาคิดดูแล้วช่างน่าขันจริงๆ

ชายชราข้างในกำลังดึงกางเกงขึ้น ทั้งสองคนพ่นควันบุหรี่ พูดคุยกันไปเรื่อยเปื่อย

การแลกเปลี่ยนคูปองอาหารเป็นเรื่องผิดกฎหมายมาโดยตลอด จึงต้องระมัดระวังเป็นพิเศษ รอจนชายชราออกไปแล้ว โจวตงเป่ยถึงได้หยิบปึกคูปองอาหารทั่วประเทศออกมาจากกระเป๋าเสื้อคลุม นับออกมา 249 จินยื่นให้เขา

พอเขาเห็นไป๋เอ้อร์เป่าตรวจนับเสร็จ แล้วเก็บเข้าที่ ถึงได้ยิ้มแล้วถาม: “พี่ใหญ่แซ่อะไรครับ?”

“แซ่ไป๋!”

“พี่ไป๋ครับ” เขาเรียกอย่างสนิทสนม “ผมยังมีคูปองอาหารอีกหน่อย คุณรู้ไหมว่าที่ไหนรับแลกบ้าง?”

ไป๋เอ้อร์เป่าเหลือบตามองเขา “แกเป็นคนของเจ้าลัทธิเหรอ?”

โจวตงเป่ยชะงักไปครู่หนึ่ง แล้วก็เข้าใจทันที เขาคิดว่าตัวเองเป็นพวกโจรบนรถไฟนั่นเอง

เจ้าลัทธิ มีชื่อจริงว่าหลิวตงผิง เป็นหัวหน้าของคนพวกนี้!

“วางใจได้ครับ ผมเป็นพลเมืองดี นี่เป็นของที่ญาติๆ ที่บ้านเก็บสะสมไว้ แล้วก็ไม่ได้เดินทางไกลกัน เลยไม่ได้ใช้!”

ในแววตาของไป๋เอ้อร์เป่ายังมีความสงสัยอยู่บ้าง แต่ก็ไม่ได้ซักไซ้ไล่เลียงต่อ

เขาคิดอยู่ครู่หนึ่งแล้วพูดว่า: “ถ้าจะทำเอง ก็ไปที่หน้าสำนักงานธัญพืชของเมือง ที่นั่นทุกวันจะมีคนถือจดหมายแนะนำตัวไปแลก คนส่วนใหญ่ก็จะไม่พอใช้ ก็เลยหาคนแลกที่หน้าประตู ดังนั้นแถวนั้นจึงมีคนทำธุรกิจนี้อยู่ตลอด!”

เรื่องพวกนี้โจวตงเป่ยรู้ดีอยู่แล้ว เขาพยักหน้า

เขาสูบบุหรี่ไปอึกหนึ่ง แล้วพูดต่อ: “งานนี้อันตรายนะ ถึงแม้ทุกคนจะทำเป็นหลับตาข้างหนึ่ง แต่ก็ไม่แน่ว่าเมื่อไหร่จะบ้าขึ้นมา จับทีไรก็โดนทุกที! แกก็น่าจะรู้ดีว่าเขาไม่ให้แลกเปลี่ยนกันเองแบบนี้มาตลอด!”

“แล้วอีกอย่าง พวกนั้นกลุ่มหนึ่งนั่งเฝ้าอยู่ตรงนั้นมาตลอด จะยอมให้แกไปแย่งอาหารได้เหรอ?”

โจวตงเป่ยก็เคยคิดถึงเรื่องพวกนี้เหมือนกัน ดังนั้นถึงได้มาสอบถามจากเขา แล้วจึงถามอีกว่า: “แล้วยังมีวิธีอื่นอีกไหมครับ?”

“ก็ให้พ่อค้าคนกลางไปเลยสิ แต่ว่าราคาก็จะต่ำลงมากนะ!”

“เท่าไหร่ครับ?”

ไป๋เอ้อร์เป่ากลอกตา “ได้ยินว่าจินละสองเหมา!”

“ต่างกันขนาดนี้เลยเหรอครับ?”

“ก็แน่สิ เขาก็ต้องแบกรับความเสี่ยงเหมือนกันนี่!”

โจวตงเป่ยพยักหน้า ไม่ได้พูดอะไร

ไป๋เอ้อร์เป่าสูบอย่างแรงสองสามครั้ง ดีดก้นบุหรี่ทิ้งลงไปในหลุมส้วม “ข้ามีเพื่อนคนหนึ่งทำธุรกิจนี้อยู่ จะให้ช่วยติดต่อให้ไหม?”

โจวตงเป่ยแอบหัวเราะในใจ เจ้าเด็กน้อย ยังคิดจะกินหัวคิวจากตรงกลางอีกเหรอ?

“ก็เหลือแค่สองร้อยกว่าจินเอง เรื่องแค่นี้จะไปรบกวนเพื่อนอะไรกัน!”

ไป๋เอ้อร์เป่าพอได้ยินว่ามีแค่นี้ ก็หมดความสนใจทันที “ได้ ไปกันเถอะ!”

“วันนี้ขอบคุณมากครับ!” โจวตงเป่ยพูดอย่างสุภาพ

ไป๋เอ้อร์เป่าโบกมือ “ขอบคุณอะไรกัน ก็เพื่อนร่วมงานกันทั้งนั้น!”

พอพูดถึงตรงนี้ เขาก็รู้สึกกระอักกระอ่วนเล็กน้อย “เพียงแต่ว่าข้าโดนไล่ออกแล้ว เหอะๆ!”

โจวตงเป่ยหัวเราะออกมา “พี่ไป๋นี่มองการณ์ไกลจริงๆ ตอนนี้วันเดียวก็หาเงินได้เท่าเงินเดือนสมัยก่อนแล้ว ดีจะตาย!”

“ดีอะไรกัน!” ไป๋เอ้อร์เป่าถอนหายใจ “หนาวจะตายอยู่แล้ว ลำบากชิบหายเลย เงินทองหายาก ขี้ก็กินยาก เฮ้อ! พูดไปก็มีแต่น้ำตา!”

โจวตงเป่ยหัวเราะฮ่าๆ พูดคุยกับเขาอีกสองสามประโยค

พอกลับมาถึงแผง ไป๋เอ้อร์เป่าก็ยัง พอมีน้ำใจ ช่วยสูบลมยางหน้าหลังให้เขาจนเต็ม สามคนเข็นรถลาจากไป