บทที่ 17 - น้ำใจบางดุจกระดาษ

บทที่ 17 - น้ำใจบางดุจกระดาษ

ระยะทางเพียงแค่สิบกว่าเมตรเท่านั้น

ไต้หงเหมยที่กำลังพยุงหลัวเสวียน ทั้งตกใจ ทั้งหวาดกลัว และทั้งร้อนใจ ระยะทางเพียงน้อยนิดนี้ได้สูบแรงกายทั้งหมดของนางไปจนหมดสิ้น

นางพยุงหลัวเสวียนเข้าไปในป่าไผ่ที่หนาทึบ ไต้หงเหมยที่อ่อนแรงไปทั้งตัวค่อยๆ วางหลัวเสวียนลง พิงกับต้นไผ่ในท่ากึ่งนอนกึ่งนั่ง

“หลัวเสวียน เจ้านอนพักอยู่ที่นี่ก่อนนะ ข้าจะไปเรียกพ่อเจ้ามา”

ไต้หงเหมยรู้ว่าเวลานี้หลัวเถี่ยจู้นอนพักกลางวันที่บ้าน ไปที่บ้านของหลัวเสวียนต้องหาเขาเจอแน่นอน

หลัวเสวียนมึนงงไปหมด ไม่ได้ยินชัดเจนว่าไต้หงเหมยพูดอะไร ได้ยินแล้วก็ไม่ได้ตอบอะไร เพียงแค่นอนนิ่งอยู่ที่นั่นอย่างเหม่อลอย

ไม่นาน หลัวเถี่ยจู้และไต้หงเหมยก็รีบร้อนมาถึงคนหนึ่งอยู่ข้างหน้าคนหนึ่งอยู่ข้างหลัง “หลัวเสวียน เจ้าเป็นอย่างไรบ้าง”

หลัวเถี่ยจู้เดินเข้าไปดึงไหล่ของหลัวเสวียนไว้ เขย่าตัวหลัวเสวียนอย่างร้อนรนแล้วถาม “เจ้าไม่สบายตรงไหน”

หลัวเสวียนตอบอย่างอ่อนแรง “ข้า... ข้าเวียนหัว”

หลัวเถี่ยจู้เงยหน้าขึ้น เอียงหน้าไปทางไต้หงเหมยแล้วพูดอย่างลำบากใจ “หงเหมย รบกวนเจ้าไปที่ห้องเก็บของ เรียก... เอ่อ ให้แม่ของหลัวเสวียนกลับบ้านมาที ข้าจะอุ้มหลัวเสวียนกลับไปก่อน”

เพราะหลัวเถี่ยจู้รู้เรื่องของไต้หงเหมย และเข้าใจว่านางไม่เต็มใจที่จะไปปรากฏตัวที่ห้องเก็บของ

แต่ไต้หงเหมยกลับตอบอย่างใจกว้าง “ลุงหลัวพูดอะไรกัน นี่เป็นเรื่องที่ข้าก่อขึ้น จะมีเรื่องรบกวนอะไรกันเล่า ท่านไปจัดการเถอะ ข้าจะไปที่ห้องเก็บของเดี๋ยวนี้”

พูดจบ ไต้หงเหมยก็หันหลังเดินออกจากป่าไผ่เล็กๆ ไป

ไม่นานนัก

นางหวังก็เดินบิดสะโพกกลับมาถึงบ้าน หลังจากถามไถ่สถานการณ์เล็กน้อย นางหวังก็เบ้ปากแล้วทิ้งท้ายไว้หนึ่งประโยค “เด็กบ้านนอกจะมีอะไรบอบบางขนาดนั้น ใครๆ ก็โตมาแบบหกล้มคลุกคลานกันทั้งนั้นแหละ นอนพักสักครู่ก็ดีขึ้นแล้ว ที่ห้องเก็บของยังยุ่งอยู่เลยนะ ชักช้าจะโดนหักแต้มแรงงานเอาได้”

หลัวเถี่ยจู้ยื่นมือไปทางนางหวัง “งั้นเจ้าให้เงินข้าสักสองสามเหมาสิ”

นางหวังตกใจ หันมาถาม “ท่านจะเอาเงินไปทำอะไร”

“ข้าจะไปสถานีอนามัย ซื้อยามาให้หลัวเสวียนหน่อย”

หลัวเถี่ยจู้ตอบ “ข้าได้ยินครูหวังบอกว่าที่สถานีอนามัยมียาอะไรสักอย่างชื่อเฟย... ซี... อะไรสักอย่างนี่แหละ แก้ปวดหัวได้ดีที่สุด”

ในกองพลน้อยมีสถานีอนามัย

ตอนนี้แพทย์ในสถานีอนามัยยังไม่ถูกเรียกว่า “หมอเท้าเปล่า” แต่เรียกว่าเจ้าหน้าที่อนามัย

คำว่าหมอเท้าเปล่าจะต้องรออีกหลายปีกว่าจะมีขึ้น

เทคนิคทางการแพทย์ของเจ้าหน้าที่อนามัยเหล่านี้แย่มาก พวกเขาผ่านการฝึกอบรมอย่างง่ายๆ จากโรงพยาบาลประชาชนประจำตำบล ก็แค่พอจะเข้าใจหลักการแพทย์อยู่บ้างและฉีดวัคซีนป้องกันโรคได้บ้างเท่านั้นเอง

ส่วนสมาชิกในกองผลิตก็มักจะเรียกเจ้าหน้าที่อนามัย ครูในชนบท และเจ้าหน้าที่ป้องกันโรคระบาดในตำบลว่า “ครู” เหมือนกันหมด

“ซื้อบ้าอะไร”

นางหวังหันหลังเดินจากไป “ยานั่นข้าก็ได้ยินมาเหมือนกัน แพงมากเลยนะ ต้องใช้เงินตั้งหนึ่งเจี่ยวต่อซอง แม่ข้าปวดหัวบ่อยๆ ยังไม่กล้าซื้อมากินเลย ท่านก็ดีกับแม่ยายของท่านสักครั้งให้ข้าดูหน่อยสิ”

พูดจบ นางหวังก็ไม่สนใจหลัวเถี่ยจู้ สะบัดมือเดินออกจากประตูไป

หลัวเถี่ยจู้มองตามหลังนางหวังไป แล้วมองหลัวเสวียนที่นอนหลับตาอยู่บนเตียงโดยไม่พูดอะไรสักคำ เขาถอนหายใจเบาๆ

เขาก้มหน้าคิดอยู่ครู่หนึ่ง

หลัวเถี่ยจู้ลุกขึ้นกลับไปที่ห้องนอนของตัวเอง หยิบไหดินเผาออกมาจากในตู้

ยื่นมือเข้าไปหยิบไข่ไก่ออกมาสามฟอง แล้วก็ออกจากโถงกลาง ตรงไปยังสถานีอนามัยของที่ทำการกองพลน้อย

ไม่นานหลัวเถี่ยจู้ที่เหงื่อท่วมตัวก็กลับมาถึงบ้าน เขาเดินตรงไปที่เตียงของหลัวเสวียนแล้วยื่นมือไปเขย่าตัวหลัวเสวียนให้ตื่น

จากนั้นก็ยื่นซองยาเล็กๆ ในมือให้หลัวเสวียน “กินซะ ข้าไปเทน้ำก่อน”

นับตั้งแต่ภรรยาคนแรกจ้าวเหมยเสียชีวิตไป หลัวเถี่ยจู้ก็พูดน้อยกับหลัวเสวียนมาโดยตลอด ไม่เคยพูดเกินความจำเป็นแม้แต่คำเดียว

หลัวเสวียนค่อยๆ ลืมตาขึ้น มองหลัวเถี่ยจู้แวบหนึ่ง แล้วก้มหน้าลงดูซองยาอย่างละเอียด

ยาซองนี้ใช้กระดาษห่อ บนนั้นมีรูปคนทำหน้าเจ็บปวดกุมศีรษะอยู่

และยังพิมพ์ตัวอักษรมาตรฐานแบบเรียบง่ายสี่ตัว ฟีนาซีติน

เมื่อเห็นเนื้อหาบนนั้นชัดเจนแล้ว หลัวเสวียนก็ส่ายหน้า “ข้าไม่กิน”

ฟีนาซีติน จริงๆ แล้วก็คือชื่อเรียกในยุคแรกๆ ของ “ยาผงแก้ปวดหัว”

ยานี้เริ่มผลิตเป็นจำนวนมากตั้งแต่ช่วงทศวรรษที่สี่สิบ ต่อมาถึงได้เปลี่ยนชื่อเป็น “ยาผงแก้ปวดหัว”

หลัวเถี่ยจู้ที่ไม่เข้าใจเรื่องพยาธิวิทยาและเภสัชวิทยา คิดแค่ว่าหลัวเสวียนปวดหัว กินยานี้เข้าไปก็คงจะดีขึ้น

แต่หลัวเสวียนกลับรู้ว่าที่เขาปวดหัวไม่ใช่เพราะเป็นโรคอะไร แต่เป็นเพราะศีรษะของเขาถูกถังน้ำกระแทกแรงเกินไป

ยาผงแก้ปวดหัวมีผลข้างเคียงที่รุนแรงมาก ไม่เพียงแต่จะทำลายตับ แต่ยังทำให้เสพติดได้อีกด้วย

ศีรษะของเขาปกติดี ไม่จำเป็นต้องกินมัน

“อย่าดื้อ”

หลัวเถี่ยจู้ยัดยาใส่มือหลัวเสวียน แล้วหันหลังเตรียมจะไปเทน้ำให้หลัวเสวียน

“ข้าไม่กินยา”

หลัวเสวียนพยายามลุกขึ้น “ข้าออกไปเดินเล่นสักหน่อยก็ดีขึ้นแล้ว ยานี้รักษาโรคท้องหิวของข้าไม่ได้หรอก”

หลัวเสวียนเป็นคนเดียวในบ้านที่ได้เรียนหนังสือ และยังเป็น “นักเรียนประถมปลาย” ที่หาได้ไม่บ่อยนักในกองผลิต

ดังนั้นคำพูดของหลัวเสวียน หลัวเถี่ยจู้จึงค่อนข้างเชื่อถือ

อีกทั้งหลัวเถี่ยจู้ที่เป็นคนทื่อๆ มาโดยตลอดก็ไม่เคยมีนิสัยถามนู่นถามนี่ และไม่มีความอ่อนโยนที่จะถามไถ่สารทุกข์สุกดิบของลูกๆ

เมื่อได้ยินหลัวเสวียนพูดอย่างหนักแน่น ร่างของหลัวเถี่ยจู้ก็ชะงักไปเล็กน้อย จากนั้นก็หันหลังหยิบซองฟีนาซีตินแล้วเดินออกจากห้องนอนไปคนเดียว

เมื่อได้ยินเสียงหลัวเถี่ยจู้กลับเข้าห้องนอนไปแล้ว หลัวเสวียนก็ลูบหัวที่ปูดเขียวของตัวเอง ในใจก็รู้สึกขุ่นเคืองขึ้นมา

บทสนทนาระหว่างหลัวเถี่ยจู้กับนางหวังก่อนหน้านี้ หลัวเสวียนได้ยินทุกคำอย่างชัดเจน

แม้ว่าเขาจะเวียนหัว แต่ก็ไม่ได้สลบไป คำพูดและการกระทำของพวกเขาทุกอย่างหลัวเสวียนได้ยินอย่างชัดเจน

คนเรานี่นะ พอสันดานเสียแล้วก็แก้ไขได้ยาก

นางหวัง... หมดหนทางเยียวยาแล้ว

หลัวเสวียนหยิบตะกร้าปลาและเบ็ดตกปลาจากใต้ชายคาแล้วเดินไปยังบ่อน้ำ

พื้นฐานของเขายังไม่ดี ต้องรีบหาเงินเพื่อปรับปรุงสภาพความเป็นอยู่ของตัวเอง

เมื่อลงไปในบ่อน้ำแล้ว หลัวเสวียนก็หย่อนเบ็ดตกปลาเข้าไปในรอยแยกหิน เริ่มตกปลาไหลอย่างตั้งใจ

เพียงแต่ว่าเจ็บแล้วจำ หลัวเสวียนก็ยังคงเงยหน้ามองปากบ่อเป็นครั้งคราว หรือไม่ก็เงี่ยหูฟังเสียงรอบๆ

มิฉะนั้นหากมีถังน้ำลอยมาจากฟ้าอีกครั้ง เขาก็ไม่รับประกันว่าถังน้ำหนักอึ้งนั้นจะไม่เอาชีวิตน้อยๆ ของเขาไป

หลังจากเปลี่ยนรอยแยกหินไปสองสามแห่ง ในที่สุดหลัวเสวียนก็รู้สึกถึงความผิดปกติที่ส่งมาจากปลายเบ็ด

ปลาไหล ในที่สุดก็ติดเบ็ด

หลัวเสวียนตั้งสติอย่างมั่นคง ค่อยๆ สัมผัสความรู้สึกที่ส่งมาจากเบ็ด

เมื่อรู้สึกว่าเบ็ดถูกแรงดึงเข้าไปในรอยแยกหินอย่างแรง หลัวเสวียนก็กระชากเบ็ดขึ้นมาทันทีแล้วดึงออกไปอย่างแรง

ปลาไหลดึงเบ็ดเข้าไปข้างใน หลัวเสวียนรีบดึงออกมาอย่างรวดเร็ว ในชั่วพริบตานั้นเบ็ดที่แหลมคมที่อยู่ในปากของปลาไหลก็เกี่ยวเข้ากับเพดานปากของปลาไหลอย่างแรง ทำให้ปลาไหลที่คิดว่าได้ของอร่อยเข้าปากแล้วต้องเจ็บปวดขึ้นมาทันที

ปลาไหลเจ็บจนทนไม่ไหว มันรีบถอยกลับเข้าไปในโพรงอย่างแรง

ส่วนหลัวเสวียนก็ใช้เท้าเหยียบผนังบ่อไว้ สองมือจับเบ็ดดึงออกมาอย่างสุดแรง

ทีละนิด ทีละนิด

ในที่สุดปลาไหลก็สู้แรงของหลัวเสวียนไม่ได้ เบ็ดที่ทำจากซี่ล้อจักรยานก็แข็งแรงมาก ปลาไหลใช้แรงทั้งหมดก็ไม่สามารถทำให้มันขาดได้

ไม่กี่นาทีต่อมา ปลาไหลตัวใหญ่ที่ตัวเป็นประกายสีเทาอมเขียวก็ถูกหลัวเสวียนดึงออกมาจากรอยแยกหินได้ในที่สุด

ปลาไหลตัวใหญ่มาก แรงก็เยอะมาก

ปลาไหลตัวใหญ่ที่ถูกดึงออกมาจากโพรงก็ดิ้นไปมาเหมือนงูตัวเล็กๆ

หลัวเสวียนกลัวว่าจะเสียของที่ได้มาไป จึงรีบเอาปลาไหลพร้อมกับเบ็ดใส่เข้าไปในตะกร้าสาน แล้วถึงได้เช็ดเหงื่อกาฬบนหน้าผาก วางใจลงได้อย่างสิ้นเชิง

(จบแล้ว)