บทที่ 4 - สายใยรักในโรงเลี้ยงสัตว์

บทที่ 4 - สายใยรักในโรงเลี้ยงสัตว์

ฤดูร้อนปีนี้ร้อนเป็นพิเศษ

สายลมยามค่ำคืนเหนียวหนืดราวกับน้ำแกงข้น ค่อยๆ ไหลผ่านรอยแยกของกำแพงเข้ามา

หลัวเสวียนที่นอนอยู่บนเตียงกลับรู้สึกหนาวเหน็บไปทั้งตัว

แม้จะเรียกว่าห้องนอน แต่แท้จริงแล้วมันคือห้องที่กั้นขึ้นมาอย่างลวกๆ นอกคอกหมู โดยใช้รั้วไม้ไผ่ฉาบด้วยโคลนสีเหลือง

ถึงห้องนี้จะซอมซ่อ แต่ป้ายไม้เล็กๆ ที่แขวนอยู่หน้าประตูกลับมีชื่อที่ฟังดูดีทีเดียว

“ห้องพักคนเลี้ยงสัตว์”

แม่หมูแก่ท้องโตที่อยู่ข้างๆ ห่างจากหลัวเสวียนเพียงสามฉื่อเท่านั้น

อาจเป็นเพราะใกล้ชิดกันเกินไป

กลิ่นอายของชายหนุ่มผสานกับกลิ่นฮอร์โมนรุนแรงจากแม่หมูแก่ ก่อเกิดเป็นกลิ่นอันเป็นเอกลักษณ์เฉพาะตัว

กลิ่นนี้อบอวลอยู่ในอากาศ หมักหมมและแผ่ขยายไปกับสายลมยามค่ำคืนที่เหม็นอับ...

กลิ่นอายนี้กระตุ้นให้เหล่าหมัดที่ซ่อนตัวอยู่ในฟางข้าวและผ้าห่มตื่นเต้นดีใจ พวกมันดูดเลือดจากร่างของหลัวเสวียนและแม่หมูอย่างตะกละตะกลาม ทำให้คันคะเยอไปทั้งตัวจนทนไม่ไหว

ดังนั้นทั้งคนทั้งหมูจึงมิอาจอยู่อย่างสงบสุขได้ พลิกตัวไปมานอนไม่หลับ ต่างฝ่ายต่างก็รู้สึกกระสับกระส่ายอย่างบอกไม่ถูก

ใต้แสงจันทร์

เหงื่อกาฬบนหน้าผากของหลัวเสวียนผุดขึ้นมามากขึ้นเรื่อยๆ

ครั้งนี้อาการน้ำตาลในเลือดต่ำกำเริบรุนแรงพอสมควร จนตอนนี้หลัวเสวียนไม่มีแรงแม้แต่จะยกแขนขึ้นมาปัดยุงที่บินว่อนอยู่เป็นฝูง

เขาใช้จิตเข้าสู่ประตูในห้วงความคิด ก้มตัวลงวักน้ำพุขึ้นมาดื่มหนึ่งอึก ร่างกายจึงค่อยมีเรี่ยวแรงกลับคืนมาเล็กน้อย

น้ำพุนี้ไม่สามารถรักษาอาการน้ำตาลในเลือดต่ำของหลัวเสวียนให้หายขาดได้ แต่ก็ช่วยบรรเทาอาการตอนที่มันกำเริบได้บ้าง

หลัวเสวียนดึงเศษไม้ไผ่จากมุมห้องมาหนึ่งกำ แล้วใช้เหล็กไฟก่อไฟขึ้น

เศษไม้ไผ่แบบนี้ ชาวบ้านมักจะใช้เช็ดก้น

เวลาใช้ต้องมีเทคนิคพอสมควร มิฉะนั้นแล้ว... หลัวเสวียนพอนึกถึงภาพนั้นก็รู้สึกว่าม้านั่งใต้ก้นมันแข็งเหลือเกิน...

เจ็บปวดเหลือแสน

เศษไม้ไผ่ที่ตากแห้งแล้วยังสามารถใช้เป็นเชื้อไฟได้ดีอีกด้วย

หลัวเสวียนใช้ไม้ไผ่แหลมเสียบปูตัวเล็กสองสามตัว ย่างบนเปลวไฟพอสุก แล้วแกะเนื้อปูออกมากิน

จากนั้นหลัวเสวียนก็นอนพักอยู่บนพื้นในมิติครู่หนึ่ง

เขามองดูถั่วปากอ้าที่สูงขึ้นมาครึ่งฉื่อแล้ว ในใจก็จุดประกายความหวังขึ้นมา ฤดูกาลนี้จริงๆ แล้วไม่สามารถปลูกถั่วปากอ้าได้

แต่ถั่วปากอ้าในมิติกลับเจริญเติบโตอย่างรวดเร็วในอัตราที่น่าทึ่ง

ในเมื่อถั่วปากอ้ายังเติบโตได้ดีขนาดนี้ หลัวเสวียนเชื่อว่าเมื่อร่างกายเขาดีขึ้นแล้ว ใช้แรงอีกสักหน่อย ปลูกมันเทศหรือแม้กระทั่งข้าวเปลือกลงไป

ก็น่าจะเติบโตนอกฤดูกาลได้เหมือนกัน

เมื่อสภาพจิตใจดีขึ้นเล็กน้อย หลัวเสวียนก็ใช้จิตออกจากมิติ

ตอนนี้ใกล้จะถึงเวลาเที่ยงคืนแล้ว เขาควรจะไปให้อาหารแม่หมูแก่ได้แล้ว

แม่หมูแก่ที่อุ้มท้องความหวังของสมาชิกทั้งหน่วยผลิตไว้มีค่ามากกว่าหัวหน้าหน่วยผลิตเสียอีก กลางดึกต้องเพิ่มอาหารบำรุงให้มันหนึ่งมื้อ

ตอนนี้ยังไม่มีการจัดตั้งคอมมูน

มณฑลซื่อชวนได้เข้าสู่ช่วง “สหกรณ์การเกษตรขั้นสูง” แล้ว ในห้องเลี้ยงสัตว์ของหน่วยผลิตได้รวบรวมปศุสัตว์ใหญ่ซึ่งเป็นทรัพย์สินร่วมกันของสมาชิกทุกคนไว้

หลัวเสวียนอาศัยอยู่ที่ห้องเลี้ยงสัตว์มาสามวันแล้ว

หลัวเสวียนที่ออกจากมิติเดินมายังเพิงไม้ไผ่ขนาดใหญ่ด้านนอก เขาหยิบเหล็กไฟออกมาเตรียมจะก่อไฟต้มอาหารหมู

ไม้ขีดไฟนั้นใช้ไม่ได้และก็เสียดายที่จะใช้

นักบัญชีของหน่วยผลิตได้กำหนดโควตาวัสดุสิ้นเปลืองสำหรับห้องเลี้ยงสัตว์ในแต่ละเดือนไว้อย่างละเอียด

“ไม้ขีดไฟ” มีโควตาแค่เดือนละหนึ่งกล่องเท่านั้น

ไม้ขีดไฟกล่องนั้นยังไม่พอให้ท่านปู่โจวคนเลี้ยงสัตว์เอาไปใช้จุดยาเส้นของตัวเองเลย

การสูบยาเส้นประหยัดเงินแต่เปลืองไม้ขีดไฟ

เหล็กไฟคือกระบอกไม้ไผ่หนาเท่านิ้วยาวประมาณครึ่งฉื่อ ข้างในมีม้วนกระดาษสีเหลืองที่เผาไหม้อย่างช้าๆ

ปกติจะใช้ฝากระบอกไม้ไผ่ปิดไว้ เพื่อไม่ให้เชื้อไฟสัมผัสกับอากาศ ทำให้ถ่านไฟในกระดาษสีเหลืองลุกไหม้เพียงคุกรุ่น ไม่เกิดเป็นเปลวไฟขึ้นมา

ฟู่... ปุ๊

ฟู่... ปุ๊

การเป่าเหล็กไฟให้ติดไฟนั้นต้องใช้เทคนิค

ต้องเป่าลมใส่กระดาษสีเหลืองอย่างรวดเร็วและสั้นๆ ด้วยแรงปานกลาง

หลังจากเป่าซ้ำๆ สองสามครั้ง ในเหล็กไฟก็ปรากฏเปลวไฟสีเหลืองสลัวๆ ขึ้นมา

หลัวเสวียนหยิบฟางแห้งขึ้นมาหนึ่งกำเล็กๆ ใช้ปลายฟางข้าวเข้าไปใกล้เปลวไฟ ก็จุดไฟติดได้สำเร็จ

เขายัดฟางข้าวที่ลุกไหม้เข้าไปในเตาไฟ อาศัยช่วงที่ฟางข้าวยังลุกไหม้อยู่ หลัวเสวียนก็ปิดฝาเหล็กไฟแล้วเก็บเข้าที่เดิม

เปลวไฟในเตาไฟลุกโชนขึ้นเรื่อยๆ

หลัวเสวียนเติมกิ่งไม้แห้งเล็กๆ เข้าไปหนึ่งกำมือ รอจนกิ่งไม้แห้งลุกไหม้แล้วจึงค่อยๆ เติมฟืนแข็งชิ้นใหญ่เข้าไป

เขากลับเข้าไปในมิติอีกครั้ง

หลัวเสวียนหยิบถั่วปากอ้าออกมาจากอ่างดินเผาแตกๆ ได้ประมาณเจ็ดแปดเม็ดแล้วก็ออกจากมิติอีกครั้ง

หลัวเสวียนยัดถั่วปากอ้าทั้งเปลือกเข้าไปใต้ขี้เถ้าในเตาไฟ

การย่างผ่านขี้เถ้าจะทำให้ถั่วปากอ้าไม่ไหม้เกรียมง่าย

การย่างถั่วปากอ้าในขี้เถ้าห้ามปอกเปลือก มิฉะนั้นถั่วจะแตกและมีขี้เถ้าเข้าไปเต็มไปหมด

แม้ขี้เถ้าจากฟืนจะไม่มีพิษแต่ก็มีรสฝาด

หลัวเสวียนอาสามาเฝ้ายามที่ห้องเลี้ยงสัตว์แทนเขา ท่านปู่โจวจึงดีใจที่ได้กลับบ้านทุกคืนเพื่อไปทำเรื่องที่เขาชอบทำ

เพื่อเป็นการขอบคุณ ท่านปู่โจวคนเลี้ยงสัตว์ก็จะให้ถั่วปากอ้าหนึ่งกำมือหรือมันเทศแห้งสองสามชิ้นแก่หลัวเสวียนบ้างเป็นครั้งคราว

ส่วนถั่วปากอ้าและมันเทศแห้งเหล่านี้เป็นอาหารของวัวเหลืองสองตัวนั้นหรือเป็นของแม่หมูแก่

อันนี้หลัวเสวียนก็มิอาจทราบได้

และก็ไม่กล้าถาม

เมื่อไฟในเตาลุกโชนขึ้นเรื่อยๆ ไม่กี่นาทีต่อมา กลิ่นหอมจางๆ ของอาหารก็ลอยฟุ้งออกมา ชวนให้น้ำลายสอ

คนในยุคนี้ดูเหมือนจะมีประสาทรับกลิ่นที่ไวเป็นพิเศษ เก่งกาจยิ่งกว่าหนูเสียอีก

“ตัวตัว ตัวตัว”

เสียงเรียกแผ่วเบาดังขึ้นจากด้านหลัง เหมือนเสียงลูกแมวตัวน้อยๆ ที่น่าสงสารจนใจสลาย

หลัวเสวียนยิ้มโดยไม่หันกลับไปมอง เขาเอื้อมมือไปดึงม้านั่งไม้ตัวเล็กข้างๆ มาตบเบาๆ เป็นสัญญาณให้เสี่ยวเฉ่านั่งลง “เจ้าแอบออกมาอีกแล้วหรือ”

“ตัวตัว นี่จ้ะ”

เสี่ยวเฉ่านั่งลงอย่างว่าง่าย กางฝ่ามือเล็กๆ ยื่นไปตรงหน้าหลัวเสวียน “ท่านแม่เฝ้าเข้มงวด วันนี้ข้าหยิบมันเทศแห้งมาได้แค่ชิ้นเดียว”

เสี่ยวเฉ่าเป็นลูกคนสุดท้องในบรรดาลูกสามคนที่หวังซื่อพามาด้วย

ปีนี้นางอายุเพียงสี่ขวบ พูดจายังไม่ค่อยชัดเจนนัก มักจะเรียกพี่ชายว่า “ตัวตัว”

หลัวเสวียนรับมันเทศแห้งจากมือเสี่ยวเฉ่า หยิบพลั่วตักขี้เถ้าข้างๆ มาวางมันเทศแห้งไว้บนนั้นแล้วยื่นเข้าไปย่างในเตา

พลางย่างมันเทศแห้ง หลัวเสวียนพลางใช้คีมคีบถั่วปากอ้าสองสามเม็ดออกมาส่งให้เสี่ยวเฉ่า

เสี่ยวเฉ่าเป็นเด็กดีมาก รับถั่วปากอ้าร้อนๆ มาก็ไม่กลัวร้อน สองมือเล็กๆ พลิกไปมาอย่างรวดเร็ว ปากก็เป่าลม “ฟู่ๆ” ไม่นานถั่วปากอ้าก็เย็นลงบ้าง

“ตัวตัว ให้ท่านกิน”

เสี่ยวเฉ่ายกถั่วปากอ้าขึ้นมาตรงหน้าหลัวเสวียน “คืนนี้เสี่ยวเฉ่ากินอิ่มแล้ว พี่ชายท่านกินเถอะ”

โครก

เสียงท้องร้องดังลั่นจากพุงป่องๆ ของเสี่ยวเฉ่า ทำลายความน่าเชื่อถือของคำพูดนางจนหมดสิ้น

“เจ้ากินเถอะ พี่ชายยังมีอีก”

แววตาของหลัวเสวียนฉายแววอ่อนโยน เขายื่นมือไปลูบหัวของเสี่ยวเฉ่า

น้องสาวเสี่ยวเฉ่า...

นับตั้งแต่ที่หลัวเสวียนมาเกิดใหม่ในชาตินี้ มีเพียงเด็กหญิงร่างผอมบางตรงหน้าคนนี้เท่านั้นที่ทำให้เขารู้สึกถึงความอบอุ่นของมนุษย์ได้บ้าง

ความรู้สึกของการมีครอบครัว มันดีจริงๆ

(จบแล้ว)