บทที่ 2 – จุดจบและจุดเริ่มต้น
บทที่ 2 – จุดจบและจุดเริ่มต้น
บนม้านั่งยาว ชายคนหนึ่งในเสื้อแจ็กเก็ตหนังเก่าขลุกขลิกปิดหนังสือการ์ตูนในมือ แล้ววางมันลงข้างตัว
ปกการ์ตูนนั้นเป็นภาพหญิงสาวสองคนกำลังพูดโทรศัพท์ หนึ่งแต่งชุดสูท อีกคนแต่งกายแลดูมีความฟุ้งกลิ่นกรุ่นของราตรี ขอบปกด้านมุมมีหิมะโปรยเลือนรางที่ฉาบไล้ด้วยแสงแดงคล้ายโลหิต บรรยากาศโดยรวมชวนให้นึกถึงพิธีศพที่เงียบงัน
ชายในแจ็กเก็ตล้วงบุหรี่มวนหนึ่งขึ้นมากัดคาไว้จุดไฟสูบ พ่นควันออกหนึ่งวง ก่อนจะเม้มริมฝีปากแผ่วเบา แววตาในตอนนั้นแฝงไว้ด้วยความระลึกถึงบางอย่าง
ลัมโบร์กินีคันหนึ่งแล่นตรงมา เมื่อมาถึงใกล้ม้านั่งก็ชะลอแล้วจอดสนิท
ชายในชุดสูทสีไวน์แดงลงจากรถ พอสบตากับชายในแจ็กเก็ต ต่างฝ่ายต่างดูเหมือนจะคุ้นเคยกันดี ทว่ากลับไม่มีใครรีบร้อนเอ่ยทัก
ชายชุดสูทหยิบบุหรี่ไฟฟ้าออกจากกระเป๋า เริ่มใส่หัวกลิ่นลงไปในแท่งความร้อน ระหว่างนั้นกวาดสายตาไปรอบบริเวณอย่างคร่าว ๆ สุดท้าย…หยุดอยู่ตรงหนังสือการ์ตูนเล่มนั้นบนม้านั่ง
“เป็นผลงานใหม่ของหัวหน้าหรือ?” เขาถาม
“อืม” ชายในแจ็กเก็ตพยักหน้าช้า ๆ เส้นผมของเขามันเงาจนน่าตกใจ แม้ลมหนาวของฤดูหนาวจะพัดผ่านก็ไม่อาจทำให้ไรผมหน้าผากกระเพื่อมได้แม้เส้นเดียว
“รสชาติเป็นอย่างไรล่ะ?”
“จืดไปหน่อย”
ชายในชุดสูทได้ยินดังนั้นก็หรี่ตาลง ยื่นมือไปหยิบการ์ตูนขึ้นมาเปิดดูลายเส้น องค์ประกอบ ภาพรวมไร้ที่ติ…ระดับของหัวหน้าโดยแท้
โดยเฉพาะภาพสุดท้าย เป็นภาพใหญ่ที่รวมสองหน้าซ้ายขวาเข้าด้วยกัน สร้างแรงกระแทกอันรุนแรงทั้งจากเนื้อเรื่องและการเปลี่ยนแปลงของลายเส้นที่หักมุมรุนแรง
จากแนววรรณกรรมบาดแผลช่วงต้น ผสมด้วยภาพเมืองหลวงยามราตรีแสงนีออน บทสรุปกลับพลิกความรู้สึกทั้งหมดให้กลับตาลปัตร เป็นเรื่องราวที่ดี เป็นการ์ตูนที่ดี
แต่กระนั้น…ชายชุดสูทก็พยักหน้าเบา ๆ เห็นด้วยว่า
“จืดไปจริง ๆ”
ผลงานของหัวหน้า พวกเขาทุกคนต่างรู้ดีว่าเจ้าตัวหลงใหลในความรู้สึกที่ถูกฉีกกระชากถึงขีดสุด ไม่ว่าในด้านโครงเรื่องหรืออารมณ์ภาพ มักกดดันจนแทบหายใจไม่ออก
แต่เล่มนี้ ราวกับเชฟผู้ถนัดอาหารหนักจัดเต็ม จู่ๆ ก็หันมาผัดบร็อกโคลีโรยเกลือบางๆ เพียงหยิบมือ
“มากันเช้าจังนะ”
เสียงหนึ่งดังมาจากฟากถนน เป็นชายหญิงคู่พี่น้องเดินมาด้วยกัน น้องชายสวมเสื้อขนเป็ดสีดำ มีหมวกและผ้าพันคอเต็มยศ เดินงอคอห่อไหล่ดูสั่นเทิ้ม คงทนความหนาวภายนอกไม่ไหว
ส่วนพี่สาวใส่เสื้อขนเป็ดสีขาว กางเกงยีนส์สีน้ำเงินอ่อน ใบหน้ารูปไข่ไม่จัดว่าเรียว ทว่าเต็มไปด้วยความละมุนละไม น่ามองอย่างบริสุทธิ์
“ซือเหยา ซืออวี่ มาแล้วเหรอ”
ชายในชุดสูทยิ้มทักทายด้วยความยินดี โดยเฉพาะเมื่อสบตากับพี่สาว ใบหน้ายิ่งเปล่งประกาย
“เติ้งเกอ เช็ดน้ำลายหน่อย”
น้องชายอย่างฉินซืออวี่ย่อมมีสัญชาตญาณต่อต้านชายใดที่คิดจะมาเป็นพี่เขย เป็นเรื่องธรรมชาติ
และบรรดาว่าที่พี่เขยก็มักมีความอดทนอย่างมากกับน้องเมีย…
กระนั้นเถอะ พอผ่านช่วงว่าที่ไปได้แล้ว ก็จะเริ่มป้องกันน้องเมียแทนเสียยกใหญ่ กลัวภรรยาจะกลายเป็นทาสน้องชายตัวเอง
“ซืออวี่ ออกมาทำไม วันนี้อากาศเย็น ระวังจะไม่สบายเอา”
น้ำเสียงห่วงใยจากใจจริง ฉินซืออวี่เดินมาถึงม้านั่ง ไม่สนใจเติ้งเกออีกต่อไป แต่หันไปยิ้มให้ชายในแจ็กเก็ต
“พี่เฉียง ยังโสดอยู่เหรอ?”
ชายในแจ็กเก็ตชื่อสวี่เฉียง เป็นรุ่นพี่อาวุโสสุดของกลุ่มนี้ สมัยที่ทุกคนยังเป็นนักศึกษา หรือเพิ่งจบไม่นาน เขาก็มีอายุเข้าเลขสี่แล้ว
ทว่ายังไม่เคยมีใครเห็นเขาคบใครเป็นจริงจัง เรื่องนี้เลยกลายเป็นหัวข้อแซวประจำ
สวี่เฉียงส่ายหน้า เอื้อมมือเกาเส้นผมที่มันเยิ้มวาววับไปมา ตอบว่า “ยังอีกนาน”
ฉินซือเหยารับการ์ตูนจากมือเติ้งเกอ เติ้งเกอยืนข้างๆ พยายามแนะนำอย่างกระตือรือร้น
“ผลงานใหม่ของหัวหน้า ดูท่าว่าคงวาดไว้เมื่อหลายเดือนก่อน”
เธอเริ่มเปิดอ่าน เนื้อเรื่องไม่ยาว หากไม่ใส่ใจรายละเอียดภาพนัก ก็ใช้เวลาไม่นานนักก็อ่านจบ
เมื่อเปิดถึงหน้าสุดท้าย ฉินซือเหยาก็วางการ์ตูนลง เม้มปากเล็กน้อย
“มีอะไรเหรอ การ์ตูนของหัวหน้าไม่ดีตรงไหน?”
ฉินซืออวี่รับมาดูบ้าง พอเปิดอ่านได้ครู่หนึ่งก็อุทานอย่างไม่เชื่อสายตา
“หัวหน้าไปวาดอะไรแบบนี้ได้ยังไง?”
ชายในแจ็กเก็ตเอ่ยขึ้นเบาๆ “อาจจะ…หัวหน้ากำลังขัดสนก็ได้นะ”
ถ้าไม่ขาดแคลน ปกติเขาคงไม่วาดแนวแบบนี้
“ก็หัวหน้าเองนั่นแหละ ถ้าขาดเงินทำไมไม่มาหาฉันล่ะ” เติ้งเกอเอ่ยขึ้น
ฉินซืออวี่หันมาจ้องเขม็ง “รู้หรอกว่าสองปีนี้นายสร้างหนังอนิเมชั่นโด่งดังไปสองเรื่อง กวาดเงินเป็นว่าเล่น แต่มาคุยอวดอะไรตอนนี้?”
“อวดอะไรเล่า! ถ้าหัวหน้าขาดเงิน ฉันไม่ให้หรือไง? ตอนนั้นถ้าไม่มี
หัวหน้าช่วย ฉันก็คงต้องกลับบ้านไปนั่งตกงานแล้ว!”
“ต่อให้เขาลำบากแค่ไหน หัวหน้าก็ไม่เคยขอพวกเราสักคำ” สวี่เฉียงพูดเสียงเรียบ
ทั้งเติ้งเกอและฉินซืออวี่นิ่งไปทันที ใช่…เขายังคงเป็นหัวหน้าอยู่เสมอ ไม่ว่าเวลาจะผ่านไปอย่างไร ไม่เคยเอ่ยปากร้องขอ
ในตอนนั้นเอง รถจักรยานยนต์คันหนึ่งแล่นเข้ามาจอด หญิงสาวคนขับในชุดหนังรัดรูปเผยให้เห็นสัดส่วนงดงามดั่งภาพวาด
เธอถอดหมวกกันน็อกขึ้น กวาดตามองทุกคนด้วยสายตานิ่งเฉย
“มากันเช้าเชียวนะ”
“อาชิว…”
“พี่ชิว…”
เติ้งเกอกับคนอื่นพากันตกตะลึง ไม่คาดคิดว่าเธอจะมาปรากฏตัวในวันนี้
“หัวหน้าส่งข้อความมาหาฉัน” อาชิวถอดหมวกแขวนไว้ที่แฮนด์ ก่อนหยิบมือถือขึ้นมาอ่านข้อความ
ตามคำแนะนำจากข้อความนั้น ไม่นานนัก พวกเขาก็มาถึงบ้านหลังหนึ่ง
“หัวหน้าจะจัดงานรวมตัวหรือเปล่า?” เติ้งเกอพูดพลางเตรียมกดรหัสเข้าบ้าน
หลังสตูดิโอเลิกกิจการมาสามปี ทุกคนก็แทบไม่ได้พบกันอีก เติ้งเกอเข้าสู่วงการบริษัทอนิเมชั่นด้วยฝีมือและไอเดียที่โดดเด่น
ปัจจุบันเป็นผู้บริหาร มีหนังอนิเมชั่นที่เขากำกับดูแลเองกลายเป็นฮิตติดตลาดตลอดสองปีที่ผ่านมา ทั้งชื่อเสียงและฐานะต่างจากเดิมลิบลับ
ฉินซืออวี่สุขภาพไม่ดี หลังสตูฯ ยุบก็เก็บตัวอยู่แต่ในบ้าน ส่วนฉินซือเหยาเป็นดีไซเนอร์ในบริษัทเสื้อผ้า
สวี่เฉียงไปทำงานบริษัทเกม เจอระบบทำงานหนักเก้าร้อยเก้าสิบหกไปตามระเบียบ
ส่วนอาชิว หลังจากออกจากสตูดิโอก็ไปเป็นอาสาสมัครอยู่ตามภูเขาลำเนาสักพัก เพิ่งกลับมาเมื่อต้นปีนี้
“อาจจะก็ได้…” ฉินซืออวี่ตอบเสียงเบา “คิดถึงเขามากเลย”
หัวหน้าชื่อเจิ้งฝาน อายุน้อยกว่าสวี่เฉียง แต่ในฐานะผู้ก่อตั้งและหัวเรือใหญ่ของสตูดิโอ เขาคือศูนย์กลางของทุกคน
ห้าปีที่สตูดิโอดำเนินงาน เขาทุ่มเททุกอย่าง แม้ตอนสุดท้ายทุกคนแยก
ย้ายไปด้วยเหตุผลของตนเอง เขาก็ยังอยู่เฝ้าสตูดิโอเงียบๆ เพียงลำพัง
บางครั้งก็ส่งการ์ตูนเวอร์ชันอีบุ๊กมาให้ทุกคนในกลุ่ม ถึงจะรู้ดีว่าไม่มีวันได้ตีพิมพ์ก็ตาม
เติ้งเกอกดรหัส ปลดล็อกประตู ผลักเข้าไป
ภายในเป็นห้องรับแขก ผนังถูกบุด้วยวอลเปเปอร์สีเข้ม อึดอัดราวกับไร้อากาศ
ม่านถูกดึงปิดแน่นหนา แม้เป็นกลางวัน ก็ยังมืดทึบเหมือนยามค่ำคืน
“ที่นี่บ้านของหัวหน้าใช่ไหม?”
เติ้งเกอเอื้อมเปิดไฟสลัวๆ บนเพดานมีสามดวง ให้แสงเหลืองซีดๆ เพียงพอให้มองเห็นทั่วห้อง
“บนผนังนั่นคือ…”
ฉินซืออวี่เดินแทรกเติ้งเกอไปด้านหน้า ยืนประจันกับภาพวาดที่แขวนอยู่กรอบรูปขนาดเกือบสองเมตรสูง หนึ่งเมตรกว้าง คล้ายภาพถ่าย ถูกครอบด้วยกรอบกระจกหนา
ในภาพนั้นเป็นคนแคระ
ใบหน้าบิดเบี้ยวขัดตา แขนขาหนาใหญ่ไม่สมส่วน หลังของเขามีดาบเหล็กเล่มโตที่ขัดกับสัดส่วนอย่างรุนแรง ไม่สามารถตั้งตรงได้เพราะ
ความสูงไม่พอ ดาบจึงต้องสะพายแนวขวาง ดูตลกขบขัน
“นั่นซวี่ซาน”
ฉินซืออวี่เริ่มตัวสั่นอย่างควบคุมไม่ได้ เพราะเขารู้ดี นี่คือผลงานของเขา
ซวี่ซานคือพระเอกในการ์ตูนของเขา คนแคระร่างบิดเบี้ยว ผู้มีรสนิยมแปลกประหลาด…ชอบจับคนที่ล้อเลียนส่วนสูงตัวเองมาเป็นเหยื่อ แล้ว “ปรับสัดส่วน” ใหม่ ใครสูงเกินก็เลื่อยขา ใครเตี้ยไปก็ยืดแขนขา
จุดเริ่มต้นได้แรงบันดาลใจจากตำนานฝรั่ง แต่ตีความสะท้อนด้านมืดของมนุษย์ได้ร่วมสมัย
“ซวี่ซานเจียวเหรอ?”
เติ้งเกอเอ่ยแซวข้างหลัง ชื่อนี้เป็นชื่อเล่นที่ผู้อ่านตั้งให้สมัยก่อน ‘ซวี่ซานเจียว’
“หัวหน้าเป็นคนวาดสินะ” สวี่เฉียงเอ่ย
“น่าจะใช่ เสียดาย ผลงานของซืออวี่ตอนนั้นยอดขายแย่ไปหน่อย
ตัวเอกแบบนี้คนอ่านยากจะอินไง” เติ้งเกอถอนใจ
สมัยก่อน หัวหน้าให้สมาชิกแต่ละคนออกแบบตัวละครตามใจ แล้วช่วยกันทำเป็นการ์ตูน
【คนแคระซวี่ซาน】คือผลงานของซืออวี่ แต่กระแสตอบรับต่ำที่สุด เพราะคนส่วนใหญ่ไม่อินกับพระเอกที่น่าเกลียดและผิดรูป
“หลายปีผ่านไปแล้วยังจะขุดขึ้นมาอีก สนุกมากไหม?” ซืออวี่เริ่มไม่พอใจน้ำเสียงของเติ้งเกอ
จริงอยู่อุปนิสัยของคนย่อมเปลี่ยนไปตามระดับสังคมที่ตนอยู่ ยิ่งตอนนี้ เติ้งเกอคือคนสำเร็จ ถึงแม้ไม่ได้ตั้งใจ แต่แววตายามพบเพื่อนเก่าที่ตกอับก็เผยความแตกต่างโดยธรรมชาติ
“ไม่ ไม่ ฉันหมายถึงมุมมองตลาดต่างหาก สมัยนั้นพวกเราเอาเวลาไปกระจายหลายโปรเจกต์เกินไป ไม่โฟกัสผลงานเด่น เลย”
“พอได้แล้ว” ซือเหยาเอ่ยเสียงเรียบ
เติ้งเกอเงียบลงทันที
ซืออวี่ไม่ได้สนใจถ้อยคำของเขาแม้แต่น้อย ดวงตายังคงจ้องมองภาพคนแคระตรงหน้าเงียบงัน…
เติ้งเกอเบะปาก ก่อนจะหมุนตัวหันไปอีกทาง พลันเอ่ยด้วยน้ำเสียงแปลกใจว่า
“ซือเหยา มาดูนี่สิ นี่มัน ‘เฟิงซื่อเหนียง’ ของเธอนี่นา”
ภาพที่เขาชี้ไปคือภาพวาดของหญิงสาวคนหนึ่ง
หญิงสาวในภาพยืนพิงกรอบประตูอย่างอ้อยอิ่ง ใบหน้าผ่องใสแฝงแววเย้ายวน สวมอาภรณ์ที่ละม้ายคล้ายกิโมโน
เผยเนื้อหนังบางส่วนอย่างพอเหมาะพอดี เพียงพอจะทำให้บุรุษส่วนใหญ่ใจหวั่นไหว ฉินซือเหยาเดินมาหยุดตรงหน้าภาพมองเฟิงซื่อเหนียงในภาพอย่างเหม่อลอย
เฟิงซื่อเหนียงคือตัวละครในผลงานของเธอ เป็นตัวละครที่ไม่ใช่คนไม่ใช่ผีเป็นสิ่งมีชีวิตนอกขอบเขตปกติ
ในเรื่อง เธอเปิดซ่อง…ในแต่ละภาค เธอจะไปเปิดในเมืองหรือยุคที่ต่างกัน เธอรักความหรูหรา หลงใหลการทรมานผู้อื่น และดำเนินชีวิตตามหลักการส่วนตัวที่ไม่เหมือนใคร
การ์ตูนเรื่องนี้เคยขายได้ดี เพราะเต็มไปด้วยฉากเย้ายวน ภาพวาดละเอียด
ละเมียด งดงามและกระตุ้นอารมณ์จินตนาการไม่แพ้ปรมาจารย์ต่างชาติ
หลายคนซื้อมาเพราะฉากเหล่านี้
ใครจะคิดว่า…ตอนนั้นฉินซือเหยาเพิ่งเข้าเรียนมหาวิทยาลัย ยังไม่เคยมีความรัก เติ้งเกอยืนยันได้เลยว่าตอนนั้นเธอยังเป็นสาวบริสุทธิ์
แต่สิ่งที่เธอวาดออกมา…ช่างเป็นงานของมือโปรที่ผ่านสมรภูมิมาโชกโชน
เติ้งเกอเคยคิดอยู่บ่อยครั้ง ว่าที่เขาจีบเธอไม่ติด ไม่ใช่เพราะเขาไม่ดี
แต่เพราะไม่มีผู้ชายคนไหนในโลกความจริงที่แข่งกับชายในโลกการ์ตูนของเธอได้
“นี่…คือฝานลี่ของฉัน”
สวี่เฉียงเดินไปหยุดตรงภาพวาดอีกภาพ เขายื่นมือขึ้นขยี้ผมมันเยิ้มจนร่วงเป็นขี้รังแคด้วยความตื่นเต้น
ในภาพคือชายคนหนึ่งแบกฟืนไว้บนหลัง ดูกำยำ บึกบึนและซื่อตรง
เขาคือคนตัดฟืน แต่เป็นคนตัดฟืนที่ฆ่าคนโดยไม่กระพริบตา จำนวนศพที่เขาฟันไม่ได้น้อยไปกว่าท่อนไม้ที่เขาสับ
ไม่ใช่เพราะความสนุกในการฆ่า แต่เพราะความเคยชิน การฆ่าคือกิจวัตร
ในแต่ละวัน เหมือนหายใจ
การ์ตูนเรื่องนี้ ยอดขายรั้งท้ายพอๆ กับ ‘ซวี่ซาน’ ของซืออวี่ เรียกได้ว่าเป็นงานที่ล้มเหลวในสายตาตลาด
สาเหตุหลักก็เพราะ สมัยนั้นอุตสาหกรรมการ์ตูนมีการแบ่งงานชัดเจนมาก คนที่เก่งทุกด้าน ทั้งลายเส้น พล็อต เนื้อเรื่อง คาแรคเตอร์หายาก
ซืออวี่กับสวี่เฉียงต่างก็ถนัดเรื่องการปฏิบัติงานมากกว่าเรื่องการสร้างเรื่องราว
การ์ตูนเรื่องของเขาเรียบง่ายมาก เรียบเสียจนผู้อ่านไม่รู้จะอ่านไปเพื่ออะไร
“ไม่มีทางที่หัวหน้าจะวาดของพวกเธอทุกคนแล้วไม่วาดของฉัน…อ๊ะ เจอแล้ว! อาเหมิง!”
เติ้งเกอชี้ไปยังภาพหนึ่ง บนภาพคือชายรูปร่างผอมบางเล็กน้อย มุมปากเผยให้เห็นเขี้ยวบางๆ สีหน้าซีดขาวคล้ายคนป่วย
เขาชื่ออาเหมิง เป็นแวมไพร์ เป็นตัวละครที่เติ้งเกอเป็นคนออกแบบเอง
ต้องยอมรับว่า ความสำเร็จของเติ้งเกอในวันนี้เริ่มฉายแววมาตั้งแต่ตอนอยู่สตูดิโอแล้ว
การ์ตูนแวมไพร์ของเขาเคยทำยอดขายสูงเป็นอันดับสองในสตูดิโอ รองจาก ‘ม๋อหวาน’ ของหัวหน้าเท่านั้น
แวมไพร์หน้าตาเอเชีย นิสัยเย็นชาไร้ปรานี ผสมกับเนื้อเรื่องกระชับดุดันนองเลือด ขายดีเป็นเทน้ำเทท่า
ตัวละครที่ดึงดูดใจบวกเนื้อเรื่องที่ปลุกอารมณ์ผู้อ่านเท่ากับคำตอบของตลาด นั่นคือเหตุผลที่เติ้งเกอไปได้ไกลในวันนี้
อาเหมิงในเรื่องคือบุคคลคลั่งโดยสมบูรณ์ ไม่ว่าจะเจอศัตรูหน้าไหนลุกขึ้นก็โค่นโต๊ะใส่หน้า ไม่มีคำว่าอดทน
และแม้จะบ้าคลั่ง เขาก็โดดเดี่ยว เขาไม่ใช่มนุษย์อีกแล้ว แต่ก็ไม่ยอมรับว่าเป็นแวมไพร์ ไม่มีเพื่อน มีแต่ความเงียบเหงาหลังความคลั่งที่ค่อยๆ ทำร้ายจิตใจ
ด้วยเหตุนี้ เขาจึงมีแฟนคลับหญิงมากมาย ในขณะที่คนอื่นกำลังรำลึกความหลัง อาชิวก็เดินผ่านมาจากข้างหลังเงียบๆ แววตาเธอมีทั้งความกลัวและความคาดหวังปะปนกัน
แต่สิ่งที่ต้องเผชิญ ก็หนีไม่พ้น เธอหยุดอยู่หน้าภาพวาดภาพหนึ่ง ในภาพคือชายคนหนึ่ง หน้าซีดคล้ำ ดวงตาคล้ายไร้แสง เขานั่งยองอยู่บน
พื้น รอบๆตัวเต็มไปด้วยซากศพกระจัดกระจาย เขาชื่อเหลียงเฉิง เขาคือซอมบี้
กระหายเลือด โหดเหี้ยม ไม่ไว้หน้าใคร เขาดำรงอยู่จากยุคโบราณจวบจนปัจจุบัน เวลาที่ไหลผ่าน ยิ่งทำให้เขาห่างไกลจากโลกมนุษย์มากขึ้นทุกที
และชื่อของเขา…ก็เหมือนกับชื่อผู้วาดเขา เหลียงเฉิง…ฉินซือเหยาหันมามองอาชิวกับภาพตรงหน้า เธอเงียบงัน ในตอนนั้น…ในสตูดิโอมีสมาชิกเจ็ดคน
หัวหน้า พี่น้องตระกูลฉิน เติ้งเกอ สวี่เฉียง อาชิวและ…เหลียงเฉิง
เหลียงเฉิงกับอาชิวเคยเป็นคู่รักกัน พวกเขาเข้าสตูดิโอพร้อมกัน ในฐานะคนรัก แต่เมื่อสามปีก่อน เหลียงเฉิงเสียชีวิตจากอุบัติเหตุทางรถยนต์
การจากไปของเขาอาจไม่ใช่สาเหตุหลักของการยุบสตูดิโอ แต่ก็เป็นจุดเริ่มต้น
อาชิวในตอนนั้นหมดใจจากทุกสิ่ง แต่การจากไปของสองคน…ไม่ควรทำให้สตูดิโอพังทลายได้
ปัญหาหลักคือแนวทางของสตูดิโอ ที่เน้นความสยองขวัญและนองเลือด
แนวทางที่เฉพาะกลุ่ม บวกกับนโยบายควบคุมและการกวาดล้างของรัฐ
ทำให้เส้นทางธุรกิจแคบลงทุกที
เมื่อซีรีส์ฮิตที่สุดทั้ง ‘ม๋อหวาน’ และ ‘แวมไพร์อาเหมิง’ ถูกสั่งแบน
พวกเขาก็ตกสู่ทางตัน
ตอนนั้น เติ้งเกอเคยเสนอให้เปลี่ยนแนวไปเขียนเรื่องอบอุ่น มีพลังบวก หรืออย่างน้อยก็ไม่รุนแรงเกินไป เพื่อให้เหมาะกับตลาดกว้างขึ้น
แต่หัวหน้าปฏิเสธทันที
เขาบอกว่า ทุกคนที่มารวมตัวกันที่นี่เพราะหลงรักแนวสยองขวัญ
เขาไม่อยากทรยศอุดมคติของพวกเรา
สตูดิโอจึงล่มสลาย
เติ้งเกอเป็นคนแรกที่ออกไป เริ่มเส้นทางใหม่ในบริษัทอนิเมชั่น
จากนั้นคือพี่น้องฉิน ครอบครัวพวกเขาไม่ร่ำรวย พ่อแม่เป็นกรรมกร
ร่างกายซืออวี่ก็อ่อนแอ ค่ารักษาในแต่ละปีคือภาระหนัก ซือเหยาจึงต้องถอนตัวออกไปเลือกเส้นทางใหม่ สุดท้าย…คือสวี่เฉียง
เมื่อทุกคนจากไป เขาก็เก็บของเงียบๆ ก่อนจะทำบะหมี่ชามหนึ่งให้หัวหน้า แล้วไปรับงานที่บริษัทเกม
จากกลุ่มคนที่รวมตัวกันเพราะความฝันเดียวกัน ฝ่าฟันมาได้ห้าปี
ก็ยังต้านไม่ไหวต่อกฎของความเป็นจริง ไม่มีงานเลี้ยงไหนที่ไม่เลิกรา
ใกล้ๆ กับภาพของเหลียงเฉิง ยังมีภาพวาดอีกหนึ่ง เป็นผลงานของอาชิว
แต่ตัวเอกไม่ใช่หญิงสาว เป็นชายคนหนึ่ง ดวงตาเว้าว่าง
เขาชื่อเป่ย เขาตาบอด เล่นเปียโนได้เก่ง และชอบฆ่าคนโดยการยกมือขึ้นบรรเลงเพลงในอากาศ ในขณะที่เหยื่อของเขาถูกสังหารอย่างทรมาน
การ์ตูนเรื่องนี้เขียนโดยอาชิวเอง ลายเส้นสมจริงมาก แต่โครงเรื่องอ่อนหลายภาค ตัวละครเปิดมาก็ฆ่าเลย เหมือนทั้งเรื่องถูกสร้างมาเพื่อให้ฆ่า
แม้แฟนการ์ตูนสายสยองก็ยังรู้สึกไม่ไหว ทุกคนก็ยังต้องการเรื่องราวที่มีจังหวะพักหายใจบ้าง
กระนั้น…อาจเพราะมุมมองของผู้หญิง ‘เป่ย’ กลับมีแฟนคลับเหนียวแน่นพอสมควร ยอดขายเลยดีกว่า ‘ซวี่ซาน’ กับ ‘ฝานลี่’ อยู่เล็กน้อย
ว่ากันว่า แรงบันดาลใจของ ‘เป่ย’ อาจมาจากชีวิตจริงของอาชิว
พ่อของเธอเสียชีวิตจากการปฏิบัติหน้าที่ ถูกอาชญากรฆ่าตาย
บนผนังสองฝั่งของห้องนั่งเล่น แขวนภาพวาดไว้ฝั่งละสาม แต่บนผนังฝั่งตรงข้าม มีเพียงหนึ่งภาพ และเมื่อทุกคนชมภาพของตัวเองจนครบ ก็พากันมายืนอยู่หน้าภาพนี้โดยไม่ได้นัดหมาย
ในภาพ เป็นทารกน้อยคนหนึ่ง แววตาของเขา…เต็มไปด้วยโทสะ
ความเคียดแค้นแผ่พุ่งออกมาอย่างรุนแรง นี่คือผลงานของหัวหน้า
ชื่อว่า ‘ม๋อหวาน’
เรื่องราวของเด็กทารกผู้กลายเป็นจุดเริ่มต้นของฝันร้ายทั้งหมด ทั้งภาพและเนื้อเรื่อง…แทบไร้ที่ติ ความสยองบริสุทธิ์ ความบิดเบี้ยวที่ปราศจากเหตุผล ตราตรึงใจผู้อ่านจำนวนมาก
กระทั่ง ‘อาเหมิง’ ยังต้องหลบให้ในแง่ความนิยม…
“ม๋อหวาน…ดื้อเหมือนหัวหน้าไม่มีผิด” เติ้งเกอถอนหายใจเบา ๆ พูดกับตัวเองอย่างอดไม่ได้
เขาเชื่อมั่นว่า…ตนเองเป็นคนเก่ง แต่ในเวลาเดียวกัน เขาก็เชื่อว่า หัวหน้าคือคนที่เก่งยิ่งกว่าตน
น่าเสียดาย…หัวหน้าดื้อเกินไป เหมือนตัวละครที่เขาวาดไม่มีผิด
ทั้งที่รู้ดีว่า หากยอมเปลี่ยนเพียงนิด หากปรับตัวเพียงเล็กน้อย…ก็จะได้
ผลลัพธ์ที่ดีกว่า แต่เขากลับยืนหยัดต่อไป ด้วยหัวใจแข็งดั่งเหล็กกล้า ว่ากันว่าเป็นการตำหนิก็ไม่เชิง สุดท้ายแล้ว พวกเขาทุกคนต่างก็เคยหลงทาง
มีแต่หัวหน้าเท่านั้น…ที่ยืนหยัดบนเส้นทางเดิมจนวันสุดท้าย สิ่งที่อยู่ในใจของทุกคน จึงไม่ใช่ความเคืองเคียด แต่คือความเคารพ
“แล้วหัวหน้า…อยู่ที่ไหน?” เสียงของฉินซืออวี่ดังขึ้น
ทั้งเจ็ดภาพในห้องนั่งเล่นเป็นผลงานของหัวหน้าอย่างไม่ต้องสงสัย
แต่เจ้าของฝีแปรงล่ะ? คนที่นัดให้ทุกคนกลับมาพบกันในวันนี้…อยู่ที่ไหน?
สวี่เฉียงเดินไปเปิดประตูห้องนอนด้านข้าง พบว่าข้างในมีแสงไฟส่องสว่าง
บนเตียงไม่มีผ้าปูไว้ แต่กลับมีกองหนังสือการ์ตูนวางซ้อนอย่างเป็นระเบียบ บางเล่มเคยตีพิมพ์ บางเล่มเป็นเพียงงานพิมพ์เถื่อนที่จัดทำเองผิดกฎหมายก็ว่าได้
ทั้งหมดนี้คือความทรงจำของห้าปีแห่งสตูดิโอ คือ ‘แวมไพร์อาเหมิง’ ‘คนตัดฟืน’ ‘ซวี่ซานคนแคระ’ ฯลฯ
หลังจากสตูดิโอเลิกกิจการ ทุกคนยังคงได้รับไฟล์การ์ตูนจากหัวหน้าผ่านอีเมลเป็นระยะ เขายังวาดต่อเงียบๆ เพื่อสานต่อเรื่องราวของทุกคน
ใต้เตียงยังมีกองหนังสืออีกมาก ทุกคนเดินไปหยิบขึ้นมาดู ส่วนใหญ่คือผลงานแนวเดียวกับเล่มที่มีหญิงสาวสองคนคุยโทรศัพท์บนปก
หัวหน้ายืนหยัดในอุดมการณ์ แต่ในเวลาเดียวกัน เขาก็วาดการ์ตูนที่สามารถขายได้ อาจเพราะเขากำลังขัดสน เติ้งเกอขมวดคิ้วแน่น เขารู้สึกขุ่นใจขึ้นมา
ในใจของเขา หัวหน้าเป็นคนที่ไม่เปลี่ยนหลักการ ไม่ว่าโลกจะเปลี่ยนไปอย่างไร ต่อให้ไม่มีชื่อเสียง ไม่มีรายได้ ก็จะไม่ถอย ไม่อ่อนข้อ
แต่ตอนนี้…หัวหน้าวาดเรื่องขายได้ นั่นแปลว่าเขาก็ปรับตัวแล้ว
แล้วทำไมถึงไม่มาหาตน? หรือเพราะรู้สึกละอาย?
ถ้าเป็นเช่นนั้นจริง เติ้งเกอคิดว่า…มันดูแคลนมิตรภาพห้าปีเกินไป
ในจังหวะนั้นเอง เสียงแจ้งเตือนจากโทรศัพท์ของเติ้งเกอดังขึ้น ข้อความจากบัญชีที่เขาบันทึกชื่อไว้ว่า “หัวหน้า” ส่งคลิปวิดีโอเข้ามา
“หัวหน้าส่งมางั้นเหรอ?” ฉินซืออวี่ถามขึ้น เติ้งเกอพยักหน้า ยกโทรศัพท์ขึ้นเปิดวิดีโอ ทุกคนขยับมายืนข้างหลังเขา
ไม่มีใครปิดบังเลยว่าอยากรู้ว่าเกิดอะไรขึ้นกับหัวหน้า และเขานัดพวกเรากลับมาเพื่ออะไร วิดีโอเริ่มต้นด้วยภาพเก้าอี้ตัวหนึ่ง กล้องยังสั่นไหวเล็กน้อย ดูเหมือนเจ้าของวิดีโอกำลังปรับมุมถ่าย
ไม่นาน…
เงาร่างหนึ่งก็ปรากฏขึ้น เดินเข้าหาเก้าอี้ด้วยฝีเท้าช้าและดูอ่อนแรง ใส่เสื้อฮู้ดสีแดงคล้ำ พอเดินมาถึงเก้าอี้…เขาก็หันหน้ากลับมาทางกล้อง
เมื่อภาพใบหน้านั้นปรากฏบนหน้าจอ ทุกคนที่อยู่ด้านหลังเติ้งเกอก็ถึงกับตะลึงงัน
“นานแล้วนะ…ทุกคน”
ใช่ ชายในวิดีโอคือหัวหน้า ไม่มีข้อกังขาใดๆ แต่สิ่งที่ทุกคนไม่อยากเชื่อคือ ใบหน้าของหัวหน้าในตอนนี้…ซูบซีดจนโหนกแก้มยุบลึก แขนที่โผล่พ้นแขนเสื้อออกมาก็ผอมจนเห็นแต่กระดูก ร่างกายสั่นเทาโดยไม่สามารถควบคุม
“เกิดอะไรขึ้นกับเขา!” เติ้งเกออุทาน
เมื่อสามปีก่อน ตอนที่ทุกคนแยกย้ายกัน หัวหน้าแค่ดูอ่อนล้าจากการนั่งวาดรูปมากไปเท่านั้น ไม่ใช่อาการที่น่ากังวลอะไรเลยในยุคนี้
แต่ในตอนนี้ เขาดูเหมือนโครงกระดูกเคลื่อนไหวได้ เขาเป็นอะไร? ป่วยงั้นหรือ? ความสัมพันธ์ที่แท้จริงและบริสุทธิ์ที่สุด…คือสิ่งที่ควรค่าต่อการจดจำ
ไม่ว่าปัจจุบันใครจะประสบความสำเร็จแค่ไหน ก็ไม่มีใครลบเลือนความผูกพันที่ร่วมกันสร้างในห้าปีแห่งวันวานได้
“เติ้งเกอ…เธอยังโกรธฉันอยู่หรือเปล่า”
น้ำเสียงของเจิ้งฝานในวิดีโอแหบพร่า เหมือนเครื่องจักรเก่าที่พยายามขยับฟันเฟืองสนิมเขรอะ
“ขอโทษ…”
เขากระซิบเบาๆ เติ้งเกอกัดฟันแน่น
“เติ้งเกอ ฉันขอโทษที่วันนั้นไม่ฟังคำแนะนำของเธอ ถ้าฉันยอมเปลี่ยน อาจจะไม่ต้องแยกย้ายกัน สตูดิโอก็อาจจะยังอยู่”
“ตอนนี้พวกเราก็อยู่กันได้ดีแล้ว…” เติ้งเกอพูดกับตัวเอง
“ฉันแค่ไม่อยากเปลี่ยน มีบางอย่าง…บางรสนิยม… เมื่อหลงใหลเข้าแล้ว ฉันก็อยากจะรักมันไปจนสุดทาง ไม่อยากเปลี่ยน และขี้เกียจจะเปลี่ยนด้วย
เพราะ…เวลาฉันเหลืออยู่นั้น มันไม่มากอีกแล้ว เติ้งเกอ…ทุกคน
โปรดอภัยให้ฉันเถอะ ให้อภัยความเห็นแก่ตัวของฉันด้วย…”
เจิ้งฝานเหมือนอยากจะยืนขึ้นเพื่อโค้งคำนับ แต่พอเพิ่งยันตัวขึ้น
เขาก็หมดแรง…ต้องทรุดตัวกลับลงไปนั่งเหมือนเดิม ท้ายที่สุด…ได้เพียงก้มศีรษะบนเก้าอี้เงียบๆ
“ห้าปีก่อน ฉันตรวจพบโรคร้ายชนิดหนึ่ง เป็นโรคหายากมาก
ทั้งโลกมีผู้ป่วยเพียงร้อยกว่าคน วงการแพทย์ก็ช่วยไม่ได้ ฉันรู้…ตั้งแต่ตอนนั้น…ว่าชีวิตฉันใกล้หมดแล้ว”
เขาหัวเราะให้ตัวเองเบาๆ ก่อนจะไออย่างรุนแรง ราวกับทุกครั้งที่ไอ วิญญาณก็จะถูกฉุดลากออกไปทีละน้อย
“ขอโทษด้วยนะ ฉันไปวาดการ์ตูนที่ไม่ใช่แนวฉันเพื่อหาเงิน
เอาจริงๆ ฉันก็ชอบอยู่บ้าง แต่อย่างว่า…มันไม่ใช่สิ่งที่ฉันรักที่สุด
เมื่อฉันเห็นอาการแย่ลงทุกวัน เห็นอนาคตของตัวเองนอนรอความตายบนเตียงพยาบาล ฉันเลยตัดสินใจ…
ไปที่เนเธอร์แลนด์ เพื่อทำการุณยฆาต การ์ตูนเหล่านั้น ฉันวาดขึ้นเพื่อเก็บเงินไปถึงที่นั่นให้ได้
เมื่อพวกเธอเห็นวิดีโอนี้…ฉันอาจจะอยู่ที่นั่นแล้วก็ได้…ฮะๆ…ซืออวี่…ดูแลสุขภาพตัวเองด้วยนะ ร่างกายเธอบอบบางเกินไป…แน่นอน…ฉันเองก็ไม่มีสิทธิ์ไปว่าคนอื่นเรื่องร่างกาย
ซือเหยา…อย่ามองคนสูงนักเลย ถึงเวลาหาคู่เสียที แต่เติ้งเกอ…ตัดชื่อนี้ออกไปก่อนนะ”
“เวรละ” เติ้งเกอพึมพำเบา ๆ
“สวี่เฉียง…บะหมี่ที่เธอทำให้ฉันในวันสุดท้าย รสชาตินั้น…ฉันไม่เคยลืม เติ้งเกอ…ฉันดูหนังของเธอหมดแล้ว ทำได้ดีมาก ภาพก็ยอดเยี่ยม…
แต่เสียดาย…การ์ตูนของพวกเราคงไม่มีวันกลายเป็นอนิเมชั่น ไม่มีวันขึ้นจอเงิน
อาชิว…เรื่องของเหลียงเฉิง เธอก็ควรเรียนรู้ที่จะปล่อยวางได้แล้ว
ใช่…ในลิ้นชักโต๊ะ มีจดหมายลาตายของฉัน ฉันไปทำพินัยกรรมและรับรองทางกฎหมายไว้แล้ว ทรัพย์สินไม่เหลืออะไรนักแค่บ้านหลังนี้
ฉันรู้ว่าเธอทำงานการกุศลมาตลอดหลังจากเหลียงเฉิงจากไป ช่วยขายบ้านนี้ แล้วนำเงินไปบริจาคเถอะ
ฉันวาดปีศาจมาทั้งชีวิต ถึงที่สุด…ก็อยากจะทิ้งอะไรบางอย่างไว้
เพราะแบบนั้น…ฉันจึงไม่ขายบ้านนี้เพื่อนำเงินไปตายเสียแต่แรกร่างกายของฉันถึงขีดจำกัดแล้ว พูดตรง ๆ นะ…ฉันไม่อยากใช้ลมหายใจสุดท้ายไปนอนรอความตายบนเตียง
วันนี้…จึงเป็นวันที่ฉันเลือกไว้สำหรับ ‘การอำลา’ ดีใจจริง ๆ ที่ได้พบกับพวกเธออีกครั้ง ดีใจที่ในห้าปีนั้น ฉันมีพวกเธอเป็นเพื่อนร่วมฝัน เราสร้างเรื่องราว ตัวละคร ที่พิเศษจนไม่มีวันลืม
ฉัน…จะคิดถึงพวกเธอ
ขอให้ทุกคน ประสบความสำเร็จ สุขภาพแข็งแรง”
……………
ในห้องพยาบาลแห่งหนึ่ง
เจิ้งฝานนั่งอยู่ข้างเตียง มองดูหนังสือการ์ตูนทั้งเจ็ดเล่มที่ล้อมรอบตัวเอง
ม๋อหวาน คนตัดฟืน แวมไพร์อาเหมิง เป่ยตาบอด เฟิงซื่อเหนียง ซวี่ซานคนแคระ เลือดซอมบี้
เมื่อชีวิตเดินทางมาถึงปลายทาง สิ่งที่คนมักอยากทำมากที่สุด คือ ‘หันกลับไปมอง’
เหมือนชายชรา…เอนกายบนเก้าอี้ไม้ รับแสงอาทิตย์ยามเย็น หลับตาพริ้ม
“เริ่มได้”
เจิ้งฝานเอ่ยกับแพทย์และพยาบาลสองคนที่ยืนอยู่ตรงหน้า
จากนั้น…
เขาก็เอนตัวลงบนเตียง เตียงที่รายล้อมด้วยผลงานชีวิต
“คุณเจิ้ง ยืนยันหรือไม่ว่าจะไม่ให้บาทหลวงอยู่ด้วย?” แพทย์หนุ่มชื่อเดวิดถามขึ้นด้วยความสุภาพ “เขาสามารถมอบความสงบให้จิตวิญญาณคุณในสวรรค์ได้”
เจิ้งฝานส่ายหน้าเบาๆ เสียงสงบเรียบ “เดวิด ฉันนับถือปีศาจ…ฉันจะไม่ไปสวรรค์”
เดวิดไหวไหล่ก่อนพยักหน้า ออกคำสั่งให้พยาบาลเตรียมการ เจิ้งฝานค่อยๆ หลับตาลง สัมผัสได้ถึงเข็มเย็นเฉียบที่แทงเข้าที่แขน
หึ…ถึงเวลาแล้วหรือ…
(จบบท)