ตอนที่ 357: ลีฟ ไทเลอร์? สบายมาก

กริ๊งงง!

เสียงโทรศัพท์บนโต๊ะดังขึ้น ซึ่งคนที่โทรมาไม่ใช่ใครอื่น นอกจากผู้กำกับและพระเอกจาก Love and Death on Long Island อย่างวูดดี้ อัลเลน นั่นเอง

วูดดี้ก็ไม่พอใจกับรายได้ของหนังเรื่องนี้เหมือนกัน เขาต้องการให้ฮาร์วีย์กล้าเล่นใหญ่กว่านี้ เพิ่มงบโปรโมต ขยายรอบฉาย เพราะคุณภาพหนังดีเยี่ยม ไม่ควรจะมีรายได้แค่นี้ และยิ่งไม่ควรแพ้ Paranormal Activity 2 หนังห่วยแตกแบบนั้นอีกด้วย

"วูดดี้ ผมก็อยากให้มันทำเงินได้นะ แต่รายได้เปิดตัวมันไม่ดีเลย ตอนนี้แน่ชัดแล้วว่าขาดทุน ถ้าเราฝืนขยายโปรโมต มันอาจทำให้ยอดดูสวยขึ้นก็จริง แต่ก็เท่ากับว่าเราจะขาดทุนหนักกว่าเดิม แบบนั้นไม่คุ้มเลยครับ"

ฮาร์วีย์อธิบายอย่างใจเย็น

"แล้วทำไมไม่ลองวิธีอื่นล่ะ แค่ให้ Paranormal Activity 2 รายได้น้อยลงนิดเดียว หนังของเราก็จะดูดีขึ้นมาเอง"

วูดดี้สวนกลับแบบไม่เกรงใจ

"ผมก็คิดแบบนั้นนะ แต่ Guess Who โปรโมตเก่ง แถมงบก็เยอะมาก พวกเขามีแผนการตลาดที่ดีมาก แค่พลังของมิราแมกซ์อย่างเดียวมันไปสู้ไม่ได้หรอกครับ"

ฮาร์วีย์พูดอย่างจนปัญญา

"บ้าเอ๊ย! บริษัทเฮงซวยอย่าง Guess Who มีแต่ส่งหนังขยะเข้าโรง ถ้าย้อนไปยุค 40s-50s หนังแบบนี้ไม่มีทางได้ฉายด้วยซ้ำ"

คำสบถของวูดดี้ทำเอาฮาร์วีย์ตาเป็นประกาย เขารู้ทันทีว่าชายคนนี้ก็ไม่ชอบ Guess Who เหมือนกัน

วูดดี้ อัลเลน ไม่ใช่ผู้กำกับธรรมดา แต่คือปรมาจารย์ในแวดวงหนังอินดี้ เป็นตัวแทนของผู้กำกับเชื้อสายยิวสายศิลป์ มีอิทธิพลไม่แพ้สปีลเบิร์กเลยด้วยซ้ำ

ถ้าเขาเต็มใจเข้าร่วมสงครามนี้ มันจะช่วยให้หลายอย่างง่ายขึ้นมาก

ฮาร์วีย์รีบผสมโรง ด่าซ้ำตามน้ำว่า Guess Who ทำลายระบบเก่าแก่ของฮอลลีวูด ทำให้หนังห่วยกลายเป็นกระแส ทำให้หนังดีๆ เจ๊ง และคนทำหนังฝีมือดีต้องออกไปเดินถนน

เขายังพูดถึงมุมที่แหลมคมยิ่งกว่า—การขึ้นมาของ Guess Who ไม่เพียงแต่ทำลายตลาด แต่ยังทำให้กลุ่มชาวยิวเสียผลประโยชน์ เป็นสัญญาณว่าอำนาจในฮอลลีวูดกำลังหลุดมือ

เขาบอกว่าตัวเองกำลังวางแผนรวมพลังคนกลุ่มเดียวกันมาจัดการภัยคุกคามนี้ และหวังว่าวูดดี้จะยื่นมือช่วย

วูดดี้คิดอยู่พักหนึ่ง แล้วก็ตอบตกลงว่าจะช่วยติดต่อเพื่อนฝูงให้ แต่ขอให้มิราแมกซ์ยังคงเดินหน้าหนุน Love and Death on Long Island ต่อ อย่าปล่อยให้หนังเงียบจนดูแป้ก

ฮาร์วีย์หัวเราะรับคำอย่างยินดี

“วูดดี้ตอบตกลงด้วยเหรอ?”

บ็อบที่นั่งอยู่โต๊ะเดียวกันถึงกับพุ่งหัวขึ้นมาถามด้วยสีหน้าตื่นเต้น

“ใช่เลย ยิ่ง Guess Who ขายหนังได้ดีเท่าไหร่ คนในวงการก็ยิ่งแค้นพวกมันมากขึ้น ศัตรูก็จะยิ่งเยอะขึ้น และนั่นแหละคือข่าวดีของเรา”

ฮาร์วีย์หัวเราะในลำคอ ก่อนจะยกหูโทรศัพท์ต่อไปหา รอน เมเยอร์แห่งยูนิเวอร์แซล, แบร์รี่ ดิลเลอร์จากทเวนตี้เซนจูรีฟ็อกซ์, ไมเคิล ไอส์เนอร์และไมเคิล โอวิตซ์จากดิสนีย์ รวมถึงผู้บริหารเชื้อสายยิวคนอื่น ๆ ของพาราเมาท์และวอร์เนอร์บราเธอร์ส

ในบรรดาสตูดิโอยักษ์ใหญ่ทั้งเจ็ดของฮอลลีวูด มีธรรมเนียมหนึ่งที่ไม่เป็นทางการแต่แพร่หลาย นั่นคือ ถ้าผู้ถือหุ้นหลักเป็นยิว ผู้บริหารระดับสูงก็มักจะไม่ใช่ยิว และหากเจ้าของไม่ใช่ยิว พวกเขาก็มักจะเลือกผู้บริหารยิวเพื่อรักษาสมดุลทางอำนาจและผลประโยชน์

ตัวอย่างเช่น พาราเมาท์มีเจ้าของคือซัมเนอร์ เรดสโตน ชาวยิวรุ่นสาม แต่ซีอีโอของพาราเมาท์ก็คือ เชอร์รี แลนซิง ซึ่งไม่ใช่ยิว

อย่างไรก็ตามเธอก็ต้องทำตามคำสั่งของเรดสโตนอยู่ดี

ในขณะที่ฟ็อกซ์ซึ่งเป็นของรูเพิร์ต เมอร์ด็อก—นักธุรกิจผู้ไม่ใช่ยิว ก็รีบไปดึงผู้จัดการยิวอย่างแบร์รี่ ดิลเลอร์มาจากพาราเมาท์ทันทีหลังซื้อกิจการ

ฝั่งดิสนีย์ก็เคยต่อต้านชาวยิวในยุคแรก โดยเฉพาะในยุคของวอลต์ ดิสนีย์เองที่ลือกันว่ามีทัศนคติแง่ลบต่อชาวยิว

แต่หลังจากวอลต์เสียชีวิตในปี 1966 และบริษัทเริ่มขาดทุนหนักในยุค 70 พวกเขาก็จำต้องเปิดประตูให้ไมเคิล ไอส์เนอร์เข้ามากุมบังเหียน

ไอส์เนอร์ใช้เวลาเกือบยี่สิบปี ค่อย ๆ เทกโอเวอร์หุ้นของตระกูลดิสนีย์ จนตัวเองและเครือข่ายการเงินของเขาควบคุมบริษัทได้เกือบหมด การซื้อกิจการอย่างมิราแมกซ์ก็เป็นหนึ่งในหมากที่ใช้เพื่อลดอำนาจของฝ่ายไม่ใช่ยิวภายในดิสนีย์

ความขัดแย้งในดิสนีย์จึงไม่ใช่แค่เรื่องบริหาร แต่ลึกลงไปกว่านั้นคือความขัดแย้งด้านทุนและชาติพันธุ์

ฮาร์วีย์เข้าใจดี และนั่นคือเหตุผลที่เขาเริ่มเคลื่อนไหว ติดต่อผู้มีอำนาจในกลุ่มตนเอง หวังรวมพลังโค่น Guess Who ลงให้ได้

ถ้าแผนสำเร็จ เขาจะกลายเป็นฮีโร่ของวงการ และอาจขึ้นเป็น “ราชาแห่งฮอลลีวูด” โดยเหยียบลิงก์เป็นบันได

แต่มันก็ไม่ใช่เรื่องง่าย

ปัญหาแรกคือ กลุ่มทุนยิวเองก็ใช่ว่าจะสามัคคีกันหมด ต่างคนต่างมีผลประโยชน์ของตัวเอง บางกลุ่มถึงขั้นขัดแย้งกันอย่างรุนแรง

อีกเรื่องคือ ผู้ถือหุ้นเบื้องหลัง Guess Who อย่าง Vanguard Capital และ Belladon Investments ก็เป็นกลุ่มทุนสายยิวเหมือนกัน พวกเขาคงไม่ยอมทิ้งไก่ทองคำที่กำลังออกไข่ทุกวันแน่นอน

แต่เพื่ออำนาจ ฮาร์วีย์ยอมเดินหมากเสี่ยง เขาพยายามอธิบายให้คนเหล่านั้นเห็นว่า ถ้าไม่จัดการ Guess Who ตอนนี้ อำนาจของกลุ่มตนจะค่อย ๆ ถูกกัดกินจนหมด

"ฮาร์วีย์ คุณพูดถูก ความคิดคุณก็น่าสนใจด้วย แต่ที่คุณพูดมาทั้งหมด ไมเคิลก็เคยพูดมาแล้ว นั่นคือเหตุผลที่เราร่วมมือกับเขาเพื่อกด Guess Who ลงไป"

รอน เมเยอร์พูดทางโทรศัพท์ "เรารู้ว่าลิงก์กำลังทำลายระบบเดิม และกำลังกินส่วนแบ่งของกลุ่มเราอยู่ แต่สิ่งที่เราต้องการไม่ใช่แค่คำเตือน แต่เป็นแผนการที่ใช้ได้จริง"

ฮาร์วีย์เริ่มขมวดคิ้ว "ถ้าพวกเราร่วมมือกันผูกขาดตลาด ไม่ยากเลยที่จะจัดการ Guess Who"

"เราเคยลองมาแล้ว หลายครั้ง และก็พังหมด มันแปลว่าทางนี้ใช้ไม่ได้ แม้กระทั่งการปั่นข่าวฉาวของลิงก์ก็ไม่ช่วยอะไร ผมหวังว่าคุณจะมีไอเดียที่แหลมคมกว่านี้"

ฮาร์วีย์คิดพักหนึ่ง "ผมหมายถึง ‘การร่วมมือ’ อย่างแท้จริง ถ้าเจ็ดค่ายใหญ่หยุดตีกันเอง แล้วหันมาโฟกัสที่การโค่น Guess Who มันจะง่ายขึ้นมาก"

"เราทำแบบนั้นไม่ได้" รอนตอบทันที "เพราะสตูดิโอทั้งเจ็ดไม่ได้เป็นของเราโดยสมบูรณ์ คนดูเองก็ไม่ได้อยู่กับเรา ที่สำคัญ—เราก็ไม่ได้ครองตลาดแบบเบ็ดเสร็จอีกแล้ว ถ้าเราร่วมมือกันโจมตี Guess Who อย่างโจ่งแจ้ง ต่อให้ชนะ ก็จะกลายเป็นศัตรูกับทุกกลุ่มในฮอลลีวูด และตอนนั้นแหละที่เราจะเสียฮอลลีวูดจริงๆ"

คำพูดนั้นทำให้ฮาร์วีย์นิ่งไป เขารู้ตัวว่าตัวเองคิดสั้นเกินไป

"ฮาร์วีย์ ผมเข้าใจว่าคุณหวังดี แต่เราต้องใช้วิธีที่รอบคอบมากกว่านี้ ปีที่แล้วเราก็เคยจับมือกันโจมตี Guess Who มาแล้ว ทั้งช่วงซัมเมอร์และปลายปี แต่ก็ล้มเหลว คุณรู้ไหม ทำไม?"

รอนเว้นจังหวะก่อนตอบเอง "ไม่ใช่เพราะเราห่วย หรือเพราะโอวิตซ์ไร้ฝีมือ แต่มันเป็นเพราะอีกฝ่ายมันแข็งแกร่งเกินไป"

ฮาร์วีย์นิ่งงันไปอีกครั้ง

เมื่อก่อนเขาก็เหมือนคนอื่น เยาะเย้ยโอวิตซ์ว่าไร้ฝีมือ คิดว่ามีทุนอยู่ในมือแต่เล่นหมากไม่ได้เรื่อง

แต่ตอนนี้เขาเข้าใจแล้วว่า ถึงพวกเขาจะเล่นหมากเก่งแค่ไหน ก็ยากจะสู้กับหนังที่ทั้งมีคุณภาพและตลาดตอบรับดีแบบ Guess Who

อย่างช่วงซัมเมอร์ที่ผ่านมา เจ็ดค่ายใหญ่รุมกันออกหนังใหญ่ใส่ Guess Who ถึงสามเรื่องในช่วงเดียวกัน The Butterfly Effect, The Shawshank Redemption, และ Whatever It Takes ถูกเบียดจนรายได้ต่ำกว่าคาด

โดยเฉพาะ The Butterfly Effect ซึ่งเดิมควรจะทำเงินเกิน 200 ล้านเหรียญ แต่กลับร่วงลงมาจนอยู่ในกลุ่มผลงานอันดับรองของลิงก์

แต่พอถึงฤดูใบไม้ร่วง ตลาดกลับกลายเป็นของ Guess Who ทันที

Sense and Sensibility กับ Paranormal Activity 2 ออกฉายติด ๆ กัน กวาดรายได้รวมกันเกิน 120 ล้านเหรียญ

จน Total Film ถึงกับเขียนว่า หนังอย่าง Paranormal Activity 2 คือฝันร้ายของเจ็ดค่ายใหญ่

เมื่อไม่มีอะไรจะสู้ Guess Who ได้ในตอนนี้ สิ่งที่พวกเขาทำได้ดีที่สุดคือ "รอเวลา"

รอน เมเยอร์บอกว่า แผนของพวกเขาคือรอจังหวะที่ Guess Who เริ่มอ่อนแรง แล้วค่อยโจมตีแบบเนียน ๆ แบบนั้นถึงจะได้ผล

แต่ถ้าอีกหลายปี Guess Who ยังไปได้สวยล่ะ?

ฮาร์วีย์ถามขึ้นมาด้วยความกังวล

รอนตอบกลับด้วยรอยยิ้มมุมปาก "ไม่ต้องห่วง ทางกลุ่มทุนเองก็กำลังพยายามเข้าถือหุ้น Guess Who ถ้าทำสำเร็จ ถึงลิงก์จะยังคุมอยู่ มันก็แค่ทำเงินให้เรา"

"แล้วถ้าลิงก์ไม่ยอมขายให้กลุ่มทุนของเรา?"

"เขาจะยอมเอง" รอนตอบเสียงเย็น

ฮาร์วีย์พยักหน้าเงียบ ๆ คิดในใจว่าเขาหวังจะได้เห็น Guess Who ถูกยึดไปโดย "พวกของเรา"

…แต่พอวางสาย เขายังคงขมวดคิ้วไม่คลาย

แม้รอนจะมั่นใจในแผน แต่การครอบงำ Guess Who อาจใช้เวลานานนับสิบปี

เหมือนที่ไอส์เนอร์ทำกับดิสนีย์ ซึ่งยี่สิบปีผ่านไปก็ยังไม่สำเร็จ

แต่ฮาร์วีย์กับบ็อบรอไม่ไหว

ปีนี้ มิราแมกซ์มีแค่ The Butterfly Effect เท่านั้นที่พอทำเงินได้ เรื่องอื่นล้วนขาดทุน ทำให้ดิสนีย์เริ่มไม่พอใจบ้างแล้ว

ถ้าในอีกสามปีมิราแมกซ์ยังไม่ฟื้นตัว พวกเขาอาจถูกดิสนีย์ยึดกิจการ หรือโดนเตะออกจากตำแหน่ง

มันไม่ใช่แค่ธุรกิจ แต่มันคืออนาคตของชีวิต

ปัญหาคือ เขาต้องสู้กับลิงก์ ชายผู้มีทรัพย์สินนับหมื่นล้านและบริษัทที่แกร่งเกินต้าน

…จะจัดการยังไงกับศัตรูแบบนี้ดี?