- หน้าแรก
- ผู้กำกับฮอลลีวูดในปี 1992
- ตอนที่ 67 คดีอาญา
ตอนที่ 67 คดีอาญา
ตอนที่ 67 คดีอาญา
“ลิงก์ ฉันไม่รู้ว่าโซเฟียจะพูดอะไรแบบนั้นกับเธอ พูดจริง ๆ เธอยังเด็ก
ใจร้อน พูดจาก็ตรงเกินไปหน่อย เธออย่าไปถือสาเลยนะ”
ในร้านกาแฟที่อาบด้วยแสงแดดอุ่น ลิงก์นั่งอยู่กับโมนิกาหลังจากที่โซเฟีย คอปโปลาแยกตัวออกไป
“ไม่เป็นไรครับ คุยกับเธอก็สนุกดีเหมือนกัน”
“ใช่ เธอเป็นคนพูดเก่ง ชอบถกเถียงกับคนอื่น คนทั่วไปมักจะสู้เธอไม่ค่อยได้ ต้องโดนเธอเล่นกลับจนไปไม่เป็น แต่เมื่อกี้ที่เธอคุยกับเธอ ฉันเห็นเธอเกือบจะลุกขึ้นมาปะทะหลายรอบสุดท้ายก็ต้องกลืนคำตัวเอง นี่เป็นครั้งแรกที่ฉันเห็นเธอแพ้ตอนคุยกับใครแบบนี้เลย เธอเก่งมากจริง ๆ”
โมนิกาหัวเราะแล้วโอบแขนลิงก์เอาไว้แน่น
“แทนที่จะชมเรื่องพูดเก่ง ผมว่าเธอควรชมผมว่าเก่งเวลาบนเตียงมากกว่านะ”
“แหม~ เธอก็เก่งจริง ๆ นั่นแหละ แถมยิ่งนานก็ยิ่งเข้าขากันขึ้นเรื่อย ๆ ใช่ไหมล่ะ?”
“ถูกต้อง เหมือนจิตวิญญาณมันเชื่อมถึงกัน”
ลิงก์ยกคางเธอขึ้นแล้วจูบบนริมฝีปากอย่างอ่อนโยน
โมนิกาโอบคอเขาไว้แล้วจูบตอบกลับอย่างลึกซึ้ง
ผู้ชายโต๊ะรอบข้างต่างมองสองคนด้วยสายตาอิจฉาจนแทบอยากสวมรอยแทนที่เขาทันที
ตริง ตริง ตริง!
เสียงโทรศัพท์จากในกระเป๋าดังขึ้น
ลิงก์ละตัวจากโมนิกา ปรากฏว่าคนที่โทรมาเป็นโจน กอร์ดอน ผู้จัดการฝ่ายจัดจำหน่ายภาพยนตร์
ปลายสายรายงานว่ามีคดีฆาตกรรมเกิดขึ้นที่เมืองมูเรียตตา ทางตอนใต้ของแคลิฟอร์เนียเมื่อสองสัปดาห์ก่อน
ภรรยาถูกสามีทำร้ายร่างกายอย่างหนัก พอตกดึกเลยฉวยจังหวะที่สามีนอนหลับ ยิงเขาสามนัดเสียชีวิต
ตำรวจตั้งข้อหาฆาตกรรมโดยเจตนาและจับตัวภรรยาทันที
แต่ระหว่างกระบวนการส่งฟ้อง ทนายฝ่ายหญิงยื่นคำให้การว่าเธอมีอาการนอนละเมอ และคืนเกิดเหตุคือหนึ่งในช่วงที่เธอหมดสติ เธอลุกขึ้นมาเปิดลิ้นชัก หยิบปืนแล้วยิงสามีโดยที่ตัวเองไม่รู้ตัว
หลังแพทย์ตรวจร่างกายก็พบว่าเธอมีประวัติเครียดเรื้อรังจากการแท้งถึงสองครั้งในปีนี้ อาจเป็นสาเหตุของอาการซึมเศร้า วิตก และมีแนวโน้มจะเกิดอาการละเมออย่างรุนแรง
ตอนนี้ศาลกำลังพิจารณาว่าเธอเจตนาฆาตกรรมหรือไม่ และมีสติสัมปชัญญะในช่วงเกิดเหตุเพียงใด เพื่อพิจารณาว่าจะตัดสินให้พ้นผิดหรือไม่
“ฆ่าคนตอนละเมอ? นายคิดจะเอาคดีนี้มาช่วยโปรโมตหนังเหรอ?”
ลิงก์ลูบคางครุ่นคิด
“ใช่ครับ บอส! ช่วงนี้ผมกำลังหาวิธีโปรโมตหนังให้คุ้มทุนที่สุด
แล้วก็เจอข่าวนี้ในหนังสือพิมพ์ ผมเลยลองติดต่อทนายของผู้ต้องหา
หลังจากคุยแล้วผมว่าคดีนี้มีช่องให้ใช้ได้ เราอาจให้ฝั่งผู้ต้องหาเปลี่ยนคำให้การ
โดยบอกว่าเธอโดนผีหลอกตั้งแต่เด็ก มีอาการนอนละเมอมาโดยตลอด
เพื่อแก้ปัญหาเธอจึงติดตั้งกล้องถ่ายในห้องนอนตามคำแนะนำของจิตแพทย์
แล้วกล้องก็บันทึกเหตุการณ์ในคืนนั้นไว้ได้ทั้งหมด
จากนั้นเราก็อ้างว่าได้รับอนุญาตจากตำรวจให้ใช้ฟุตเทจนี้ แล้วตัดต่อเป็นหนังสารคดีจำลอง
ฉายออกมาแบบหนังจริง ถ้าเนื้อหาถูกจริตคนดู ยังไงก็ฮือฮาแน่!”
“แบบนั้นมันหลอกลวงคนดูชัด ๆ แล้วยังดูปลอมอีกต่างหาก”
แม้มันอาจสร้างกระแสให้หนังได้ในช่วงสั้น ๆ แต่พอผู้ชมรู้ความจริงว่าโดนหลอกเข้าไปเต็ม ๆ ก็อาจเกิดกระแสตีกลับ และทำลายชื่อเสียงผู้กำกับอย่างเขา
แลกกันไม่คุ้มเลย
แต่ลิงก์ก็ไม่ได้ปฏิเสธความพยายามของโจน กอร์ดอนโดยสิ้นเชิง
เพราะเขาเห็นว่าอีกฝ่ายตั้งใจคิดไอเดียเพื่อหนังจริง ๆ
ลิงก์จึงเสนอว่าให้โยงคดีนี้กับหนังได้ แต่ห้ามให้ต้นตอความคิดมาจากบริษัท
ทางที่ดีที่สุดคือใช้วิธี “ข่าวลือจากวงใน” ผ่านแท็บลอยด์หรือบล็อกบันเทิง ปล่อยข่าวลือแบบปากต่อปาก ให้คนพูดกันเองว่า “คดีนี้เหมือนในหนังเป๊ะ” เพื่อให้กระแสมันวิ่งเอง
แบบนี้ถ้ามีใครตามมาเช็กในภายหลัง เขาก็ยังตีหน้าใสได้ว่า “ไม่รู้เรื่องเลย เห็นคนพูดกันก็ยังงงเหมือนกันว่าเกี่ยวข้องตรงไหน”
เพราะเอาเข้าจริง เนื้อหาในหนังกับคดีนี้มีจุดคล้ายกันอยู่หลายจุด คนดูอาจเชื่อมโยงได้เองหลังดูจบ
“บอสครับ ความคิดคุณเจ๋งมาก ใช้ข่าวลือจะลดความเสี่ยงได้เยอะ แถมยังประหยัดงบด้วย!”
“งั้นคุณไปทำแผนการโปรโมตตามแนวนี้มาให้ละเอียด วันจันทร์ค่อยมาคุยกันในที่ประชุม”
“ได้เลยครับ บอส ขอให้มีความสุขในวันหยุดนะครับ”
หลังวางสาย ลิงก์ก็หยิบสมุดโน้ตกับปากกาออกมาจดไอเดีย
เริ่มคิดว่าจะใช้คดีนี้ต่อยอดยังไงให้คุ้มที่สุด โดยไม่เสี่ยงเกินไป
เช้าวันจันทร์ ลิงก์เข้าบริษัทมาหารือกับทีมงานโดยมีโจน กอร์ดอนร่วมวง
ทั้งทีมถกกันสามวันเต็ม สุดท้ายโจนก็สรุปแผนโปรโมตอย่างละเอียด เพื่อนำไปใช้ก่อนหนังฉายจริง
“โจน คุณกับทนายตงเดินทางไปมูเรียตตา ไปเจรจากับผู้ต้องหาและทนายของเธอโดยตรง เซ็นสัญญาให้เรียบร้อย ให้พวกเขายอมร่วมมือกับเราสำหรับการประชาสัมพันธ์
ถ้าเราช่วยสร้างภาพลักษณ์ให้ดูน่าเห็นใจมากพอ อาจช่วยให้เธอได้ลดโทษด้วย”
“ครับ!”
ระหว่างที่ฝ่ายโปรโมตเร่งเครื่องสร้างกระแส Paranormal Activity อย่างเต็มสูบ
แดนนี่ เดอวีโต้พาหนังไปออกเทศกาลหนังในมอนทรีออลและเทศกาลหนังนักวิจารณ์ที่นิวยอร์ก
แต่เพราะเป็นหนังสยองขวัญที่ไม่ได้มีเนื้อหาเชิงศิลป์มาก หนังเลยไม่ได้รางวัลจากทั้งสองงาน
ส่วน Screamfest ซึ่งจะเป็นเทศกาลหลักของหนังแนวนี้ในอนาคต ยังไม่ก่อตั้งในช่วงเวลานั้น
เรียกได้ว่า Paranormal Activity ไปไหนก็ไม่ได้รางวัล กลายเป็นอีกประเด็นให้สื่อเอามาเล่น
นักข่าวสายภาพยนตร์รายงานว่า หนังเรื่องนี้ไม่ได้รับการยอมรับจากค่ายจัดจำหน่ายของฮอลลีวูดในรอบฉายทดลอง
ผู้กำกับพยายามดันหนังเข้าหน่วยประกวด เพื่อให้ฝรั่งหรือค่ายต่างชาติเห็นคุณค่า แต่มันดันไม่เข้าตากรรมการเลยสักเจ้า
ความจริงคือ หนังได้รับความสนใจจากผู้จัดจำหน่ายต่างประเทศพอสมควร แต่ติดที่ราคาขายที่ลิงก์ตั้งไว้สูงเกินไป ขณะที่ฝั่งผู้ซื้อประเมินว่าหนังจะไม่ทำเงินเท่าที่คิด เลยตกลงกันไม่ลงตัว
สื่อบางเจ้าเริ่มเชื่อมโยงว่า ข่าวลือเรื่อง “เรื่องลี้ลับ” ที่เยอะผิดปกติช่วงนี้ ก็เพราะลิงก์พยายามปั่นกระแสให้หนังใหม่
หากหนังทำเงินไม่ได้ตามที่หวัง ลิงก์อาจเจอวิกฤตทางการเงินทันที และบริษัทของเขาก็อาจโดนลูกหลงไปด้วย
Entertainment Weekly อ้างคำพูดจากคนใกล้ชิดว่า ลิงก์เป็นคนดื้อสุด ๆ เวลาตัดสินใจอะไรแล้วจะไม่ยอมเปลี่ยนใจ ไม่ว่าใครจะพูดยังไงก็ตาม
นิสัยนี้ทำให้เขาแจ้งเกิดจากหนังทุนต่ำอย่าง Buried จนกลายเป็นเศรษฐีและผู้กำกับหนุ่มมาแรง
แต่ถ้าเขาดื้อทางผิด นิสัยนี้ก็จะพาเขาล้มแบบยับเยิน
Vanity Fair เขียนบทวิจารณ์ว่า ลิงก์คือนักสร้างหนังดาวรุ่งแห่งปี และอาจจะเป็นดาวตกที่ร่วงเร็วที่สุดในปีเดียวกัน หนังเรื่องนี้จะเป็นตัวชี้ชะตาว่าเขาจะได้ไปต่อในวงการหรือไม่
ในบรรยากาศข่าวร้ายล้อมหน้าล้อมหลัง Paranormal Activity ได้กำหนดฉายอย่างเป็นทางการ
ต้นเดือนหน้า หนังจะเข้าฉายรอบพิเศษแบบจำกัดในโรงหนัง 14 แห่งของเครือ AMC ทั่วอเมริกา
และเพราะรอบฉายนี้จะเป็นบทพิสูจน์สำคัญต่อชะตากรรมของหนัง — และตัวลิงก์เอง
เมื่อประกาศวันฉายออกไป เสียงวิจารณ์ในสื่อก็ยิ่งหนักขึ้น เพราะตอนนี้ยังอยู่ในช่วงท้ายของฤดูหนังซัมเมอร์ ซึ่งเต็มไปด้วยหนังฟอร์มยักษ์ที่กวาดรายได้กระหน่ำ
ไม่ว่าจะเป็น Batman Returns ของทิม เบอร์ตัน
Patriot Games ที่นำแสดงโดยแฮร์ริสัน ฟอร์ด, Unforgiven ของคลินต์ อีสต์วูดและมอร์แกน ฟรีแมน
หรือจะเป็น Death Becomes Her ของบรูซ วิลลิสและเมอรีล สตรีป
ยังมี A Few Good Men ที่มีทอม ครูซ, แจ็ค นิโคลสัน และเดมี มัวร์ร่วมแสดง
รวมถึง Single White Female, American Hero และ Buffy the Vampire Slayer ที่กำลังจ่อคิวเข้า
ในสถานการณ์แบบนี้ การที่ลิงก์ยังคงเดินหน้าฉายหนัง ทำให้ Variety ถึงกับลงบทความว่า ลิงก์ไม่ใช่แค่ดื้อ แต่บ้าไปแล้ว
“ฮ่า ๆ หนังทุนแค่ไม่กี่หมื่นดอลลาร์แต่กล้าฉายในช่วงซัมเมอร์เนี่ยนะ? ลิงก์ไม่ได้ดื้อ เขาโง่ชัด ๆ”
เสียงเย้ยหยันดังมาจากคฤหาสน์หรูในเบเวอร์ลีฮิลส์
โรเบิร์ต ดาวนีย์ จูเนียร์ สะบัดหนังสือพิมพ์ในมือ หัวเราะเยาะออกมา
“หมอนั่นแค่ฟลุกประสบความสำเร็จครั้งเดียว ก็หลงตัวเองว่าทำอะไรก็ชนะไปหมด
เดี๋ยวเขาก็จะพังด้วยน้ำมือตัวเอง”
คีเฟอร์ ซัตเธอร์แลนด์ นอนหนุนตักสาวเชื้อสายเอเชีย มือถือบุหรี่พ่นควันไปมา
“จะให้พวกเราจ่ายค่าจ้างสื่อเล่นงานลิงก์ต่อไหม?
จ่ายเป็นสัปดาห์ ๆ แบบนี้ก็เปลืองอยู่นะ” โรเบิร์ตถาม
“เลิกได้แล้ว หมอนั่นเลือกฉายช่วงนี้ เท่ากับฆ่าตัวตาย ไม่ต้องลงมือเพิ่มก็ได้
พอหนังเข้าแล้วเจ๊ง สื่อมันจะรุมสับเองจนไม่เหลือซาก
ตอนนั้นแหละจาก ‘ผู้กำกับอัจฉริยะ’ จะกลายเป็น ‘ขยะที่ไม่มีใครสนใจ’ ฮ่า ๆ ๆ ๆ”
คีเฟอร์หัวเราะลั่น ขณะที่กดบุหรี่ลงบนเข่าขาว ๆ ของสาวคนนั้น
“อ๊า!”
เสียงกรีดร้องดังลั่น สาวคนนั้นกระโดดหนีออกจากโซฟา บนเข่ามีตุ่มพองจากแผลไหม้เพิ่มขึ้นมา
คีเฟอร์หัวเราะแทบขาดใจ
โรเบิร์ตแค่มองแล้วหัวเราะเบา ๆ ก่อนส่ายหน้าอย่างระอา