บทที่ 6 ปฐมบท [6]

แกร๊ก!

ฉันเคาะนิ้วลงบนโต๊ะเบา ๆ

“สุดท้ายแล้ว…จำนวนก็คือพลัง การดึงเขาเข้ามาไม่ใช่เรื่องเสียหายอะไร”

ปัญหาก็คือ เขาอาจจะยังแค้นฉันอยู่ก็ได้… น่าเหลือเชื่อจริง ๆ

แล้วความคิดหนึ่งก็แวบขึ้นมาในหัว

“นักปล้นพวกนั้นไว้ใจกันจริงเหรอ? หรือจริง ๆ แล้วก็แค่จับกลุ่มกันเพราะไม่มีทางเลือก? เอาจริงนะ ต่อให้พวกนั้นมีอยู่จริง ก็ไม่ต่างจากคนที่จะหันมาแทงข้างหลังกันเองถ้าจำเป็น ฉันเอง…ก็คงทำเหมือนกันถ้าอยู่ในการควบคุมของพวกมัน”

สิ่งที่ต้องการ…ไม่ใช่ความไว้ใจ ไม่ใช่ศรัทธา ไม่ใช่สันติ ไม่ใช่มิตรภาพงี่เง่าอะไรพวกนั้น

แต่เป็น “ผลประโยชน์” และ “การสูญเสีย” เท่านั้น

ความเชื่อมั่นที่ว่าถ้าเดินกับฉัน จะได้กำไร ในทางกลับกัน ถ้าเป็นศัตรูกับฉัน…ก็จะสูญเสียทุกอย่าง

ทันใดนั้นเอง ความคิดเรื่อง “นโยบายอนาคต” ก็ผุดขึ้นมาในหัว

เสียงกลืนน้ำลายดังขึ้น โจรขโมยไฟที่ดูออกว่าฉันกำลังคิดเรื่องชะตากรรมของเขา เงยหน้ามองฉันด้วยสีหน้ากดดัน

บรรยากาศเงียบงันทับถมลงมาหนักอึ้ง

“เอาล่ะ…มาดูกันว่าหมอนี่ คุ้มค่าพอจะดึงเข้ากลุ่มหรือเปล่า”

ฉันเริ่มวิเคราะห์โจรขโมยไฟ เหมือนเวลาแยกแยะคาแรกเตอร์ในหนังหรือละคร

“นิสัยเป็นพวกตามกระแส เหมือนคนเชื่อคลิปแนะนำหุ้นนั่นแหละ นิสัยก้าวร้าวก็จริง แต่เจอคนก้าวร้าวกว่าอย่างฉัน ก็หดหัวทันที เบอร์โทรศัพท์ในเครื่องมีอยู่น้อยนิด ข้อความที่ได้ก็เป็นแต่โฆษณา เขาเป็นคนโดดเดี่ยวชัด ๆ”

แค่นี้ก็น่าจะเพียงพอให้ไม่กล้าแจ้งตำรวจ และยอมเดินตามฉันไปก่อน

ฉันเอนศอกพาดขอบโต๊ะ โน้มหน้าลงไปทางเขา

“ชื่ออะไร?”

“จอน โดฮยอง”

ชื่อที่เหมาะกับโจรขโมยไฟชะมัด อาจจะเป็นชื่อปลอมก็ได้ เขาไม่มีเหตุผลอะไรที่จะบอกชื่อจริง หรือบางทีอาจตั้งชื่อใหม่เพื่อจะได้เป็น “โจรขโมยไฟ” โดยสมบูรณ์ก็ได้

“โอเค… จอน โดฮยอง แล้วกำลังจะไปไหน?”

“ผมกะว่าจะไปตั้งแคมป์ไกล ๆ อยู่สักพัก จนกว่าสถานการณ์ซอมบี้จะสงบลง…”

แคมป์ห่างไกลงั้นเหรอ…ก็ไม่เลว แต่ก็ยังไม่พอ ความคิดมันตื้นเกินไป

ฉันส่ายหัวช้า ๆ

“สงบลงงั้นเหรอ? คิดว่าซอมบี้จะหยุดเองได้?”

“มัน…มันจะไม่หยุดเหรอ?”

โดฮยองกะพริบตาปริบ ๆ เหมือนไม่เข้าใจว่าฉันกำลังลากบทสนทนาไปทางไหน

“ตอนนี้ปัญหาเยอะก็จริง แต่เดี๋ยวมันก็ดีขึ้น เขากำลังพัฒนา…อะไรนะ พีอาร์ซี? ชุดตรวจไวรัสน่ะ อีกเดือนเดียวก็เสร็จ หุ้นที่เกี่ยวข้องก็กำลังพุ่งอยู่ด้วย”

“แล้วถ้าคนทำชุดตรวจพวกนั้น…ดันกลายเป็นซอมบี้ล่ะ?”

ฉันแทรกขึ้นทันที

นั่งมองเขาเงียบ ๆ เหมือนหนอนดักแด้ที่ดิ้นไม่ได้

“เอาล่ะ สมมติว่าชุดตรวจเสร็จจริง แล้วหลังจากนั้นล่ะ? วัคซีน? ยารักษา? ใครจะเป็นคนสร้างมัน?”

โดฮยองปิดปากเงียบ สีหน้าเหมือนจะเริ่มเห็นเงาลาง ๆ ของอนาคตที่กำลังจะมา

ไวรัสที่เปลี่ยนผู้ติดเชื้อเป็นซอมบี้ อัตราตายอาจเป็นศูนย์ แต่ความสามารถในการแพร่เชื้อ…น่ากลัวเกินทน

“แล้วรู้ไหม วัคซีนโควิดใช้เวลานานเท่าไหร่กว่าจะออกมา? 9 เดือน? 1 ปี? คิดว่าโลกจะยังยืนหยัดอยู่ได้ระหว่างนั้น? จะยังมีคนเหลือพอจะสร้างมันไหม? จะมีแรงงานเหลือให้เดินโรงงาน? แล้วใครจะขนส่งมัน? ใครจะแจกจ่ายมันออกไป?”

แม้แต่ซอมบี้…ก็ไม่ได้ยอมนั่งกักตัวเงียบ ๆ พวกมันดิ้นพล่าน คลุ้มคลั่ง กัดกินผู้คน และแพร่เชื้อผ่านอากาศ มันคือ “ซูเปอร์สเปรดเดอร์” อย่างแท้จริง

เมื่อผู้คนค่อย ๆ กลายเป็นซอมบี้ไปทีละคน สังคมจะยังทำงานต่อไปได้หรือ? ไม่ช้าก็เร็ว มนุษย์จะไม่สามารถจัดการผู้ติดเชื้อได้อีกต่อไป สังคมจะไม่อาจรองรับจำนวนซอมบี้ได้ และท้ายที่สุด…ซอมบี้จะมีมากกว่ามนุษย์

ฉันลุกจากที่นั่ง แล้วย่อตัวลงตรงหน้าโดฮยอง

ฉันกดเสียงต่ำลง กระซิบชิดหูเขา

“โลก…มันถึงคราวพินาศแล้ว”

แววตาของโดฮยองสั่นไหว

ฉันใช้ทักษะของนักเขียนบท กระซิบต่อเนื่อง วาดภาพอนาคตที่เต็มไปด้วยความสิ้นหวัง มืดมิด และหมดหนทาง อนาคตที่ออกแบบโดย “ท่านประธาน” อนาคตที่ถูกสร้างขึ้นโดยบริษัทอิมมอทอล

หลังจากฟังคำกระซิบอยู่นาน สีหน้าของโดฮยองก็ซีดเผือดลงเรื่อย ๆ เหมือนถูกความหวาดกลัวกอบกุม ริมฝีปากสั่นระริก

“ถ้า…ถ้าคนทั้งโลกกลายเป็นซอมบี้หมดล่ะ…แล้วเราจะทำยังไง?”

ฉันเว้นจังหวะ เงียบไปครู่หนึ่ง นี่แหละ…เวลาที่ต้องยื่นข้อเสนอ

เมื่อสั่นคลอนจิตใจเขาด้วยความกลัวแล้ว ขั้นต่อไปคือแสดง “วิสัยทัศน์ที่ชัดเจน” ต้องทำให้เขาเชื่อมั่นว่าการเข้าร่วมกับฉัน…คือทางรอดเดียว

“เราจะรอด”

“รอดได้ยังไง! ถ้าโลกมันถึงคราวพังทลายแบบนั้น”

“มนุษย์รอดมาได้ตั้งแต่ยุคดึกดำบรรพ์ มนุษย์ไม่สูญพันธุ์หรอก มีแต่ ‘อารยธรรม’ ที่จะพังพินาศ แล้วเราจะถอยกลับไปสู่ยุคล่าสัตว์อีกครั้ง”

เพียงแต่คราวนี้…ศัตรูจะไม่ใช่สัตว์ป่า แต่คือซอมบี้

มนุษย์จะเร่ร่อนในป่าคอนกรีต ล่าเหยื่อเพื่อมีชีวิตรอด ยึดเกาะเศษซากของอารยธรรมที่สูญสลายไป

หลังจากประกาศอนาคตอันแน่นอนด้วยความมั่นใจ ฉันก็ยื่นมือออกไป

“ในสถานการณ์แบบนั้น สิ่งที่ต้องการคือ ‘พลัง’ และ ‘กลุ่ม’ …โดฮยอง มารวมพลังกันเถอะ”

โดฮยองเลียริมฝีปาก ดวงตาที่เต็มไปด้วยความสับสนเหลือบมองฉันราวกับกำลังชั่งน้ำหนัก ว่าฉันเป็นคนที่คุ้มค่าพอจะฝากชีวิตไว้หรือไม่ แต่แน่นอน ฉันได้แสดงทั้งคุณค่าและความแข็งแกร่งที่เหมาะสมกับโลกแห่งหายนะไปแล้ว

หลังจากลังเลอยู่ชั่วขณะ เขาก็กัดริมฝีปากแน่น แววตาพราวด้วยความปรารถนาจะมีชีวิตรอด เขาพยักหน้า

“ตกลง”

วินาทีนั้นเอง…ที่โจรขโมยไฟกับฉันจับมือกัน และ “กลุ่มนักล่า” ก็ถือกำเนิดขึ้น

ฉันมองเขาเงียบ ๆ ก่อนจะเอื้อมมือไปแกะปมที่มัดถุงนอนเขาออก

พูดตามตรง…ฉันไม่อาจไว้ใจเขาได้หรอก แต่ในโลกของพวกนักล่าแล้ว “ความไม่ไว้ใจ” และ “การหักหลัง” นั่นแหละคือส่วนหนึ่งของการมีชีวิตรอด ตราบใดที่เขายังไม่วิ่งไปแจ้งตำรวจ ก็นับว่าพอใช้ได้

ฉันได้สั่นคลอนจิตใจเขาด้วยความกลัว และล่อลวงเขาด้วยวิสัยทัศน์แล้ว จากนี้ไปเขาก็จะร่วมเตรียมรับมือหายนะไปพร้อมกับฉัน และเมื่อวันสิ้นโลกมาถึง เราก็จะถูกบังคับให้รวมกลุ่มกัน ไม่ว่าจะเต็มใจหรือไม่ก็ตาม

ในขณะที่แกะปม ฉันก็คิดในใจว่า

“เพื่อนร่วมทางที่ฉันต้องหามาเพิ่มต่อไป… ‘โจรไขกุญแจ’ และ ‘ทหารหนีทัพพร้อมปืน’ นั่นคือสิ่งจำเป็น”

—

“งั้น…ไปหาเสบียงก่อนเถอะ”

“อ๋อ? งั้นไปห้างกันไหม?”

โดฮยอง ที่กินน้ำกับอาหารจนหมด หันมาถามจากเบาะคนขับ ฉันพยักหน้า ก่อนจะเอ่ยลิสต์ของจำเป็นออกมาอย่างผู้เชี่ยวชาญ

“ของที่จะใช้เอาตัวรอดมีเยอะเลย มีดพร้า หมวกกันน็อก เชือก เอ็นตกปลา ชุดนักบิด เทป ก๊าซจุดไฟ…แล้วก็ของที่ใช้เป็นอาวุธได้อย่างมีดครัว ราวม่าน หรือด้ามไม้ถูพื้น ผูกกันก็ใช้ได้เหมือนหอก”

โดฮยองชะงักไป ก่อนเอ่ยอย่างไม่มั่นใจ

“แล้ว…อาหารกับน้ำดื่มล่ะ?”

“เอาไว้แค่พออยู่ได้ไม่กี่วันก็พอ พวกนั้นไม่สำคัญเท่าอาวุธหรอก ตราบใดที่มีอาวุธ…เราก็หาอาหารได้ตลอดเวลา ผ่านการปล้นสะดม”

ฉันอ้าปากจะพูดต่อ…

“นาฬิกาปลุก เราต้องซื้อมันมาเยอะ ๆ”

“หือ? ทำไมนาฬิกาปลุกล่ะ? แค่นาฬิกาข้อมือก็ดูเวลาได้ไม่ใช่เหรอ?”

ไอ้หมอนี่…สมองทึบไปหน่อยหรือเปล่า? ฉันจ้องเขาเขม็งด้วยความหงุดหงิด แต่ก็พอเข้าใจได้…ถ้ายังไม่เคยเจอซอมบี้กับตา ก็อาจจะคิดไม่ถึง

เอาเถอะ…สิ่งที่ฉันต้องการจากโดฮยองก็มีแค่ “เงิน” กับ “ร่างกาย” ที่เอาไว้เติมจำนวนในกลุ่มเท่านั้น

ฉันอธิบายอย่างใจเย็นทีละขั้น

“ซอมบี้…มันเหมือนจะไวต่อเสียง”

“อ๋อ เข้าใจแล้ว”

“ใช่”

เราพูดแทบจะพร้อมกัน โดฮยองออกปากก่อนเล็กน้อย

“ล่อมันออกไปให้ห่างจากฐานของเรา”

“ล่อมันไปที่ฐานของคนอื่น”

ประโยคของเราชนกันกลางอากาศ ต่างฝ่ายต่างเงียบ แล้วหันมามองกันอย่างงง ๆ

โดฮยองคิดไปทาง “ป้องกัน” ส่วนฉัน…คิดไปทาง “โจมตี”

ฉันรีบแก้บรรยากาศที่อึดอัด

“ถูกต้อง เราสามารถเอาไปใช้ได้หลายแบบ”

“อ่า ใช่ ๆ”

จากนั้นเราก็ขับรถไปซูเปอร์มาร์เก็ตใหญ่ พูดคุยเรื่องไร้สาระระหว่างทางเพื่อกลบความขัดแย้งเมื่อครู่

“แล้วครอบครัวนายล่ะ?”

“พ่อแม่ฉันเสียตั้งแต่เรียนมหาลัย ส่วนพี่น้องก็…ตัดขาดกันหลังจากแบ่งมรดกเสร็จ”

“ฉันก็ไม่ต่างกัน พ่อแม่เสียตอนเรียนจบ ไม่มีน้องด้วย”

“ไม่มีน่ะ…ก็ดีแล้ว ถึงมีก็…”

—

ลานจอดรถของห้าง

“งั้นเดี๋ยวฉันไปหยิบของเอง”

โดฮยองพูดพลางเปิดประตูลงจากรถ เสียงของเขาเป็นอิสระมากขึ้น อย่างน้อยในช่วงสั้น ๆ นี้ ก็ดูเหมือนว่าเขาเริ่มเกิด “ความไว้ใจ” ขึ้นบ้าง

ฉันมองตามแผ่นหลังที่กำลังเดินห่างออกไป

มือถือของโดฮยองอยู่กับฉันก็จริง แต่ถ้าเขาคิดจะแจ้งความเมื่อไหร่ เขาก็สามารถยืมโทรศัพท์คนอื่น หรือแจ้งยามของห้างได้อยู่ดี

ดังนั้นฉันจึงค่อย ๆ ลงจากรถเหมือนกัน ปิดบังตัวด้วยหมวก หน้ากาก และค้อนในมือ

ถ้ามีวี่แววว่าเขาจะหันไปแจ้งตำรวจ…ฉันจะหนีทันที

ฉันเดินตามห่าง ๆ เหมือนคอยดักซุ่ม มองทุกการเคลื่อนไหวของเขาอย่างระแวดระวัง แต่จนแล้วจนรอด โดฮยองก็เอาแต่เดินเลือกของด้วยท่าทีจริงจัง ราวกับกำลังสนุกกับการช้อปปิ้ง

อย่างน้อยตอนนี้…ก็พอจะเชื่อใจได้อยู่หรอก

ฉันพยักหน้าเงียบ ๆ แล้วค่อย ๆ หันสายตามองไปรอบ ๆ

สิ่งที่เห็นคือ “โลกใบใหม่” ที่เปลี่ยนไปแล้วในเวลาไม่กี่วัน

ผู้คนที่ออกมาซื้อของ ต่างถือไม้เบสบอล ไม้กอล์ฟ หรือท่อนไม้ยาว ๆ ติดมือ บ้างก็ถึงขั้นสวมหมวกกันน็อกมอเตอร์ไซค์ ทั้งหมดนั้นไม่ใช่เครื่องแต่งกายธรรมดา แต่คือ “อาวุธ” ที่เตรียมไว้รับมือกับซอมบี้

บางคนถึงขั้นวางเลื่อยไฟฟ้า หรือดาบพร้าลงไปในรถเข็นอย่างไม่ปิดบัง

“ฉันแสยะยิ้ม เหมือนสัมผัสได้ถึงเงาของหายนะที่กำลังคืบคลานเข้ามา... โลกที่การฆาตกรรมกลายเป็นเพียงเรื่องเล็กน้อย กำลังใกล้จะมาถึงแล้ว”

“กลิ่นอายของความไม่ไว้วางใจและความระแวดระวังนี่แหละ”

ผู้คนหันมองซ้ายขวา ทุกครั้งที่มีใครเดินเข้าใกล้ พวกเขาจะถอยห่างออกไปทันที เหมือนกลัวว่าคนข้างตัวจะกลายเป็นซอมบี้แล้วพุ่งเข้ามากัด

ทุกคนรักษาระยะสองเมตรได้ดีกว่าสมัยโควิดเสียอีก เพราะเชื้อโรคที่มองไม่เห็น…ยังไม่น่ากลัวเท่า “คนติดเชื้อ” ที่พร้อมจะเปลี่ยนร่างและโจมตีได้ทุกเมื่อ

แล้วทันใดนั้นเอง…เสียงกรีดร้องก็ดังขึ้น

“ซอมบี้!!”

“เงียบไว้!”

ฉันหันขวับไปทางต้นเสียง

ตรงมุมอาหารสำเร็จรูป ที่มีการทอดต๊อกบกกีกับไก่หอม ๆ วางโชว์…มีซอมบี้ร่างอ้วนกำลังนั่งแทะไก่อย่างเอร็ดอร่อย ทั้งมือทั้งปากเต็มไปด้วยเศษอาหาร

เงียบงัน ….กร๊อบ!

พื้นที่รอบ ๆ ซอมบี้ร่างอ้วนถูกปล่อยว่าง ผู้คนเอามือกดทับหน้ากากแน่นแล้วค่อย ๆ ถอยหลังออกไป

ฉันเคยได้ยินกฎการรับมือเบื้องต้นกับซอมบี้มาแล้ว  อย่ากวนพวกมัน ปล่อยให้อยู่ห่าง ๆ แล้วแจ้งเหตุจากระยะไกล อย่าต่อสู้…แค่หนีเท่านั้น

แต่ในขณะที่คนอื่น ๆ หยิบมือถือขึ้นมาถ่ายคลิป ฉันกลับจ้องมันด้วยตาเปล่า

“นี่มันไม่ใช่ศพที่ลุกขึ้นมา แต่มนุษย์ที่ยังมีชีวิต…เพียงแต่สติปัญญาเหลือแค่ระดับสัตว์”

มันจะตอบสนองต่อสิ่งเร้าที่ดังหรือก้าวร้าว ถ้าหิวก็หาของกิน ถ้ากระหายน้ำก็หาน้ำดื่ม ถ้าหนาวก็หาที่อบอุ่น

“อา…ต้องทิ้งของพวกนี้หมดแล้วสินะ”

พนักงานห้างที่สวมชุดป้องกันสารเคมีในมุมอาหารสำเร็จรูป ยื่นมือออกไปแล้วก็ชักกลับซ้ำ ๆ ไม่รู้จะทำยังไงดี

ซอมบี้ตัวนั้นน้ำลายไหลย้อย เศษอาหารกระเด็นเปรอะปาก มันสะบัดแขนปัดถาดอาหารกระจาย แล้วกวาดกินสิ่งที่ตกพื้นอย่างตะกละตะกลาม

ฉันยืนมองอย่างสงบ…และนั่นทำให้ฉันรู้ก่อนใครว่า “เรื่องเลวร้าย” กำลังจะเกิดขึ้น

ยามรักษาความปลอดภัยหลายคนวิ่งเข้ามา ขณะครอบครัวของคนที่เป็นซอมบี้ก็ตะโกนเรียกหามันอย่างสิ้นหวัง

แม้จะวุ่นวาย แต่ยังไม่ถึงขั้นบานปลาย…

ติ๊ก…ต็อก… เหมือนระเบิดเวลาที่นับถอยหลัง

ฉันรีบหันกาย มองหาทางออกฉุกเฉิน ต้องรีบหนีออกไปก่อนที่ฝูงชนตรงประตูจะขวางทางเอาไว้

จังหวะที่เหมาะที่สุดคือช่วงที่ยังไม่มีใครวิ่งหนี ถ้าฉันหนีก่อน ก็จะออกไปได้เป็นคนแรก แต่ถ้าหนีทีหลัง…ก็สายไปแล้ว

แต่ดูเหมือนครั้งนี้ ฉันคำนวณช้าเกินไป

ฉันกวาดตามองไปรอบ ๆ สีหน้าตึงเครียด

“ซอมบี้…”

คนรอบตัวเริ่มเปลี่ยนร่าง คนเข็นรถเข็น…คนที่กำลังเลือกปลา…คนที่กำลังถือพร้าอยู่ ทุกคนต่างน้ำลายไหล ก้มห่อร่างลงอย่างผิดธรรมชาติ

และนั่นเอง ฉันก็เข้าใจเวลา…

วันที่ 6 ของการระบาด

4 สัปดาห์หลังเชื้อถูกแพร่ครั้งแรก

นี่คือจังหวะที่ “ผู้ติดเชื้อชุดแรก” และ “ระลอกการแพร่เชื้อ” ปะทุพร้อมกัน พวกที่เดินเพ่นพ่านโดยไม่ใส่หน้ากากเมื่อหลายสัปดาห์ก่อน…ตอนนี้กลายเป็นซอมบี้หมดแล้ว

ฉันกำหมัดแน่น…

เพราะสิ่งที่น่ากลัวกว่าซอมบี้…ก็คือ “คนที่ยังดูเหมือนมนุษย์” นี่แหละ ผู้ติดเชื้อแฝง ซอมบี้ที่ซ่อนอยู่ในคราบคน ที่สามารถเปลี่ยนร่างได้ทุกวินาที

“กรรรร… ค้าาาา!!”

ผู้ติดเชื้อที่ถือพร้า ดวงตาแดงก่ำ วาดพร้าใส่ผู้คนรอบตัวเหมือนฟาดไม้เบสบอลใครบางคนถูกฟันเต็มแรง

เสียงเนื้อฉีกขาด ฉวัดฉวะ เลือดสดสาดกระจายไปทั่วพื้นและรถเข็น

พอเห็นเลือดนั้น ฉันก็พึมพำเบา ๆ

“ฉันคิดผิดไป…”

หายนะไม่ได้ “กำลังจะมา” แต่มัน “มาถึงหน้าประตู” ของเราแล้วต่างหาก…