บทที่ 2 ปฐมบท [2]

วันที่ 2 ของการระบาดซอมบี้

ฉันลืมตาตื่นขึ้นมาในห้องขัง

—

เสียงเหล็กกระทบกันดัง แกร๊ง แกร๊ง ตามด้วยเสียงใครบางคนตะโกน

“ตื่นได้แล้ว! ลุกขึ้น! เดี๋ยวจะเอาข้าวเช้ามาให้!”

ฉันค่อย ๆ ลุกขึ้นทั้งที่ร่างกายปวดเมื่อยไปหมดจากการนอนกับพื้นแข็ง ๆ สายตาพร่ามัวมองออกไปเห็นสภาพห้องขังที่สะอาดแต่ไร้ชีวิตชีวา

กรงเหล็ก… ตำรวจ…

แล้วความทรงจำก็ถาโถมกลับมา ฆาตกรรม การถูกจับกุม การค้นตัว หม้อแชมพูที่ถูกยึด การสอบสวนที่ถูกเลื่อนมาเป็นวันนี้

“อา…”

ฉันเอามือทั้งสองปิดหน้า ถอนหายใจยาว ชีวิตมืดมนไม่ต่างจากทิวทัศน์ที่เห็นตรงหน้า

ฆาตกรรม… เรื่องบ้าอะไรเนี่ย ฉันตัดสินใจผิดตั้งแต่แรกแล้ว แม้จะเกิดการระบาดของซอมบี้ขึ้นจริง แต่มันก็ไม่ได้กลายเป็นวันสิ้นโลก ฉันไม่จำเป็นต้องทำแบบนั้นเลย

ภาพที่เห็นผ่านหน้าต่างรถตำรวจเมื่อวานย้อนกลับมา

โลกมันยังปกติดี…

ถึงจะมีข่าวการระบาด แต่บนถนนกลับไม่มีซอมบี้ให้เห็น มีแค่คนใส่หน้ากากเดินกันไปมา โลกแทบไม่เปลี่ยนแปลงอะไรเลย

มีแค่ชีวิตฉันเท่านั้น…ที่เปลี่ยนไป

“ฉันมันบ้าแน่ ๆ …เฮ้อ ทำไมถึงต้องไปฆ่าคนวะ”

ฉันฟาดมือลงบนหัวตัวเองซ้ำ ๆ

เพราะอดนอนหรือ? หรือเพราะหมกมุ่นกับการเขียนบทโลกซอมบี้มากเกินไป? ฉันเลยพลั้งทำอะไรแบบหุนหันไป

ผลลัพธ์ก็คือ…ห้องขัง ศาลคุมขัง รอเข้าคุก และอาจจะได้ออกข่าวด้วยซ้ำ

พอเอามือออกจากหน้า สายตาก็เหลือบไปเห็นชายวัยกลางคนเมากลิ่นเหล้านอนกองอยู่บนพื้น และชายหนุ่มเต็มตัวด้วยรอยสัก นอนเงียบ ๆ ในห้องขังเดียวกัน

“…”

ชายหนุ่มที่เต็มไปด้วยรอยสักแอบชำเลืองมองฉัน ก่อนค่อย ๆ ขยับถอยไปด้านหลัง คงเพราะได้ยินที่ฉันพึมพำหรืออาจรู้แล้วว่าฉันถูกจับข้อหาฆ่าคน

ความจริงอันหนักหน่วงก็กดทับฉันอีกครั้ง ตอนนี้ฉันเป็นแค่ “อาชญากร” ที่ใคร ๆ ก็รังเกียจ

ฉันไหล่ตก จ้องออกไปนอกลูกกรงอย่างว่างเปล่า ในเมื่อถูกจับแล้ว ฉันก็ไม่มีอนาคตให้คิดถึงอีกต่อไป ไม่มีอะไรให้วางแผนเหมือนเวลานั่งเขียนบทแล้ว

จ้างทนาย รอวันขึ้นศาล…

จบแค่นั้น

ไม่มีอะไรที่ฉันทำได้แล้ว

ฉันเอนหลังพิงมุมห้อง

ในห้องขังมีเพียงตำรวจนั่งเฝ้าอยู่ด้านหน้า กับทีวีที่เปิดไว้หลังลูกกรง ไม่มีอะไรให้ฆ่าเวลาเลย

ห้องขัง… นี่ก็นับเป็นประสบการณ์เหมือนกันสินะ…

ฉันหัวเราะหยันกับตัวเองเบา ๆ ในขณะที่สมองยังเผลอคิดว่าบางที “สถานการณ์นี้” อาจกลายเป็นฉากหนึ่งในบทภาพยนตร์ได้เหมือนกัน

“ฉันติดคุกแล้ว จะไปเขียนบทอะไรอีกล่ะ? หรือว่าถ้าฉันเอาประสบการณ์ในคุกนี่มาเขียนเป็นบทหลังออกไป มันจะดีไหม?”

ถึงต่อให้ถูกตัดสินโทษขั้นต่ำสิบปี ก็ไม่เห็นประโยชน์อะไรอยู่ดี สังคมตราหน้าว่าฉันเป็นฆาตกรแล้ว ต่อให้เขียนเก่งแค่ไหนก็ไม่มีใครรับ หรือบางที…ให้ซอมบี้บุกมาจริง ๆ ยังจะดีกว่าต้องติดคุก

ฉันนั่งคิดเรื่อยเปื่อย ก่อนสายตาจะไปสะดุดกับทีวีเครื่องใหญ่หลังลูกกรง

ถ่ายทอดสดเตือนภัย? ข่าวฉุกเฉิน? …อะไรก็แล้วแต่ แต่สีหน้าผู้ประกาศเต็มไปด้วยความเร่งด่วน

ฉันตั้งใจฟัง

“ผู้ป่วยที่มีอาการคล้ายซอมบี้ แท้จริงแล้วเป็นเพียงการติดเชื้อไวรัส หากปฏิบัติตามมาตรการป้องกันโรคอย่างเคร่งครัด ประชาชนไม่จำเป็นต้องตื่นตระหนก”

ผู้เชี่ยวชาญยืนยันว่าไม่ต้องกังวล เพราะไวรัสนี้จัดการง่ายกว่าโคโรน่าที่จบไปเมื่อหลายปีก่อน

ผู้ประกาศรับเอกสารใหม่มา อ่านไปยิ้มไป

“มีข่าวด่วนเข้ามาครับ”

ภาพบนจอเปลี่ยนทันที

ทหารบุกจู่โจมตึกแห่งหนึ่ง ไม่นานนัก ก็มีคนหลายคนถูกลากออกมาในสภาพใส่กุญแจมือ

“บริษัทอิมมอทอล บริษัทเวชภัณฑ์ระดับโลก มีผู้บริหารสาขาเกาหลีถูกจับกุม หลังมีคำสั่งให้ปล่อยไวรัส ‘I’ ออกมา”

หน้าจอสลับภาพเร็วมาก

อุปกรณ์คล้ายโดรนบินวนในสถานที่ชุมนุมขนาดใหญ่ ทั้งคอนเสิร์ต สนามกีฬา การชุมนุม และขนส่งสาธารณะ

ผู้ประกาศอ่านรายงานอย่างระวัง

“จากคำให้การของผู้เปิดโปงบริษัทอิมมอทอลได้ปล่อยไวรัสนี้อย่างเป็นระบบและตั้งใจ ภายใต้คำสั่งตรงจากสำนักงานใหญ่”

“อา…”

ฉันถอนหายใจ

วันสิ้นโลกซอมบี้ไม่มีอยู่จริงหรอก ไวรัสนี้จัดการง่ายกว่าโควิดเสียอีก เพราะมีอาการที่สังเกตได้ชัดเจน แถมอำนาจรัฐก็ยังทำงานได้ครบถ้วน แม้จะใช้โดรนแพร่เชื้อไปทั่วโลกก็ไม่ได้สั่นคลอนได้ง่าย ๆ

ฉันจะเอาน้ำแชมพูไปราดทำไม? แค่ปิดประตูขังตัวเองไว้ก็คงรอดแล้ว

แค่ความผิดพลาดเสี้ยววินาที ก็พาชีวิตฉันดิ่งเหวไม่เหลือทางกลับ ฉันนั่งเสียใจอย่างหนัก พลางจ้องหน้าจอต่อไป

ภาพเปลี่ยนอีกครั้ง คราวนี้คือการบุกค้นสาขาของบริษัทอิมมอทอลทั่วโลก ทั้งสหรัฐฯ จีน รัสเซีย ญี่ปุ่น ฝรั่งเศส อังกฤษ ฯลฯ

“ขณะนี้รัฐบาลหลายประเทศร่วมมือกันตรวจค้นสำนักงานใหญ่ของบริษัทอิมมอทอล …คุณหมอครับ เรื่องนี้จะกระทบต่อการพัฒนาวัคซีนและยารักษาหรือไม่?”

“แน่นอนครับ เพราะนี่เป็นไวรัสที่พวกเขาสร้างขึ้นมา ข้อมูลวิจัยต้องอยู่ที่นั่น การได้ข้อมูลเหล่านี้อาจช่วยการพัฒนาได้”

หมอหยุดไปครู่หนึ่ง ก่อนจะพูดต่อ

“อย่างน้อยที่สุด เราจะสามารถกำหนดแนวทางป้องกันที่มีประสิทธิภาพได้”

ฉันไม่แน่ใจว่านั่นคือความจริง หรือแค่คำพูดปลอบใจที่ถูกบังคับตามแนวทางการออกอากาศ

สำหรับฉัน ทุกอย่างดูสิ้นหวังหมดแล้ว

“มีข้อมูลล่าสุดครับ ประธานบริษัทอิมมอทอลที่สำนักงานใหญ่ก็ถูกจับกุมแล้วเช่นกัน”

บนจอแสดงภาพประธานบริษัทถูกคุมตัวออกมา พร้อมรอยยิ้มประหลาด ราวกับกำลังเยาะเย้ยฉันตรง ๆ

ฉันกำหมัดแน่นจนเล็บจิกลงไปในฝ่ามือ เจ็บจนชา

“เพราะไอ้หมอนั่น…”

ถ้าไม่ใช่เพราะบริษัทอิมมอทอลบ้า ๆ นั่น การระบาดซอมบี้ก็คงไม่เกิดขึ้น และฉันก็คงไม่ต้องฆ่าใคร ทุกอย่าง…มันเป็นเพราะหมอนั่นทั้งหมด ชีวิตของฉันพังเพราะมัน

ถ้าไอ้หมอนั่นทำไวรัสให้มัน “ดี ๆ” ตั้งแต่แรก การฆ่าคนของฉันก็คงถูกมองว่าเป็นแค่การ “กำจัดคู่แข่ง” ในตึกเดียวกันไปแล้ว

“ถ้ามัน…”

ฉันพึมพำ ความคิดมืดหม่นแล่นเข้ามาในหัว

ถ้าโลกแตกจริง ๆ ถ้าวันสิ้นโลกมา ถ้าโลกที่การฆ่าคนเป็นเรื่องปกติเกิดขึ้นจริง

อาชญากรรมของฉันก็คงถูกกลบ และฉันก็อาจมีชีวิตเหมือนคนธรรมดาได้…ใช่มั้ย?

ความกลัวเรื่องศาล เรื่องคุก ตราบาปคำว่า “ฆาตกร” ความฝันนักเขียนบทที่แตกสลาย อนาคตที่มืดมิด ทุกอย่างกดทับจนหัวแทบแตก

ฉันกุมหัวครางเบา ๆ รู้สึกเหมือนสมองถูกบีบอัดจนทนไม่ไหว

แล้วทันใดนั้น ฉันก็ได้ยินเสียง

“กรรร์…”

เสียงคำรามต่ำ ๆ ไม่ใช่เสียงกรนของลุงขี้เมา และไม่ใช่เสียงของฉันเอง ฉันเงยหน้าพรวด

ต้นเสียงคือชายหนุ่มเต็มตัวด้วยรอยสักที่นั่งหมอบอยู่อีกฝั่ง เขากลายเป็นซอมบี้ไปแล้ว

เหมือนกับนักเรียนที่ฉันเห็นเมื่อวาน

ชายหนุ่มรอยสักกุมหัวคำราม น้ำลายหยดติ๋ง ๆ จากเงามืด เขาเงยหน้าขึ้น ตาแดงก่ำ

“…”

ปวดหัวหายเป็นปลิดทิ้ง ตอนนี้ฉันติดอยู่ในห้องขังกับซอมบี้ แล้วฉันมัวกังวลเรื่องอนาคตบ้าอะไรอยู่? ปัญหาตรงหน้าใหญ่กว่ามาก

คำมากมายพรั่งพรูในหัว

ซอมบี้… ธรรมชาติของมันคืออะไร?

มันเปลี่ยนร่างโดยไม่มีอาการเตือน ความก้าวร้าวแน่นอน แต่เกณฑ์ในการเลือกเป้าหมายคืออะไร? ประสาทสัมผัสก็คงยังอยู่ในระดับมนุษย์ แล้วฉันควรทำยังไง?

ตุบ…ฉัวะ..

ร่างชายหนุ่มรอยสักขยับข้อกระดูกดังกรอบแกรบ ก่อนจะลุกขึ้นจากพื้น ราวกับสัตว์ที่กำลังตื่นเต้น เขาหันหัวไปมาอย่างบ้าคลั่ง

ในห้องขังเงียบงัน เขายื่นหน้าไปชนกับลูกกรงเพื่อไล่ตามเสียงจากทีวี แล้วก็หันขวับไปมองลุงขี้เมาที่กรนลั่น

ฉันแอบมองเขาเงียบ ๆ ก่อนค่อย ๆ ยกมือขึ้น ปิดปากกับจมูกเพื่อกลั้นเสียงลมหายใจของตัวเอง

ใช่…มันคือเสียง

ฉันกลั้นหายใจ นั่งชิดมุมสุดห้อง

“อือ…”

ซอมบี้หนุ่มสักเดินวนไปมา ระหว่างลูกกรงกับร่างลุงขี้เมา น้ำลายหยดเป็นทางตรงที่เขาเดินผ่าน

เฮ้! สนใจตรงนั้นสิ!

ฉันโบกมือรัว ๆ ส่งสัญญาณให้ตำรวจด้านนอกอย่างสุดชีวิต แต่ไม่กล้าตะโกน กลัวจะถูกมันหันมาหาแทน

แล้วเสียงเบา ๆ ของตำรวจด้านนอกก็ดังขึ้น

“โห…ทำไมคนรวย ๆ ถึงทำเรื่องบ้าแบบนี้วะ?”

แต่ตำรวจก็แค่หันไปดูทีวี ไม่สนใจ และในที่สุด…เรื่องเลวร้ายก็เกิดขึ้น

กรน…

ลุงขี้เมาที่นอนกลิ้งอยู่บนพื้นห้องขัง กรนเสียงดังลั่น หน้าแดงก่ำ เสื้อเชิ้ตกับเนคไทปลดหลวม ๆ ยังเหม็นกลิ่นเหล้าคละคลุ้ง

ชายหนุ่มรอยสักจ้องเขม็งไปที่ลุงขี้เมา แล้วนั่งยอง ๆ หน้าเหยเกบิดเบี้ยวเต็มไปด้วยความหงุดหงิดและโกรธเกรี้ยว ราวกับทนเสียงกรนไม่ได้อีกต่อไป เขาอ้าปากกว้างแล้วพุ่งเข้าหา

ไม่มีแม้แต่เสียงกรีดร้อง เขาแค่ฝังฟันลงไปที่ลำคอของลุงขี้เมา

ฉัวะ! เนื้อสดถูกกัดกระชาก เลือดสีแดงฉีดพุ่ง กลิ่นคาวและเสียงสยดสยองกระแทกเข้ามาเต็มห้อง

ลุงขี้เมาสะดุ้งตื่นทันที

“อ๊ากกกกก! อะไร..อ๊ากกก! ไปให้พ้น!”

ห้องขังทั้งห้องถูกย้อมด้วยเสียงกรีดร้องและเลือดในพริบตา ราวกับกลายเป็น “ที่เกิดเหตุฆาตกรรม”

ฉันรีบย่องเข้าไปใกล้ประตู ขณะที่ตำรวจที่มัวดูทีวีกระโดดลุกขึ้นตาค้าง รีบคว้าวิทยุขึ้นมา

“ห้องขัง! นักโทษทำร้ายกันเอง!”

สายตาเราประสานกัน ฉันกลอกตารัว มองสลับระหว่างผู้ติดเชื้อกับตำรวจ แล้วส่งสัญญาณเงียบ ๆ ไปทางประตู

ถ้าไม่เปิดประตูให้ ฉันตายแน่ ช่วยเปิดที!

แต่ตำรวจกลับเบือนสายตาหนี

“ติดต่อ 119! ขอทีมเสริมด้วย! คงยากจะจัดการคนติดเชื้อคนเดียว”

ไม่สิ! จะเรียกเสริมอะไรตอนนี้ คนมันกำลังจะตายอยู่ต่อหน้าแล้วนะ!

ฉันกำลังจะอ้าปากด่า แต่ก็กัดฟันกลืนคำลงไปแทน จะบ้าเอา… ฉันเหลือบมองชายหนุ่มรอยสัก เขากลับหมดความสนใจไปแล้วหลังจากกัดคอลุงได้คำเดียว

“อึก…อึก…”

ลุงขี้เมาไม่กรนอีกแล้ว เขากดสองมือแน่นที่แผลคอ หายใจหอบแรง ดวงตาขยายเบิกกว้าง จ้องเพดานอย่างไร้โฟกัส

แฉะ! ร่างชายหนุ่มเหยียบกองเลือดเปียก แล้วหันคอกรอกไปมา ดวงตาแดงก่ำเหลือบมองฉันที่นิ่งเงียบ กับตำรวจที่กำลังรายงาน

ร่างฉันเกร็งโดยอัตโนมัติ ฉันจะสู้ชนะได้มั้ย? ไม่…การสู้ไม่ใช่ทางออก ต่อให้ชนะ แต่ถ้าโดนกัด โดนน้ำลาย โดนข่วน หรือแพร่ทางลมหายใจ ก็จบอยู่ดี

ใช่…ไม่สู้คือดีที่สุด

ฉันกลั้นหายใจ แล้วหันไปส่งเสียงกระซิบวาบตาให้ตำรวจ ค่อย ๆ ยกมือทำทีเหมือนเคาะราวเหล็ก ล่อความสนใจออกไป

“อ๊ะ!”

โชคดี ตำรวจไหวตัวทัน เขารีบกางกระบองเคาะลูกกรงฝั่งตรงข้ามเสียงดังลั่น

สีหน้ามึน ๆ ของชายหนุ่มรอยสักบิดเบี้ยวขึ้นอีกครั้ง เขากำมือแน่นเหมือนจะปิดหู แต่ทันใดนั้นก็พุ่งหัวใส่ราวเหล็กเต็มแรง

โครม!

“อ๊ากกก!”

หน้าผากแตก เลือดไหลอาบ เหมือนกำลังทำร้ายตัวเองเสียด้วยซ้ำ พอเห็นเลือด ตำรวจก็ถอยกรูด

“แย่แล้ว…แบบนี้ไม่ดีแน่”

คงคิดไปถึงเรื่องปัญหานักโทษทำร้ายตัวเอง แต่ก็สายเกินไปแล้ว ชายหนุ่มรอยสักที่คลั่งพุ่งกระแทกใส่ราวตรงตำรวจกัดฟันกรอด ๆ

เขาไม่มีความสนใจในตัวฉันแม้แต่น้อย

ดีล่ะ

ฉันยิ้มบาง ปรับหน้ากากให้กระชับ

และ “โอกาสหนี” ก็มาถึง….

ตำรวจพุ่งเข้ามาในห้องขังเพื่อจะจับกุมผู้ติดเชื้อ ลุงขี้เมาเลือดนองถูกช่วยออกไปพร้อมกับการเปิดประตูห้องขัง และซอมบี้ก็กระโจนออกไปขย้ำตำรวจทันที

ฉันหันไปมองประตูที่เปิดกว้าง มองโถงทางเดินที่ว่างเปล่า และสำนักงานนักสืบที่ไม่มีใครอยู่เบื้องหน้า