บทที่ 14 ทหารที่ดีคือคนที่จับอาวุธได้และในปากยังมีน้ำลายอยู่

"ในสนามรบ หากเจ้ายังกำอาวุธได้และในปากยังมีน้ำลายอยู่ เจ้าก็คือทหารที่ดีแล้ว!" ริชาร์ด นาล ครูฝึกวิชาดาบกำลังบรรยายเป็นครั้งสุดท้ายแก่นักเรียนนายร้อยทหารราบรุ่น 554 จำนวน 55 นาย ที่โรงเรียนนายร้อยทหารบก: "นี่ไม่ใช่คำพูดของข้า แต่เป็นคำพูดของจอมพลเฒ่า"

เมื่อครั้งที่โรงเรียนนายร้อยทหารบกก่อตั้งขึ้น คณะกรรมการจัดตั้งเชื่อว่ามีหลักสูตรที่เรียนในห้องเรียนมากเกินไป และจำเป็นต้องเพิ่มวิชาพลศึกษาพิเศษเข้าไป แผนการแรกเริ่มคือการเลือกหนึ่งในสามวิชา ได้แก่ วิชาดาบ มวยปล้ำ และยิงธนู

นายทหารระดับสูงส่วนใหญ่ของกองทัพพันธมิตรเคยเข้าร่วม "ชั้นเรียนพิเศษ" ยามค่ำคืนของจอมพลเน็ดที่จัดขึ้นในช่วงสงครามอธิปไตย ดังนั้นทุกคนจึงได้เรียนรู้เพลงดาบยาวจากจอมพลเน็ดเป็นผลพลอยได้

ด้วยเหตุนี้ ผู้มีอำนาจตัดสินใจของกองทัพจึงต้องการสืบทอดธรรมเนียมของดาบยาว ทำให้มันกลายเป็นหนึ่งในวิชาการทหารในหลักสูตรพลศึกษาของโรงเรียนนายร้อย

"นักเรียนทั้งหลาย นี่คือคาบเรียนวิชาดาบคาบสุดท้ายของพวกเจ้า พวกเจ้าคงเคยคิดกันแล้วว่าการฝึกฝนเพลงดาบยาวมีความสำคัญอย่างไรต่ออาชีพทหารในอนาคตของพวกเจ้า" ครูฝึกนาลหยุดพูดไปชั่วครู่ แล้วกล่าวอย่างไม่ไว้หน้าว่า:

"ข้าบอกพวกเจ้าได้เลยตอนนี้ ว่าโอกาสที่พวกเจ้าจะต้องชักดาบยาวออกมาต่อสู้กับศัตรูในอนาคตนั้นมีน้อยมาก พวกเจ้าหลายคนอาจจะไม่ได้จับด้ามดาบด้วยสองมืออีกเลยหลังจากออกจากห้องฝึกนี้ไป"

"ดาบยาวคืออะไรสำหรับพวกเจ้า? เพลงดาบคืออะไร? มันใช้สำหรับการต่อสู้จริง ๆ หรือ? นอกหอคอยงาช้างของโรงเรียนทหารแห่งนี้ มีอาวุธที่คล่องตัวและพกพาสะดวกกว่าเป็นที่นิยม อยากรู้ไหมว่าอาวุธแบบไหนที่ใช้ได้ผลในการรบจริง? ก็ลองไปดูสมาคมนักประลองยุทธ์สิ! ไม่มีใครในพวกเจ้าที่สามารถเอาชนะคนพวกนั้นในการต่อสู้ตัวต่อตัวได้หรอก"

"ในโลกของนายทหาร ดาบยาวได้กลายเป็นกระบี่พิธีการที่ใช้ประดับเครื่องแบบเต็มยศ และเพลงดาบก็กลายเป็นบรรทัดฐานที่ใช้แบ่งแยกที่มาของเหล่านายทหาร"

"แม้ว่าเราจะพยายามอย่างเต็มที่เพื่อให้พวกเจ้าได้รู้สึกเหมือนการต่อสู้จริง แต่สำหรับพวกเจ้าแล้ว เพลงดาบยาวได้วิวัฒนาการจากทักษะการต่อสู้ไปเป็นกิจกรรมกีฬา พวกเจ้าคงสงสัยว่าเพลงดาบนั้นสำคัญจริง ๆ หรือไม่ ข้าบอกได้เลยว่า ไม่สำคัญ"

"อย่าคิดว่าเพียงเพราะพวกเจ้าฝึกฝนมาหลายปีและแต่ละคนก็ชำนาญดาบ แล้วจะสามารถออกไปพิชิตสนามรบได้ แค่ชาวนาสองคนกับคราดก็ล้มพวกเจ้าได้แล้ว!" คาบเรียนวิชาดาบของนาลนั้นผ่อนคลายและสนุกสนานกว่าวิชาวัฒนธรรมและวิชาการทหารอื่น ๆ มาก นี่เป็นครั้งแรกที่เขาดูถูกนักเรียนของตน โดยไม่รักษาน้ำใจกันเลยแม้แต่น้อย

"เพราะเมื่อพวกเจ้าไปถึงสนามรบและเผชิญหน้ากับความตายอย่างแท้จริง แม้แต่อัศวินผู้สูงศักดิ์ที่ถูกฝึกฝนให้ต่อสู้ตั้งแต่วินาทีที่เริ่มเดินได้ ก็อาจจะประหม่าจนสมองขาวโพลนและแขนขาแข็งทื่อ ขยับไม่ได้"

"ถึงแม้ว่าวิชาดาบอาจจะไม่มีความสำคัญกับพวกเจ้าอีกต่อไปแล้ว แต่จงจำสิ่งที่ข้ากำลังจะพูดต่อไปนี้ไว้: หากมีวันหนึ่งในอนาคตที่พวกเจ้าจำเป็นต้องชักอาวุธออกมาเพื่อป้องกันตัวจริง ๆ"

"ไม่ว่าในมือของพวกเจ้าจะถืออะไรอยู่ จะเป็นหอก ดาบโค้ง กระบอง ค้อน หรือแม้แต่ไม่มีอาวุธอะไรเลยและมีเพียงมือเปล่า ให้นึกถึงคำพูดของข้าในวันนี้ นึกถึงการฝึกดาบที่พวกเจ้าเคยผ่านมาตลอดหลายปี"

"หากพวกเจ้าระลึกถึงความสามารถในวันนี้ได้เพียงสามสิบเปอร์เซ็นต์ ก็อาจจะช่วยชีวิตพวกเจ้าไว้ได้ หากระลึกถึงความสามารถได้หกสิบเปอร์เซ็นต์ ในสนามรบก็คงมีไม่กี่คนที่สามารถต่อกรกับพวกเจ้าได้ หลักการของศิลปะการต่อสู้นั้นเชื่อมโยงถึงกันเสมอ และปรัชญาหลายอย่างที่อยู่เบื้องหลังดาบยาวก็สามารถนำไปปรับใช้กับอาวุธอื่น ๆ ได้เช่นกัน"

"จอมพลเฒ่าเคยกล่าวไว้เสมอว่า 'ข้ากลัวพวกที่เพลงดาบตอนฝึกซ้อมนั้นแพรวพราวหลากหลาย แต่พอถึงเวลารบจริงกลับใช้แต่กำลังเดาสุ่มฟาดฟันอย่างบ้าคลั่ง' นั่นคือเหตุผลที่ท่านเน้นย้ำการโจมตีที่เรียบง่ายและตรงไปตรงมา"

"เมื่อวันนั้นมาถึงจริง ๆ ข้าหวังว่าพวกเจ้าจะจำสิ่งที่ข้าพูดในวันนี้ได้ อย่ากำด้ามดาบแน่นเกินไป! อย่าให้แขนของเจ้าแข็งทื่อ! อย่าเอาแต่พุ่งไปข้างหน้าอย่างมืดบอด จงใช้ฝีเท้าให้คล่องแคล่ว! และนึกถึงการฝึกดาบที่พวกเจ้าเคยได้รับอีกครั้ง!"

นักเรียนอีกรุ่นกำลังจะจบการศึกษาจากโรงเรียนไป และริชาร์ด นาล ก็รู้สึกตื้นตันใจอย่างแท้จริงเป็นครั้งแรก และทุกประโยคที่พูดออกมาล้วนมาจากใจจริง ทว่านักเรียนของเขากลับไม่ได้เห็นคุณค่าของความรู้สึกนี้ ส่วนใหญ่คิดแต่จะรีบไปกินอาหารเย็น

คนหนุ่มสาวมักรังเกียจคำแนะนำจากผู้ใหญ่ ส่วนใหญ่เป็นเพราะคำแนะนำที่ดูถูกดูแคลนจำนวนมากนั้นเป็นเพียงเนื้อหาขยะอย่างแท้จริง แต่ในขณะเดียวกัน พวกเขาก็เสี่ยงที่จะพลาดประสบการณ์อันมีค่าอย่างแท้จริงไปเพราะทัศนคตินี้

ต้องใช้เวลาอีกอย่างน้อยหนึ่งทศวรรษ หลังจากที่พวกเขาผ่านร้อนผ่านหนาวของโลกผู้ใหญ่มาแล้ว พวกเขาถึงจะรู้ว่าคำสอนในอดีตใดเป็นเรื่องไร้สาระ และคำสอนใดเป็นดั่งอัญมณีแห่งปัญญา

ในวันนั้นเอง เมื่อพวกเขามองย้อนกลับไปถึงคาบเรียนวิชาดาบในวันนี้ พวกเขาจะเข้าใจถึงความตั้งใจจริงของครูฝึกนาล แต่ตอนนี้ พวกเขาเป็นเพียงกลุ่มเด็กที่เติบโตมาอย่างได้รับการปกป้องในหอคอยงาช้าง

หลังจากพูดมายืดยาวในคราวเดียว โดยไม่สนใจว่านักเรียนจะรับฟังหรือไม่ ครูฝึกนาลก็สรุปการบรรยายสั้น ๆ ว่า: "ข้าพูดจบแล้ว เอาล่ะ! เลิกแถว!"

ครูฝึกนาลตบมือสองครั้ง พร้อมออกคำสั่ง: "เลิกแถว!"

เหล่านักเรียนโค้งคำนับพร้อมเพรียงกัน: "ลาก่อน ท่านครูฝึก" จากนั้นพวกเขาก็วิ่งกรูกันออกไปเพื่อนำชุดเกราะฝึกซ้อมไปคืน

ห้องฝึกกลับสู่ความเงียบและว่างเปล่าอีกครั้ง

เหล่าชายหนุ่มที่เคยหลั่งเหงื่อและหัวเราะอย่างเสรี ณ ที่แห่งนี้ ดูเหมือนเป็นเพียงความฝันของห้องเรียนนี้