บทที่ 10: อู่ซ่อมรถเซี่ยงตง ทุกอย่างพร้อมแล้ว

"ฉันลาออกแล้ว!"

"ลาออก... อะไรนะ? นายลาออกแล้วงั้นเรอะ?"

คำพูดที่ฟังดูสบายๆ ของเย่เซี่ยงตง ทำให้พานเวยตกตะลึงไปอย่างสิ้นเชิง

ในฐานะคนว่างงาน เขาเข้าใจดีถึงความสำคัญของการมีงานที่มั่นคง

งานที่โรงซ่อมรถเป่ยจิงนั้น ถือเป็นของล้ำค่าที่ใครๆ ก็อยากได้อย่างแน่นอน

"ใช่ ฉันวางแผนจะเริ่มธุรกิจซ่อมรถเป็นของตัวเองน่ะ"

"ฉันจะตั้งอู่ซ่อมรถให้เสร็จภายในช่วงสองสามวันนี้แหละ"

"ฉันหาทำเลสำหรับทำอู่ได้แล้วล่ะ—เป็นห้องว่างตรงทางเข้าตรอกดอกเบญจมาศพอดี"

"พรุ่งนี้เราจะไปที่สำนักงานชุมชนเพื่อเช่าที่นั่นกัน"

เย่เซี่ยงตงไม่ได้ลาออกแบบปุบปับตามอำเภอใจอย่างแน่นอน

อย่างไรก็ตาม สำหรับพานเวยแล้ว ข่าวนี้ยังคงต้องใช้เวลาในการย่อยข้อมูลสักพัก

"เซี่ยงตง นายพูดจริงดิ?"

"นายเพิ่งจะเรียนซ่อมรถมาได้แค่ครึ่งปีเองนะ นายรู้เรื่องวิธีซ่อมรถด้วยเหรอ?"

ในฐานะเพื่อนสนิทสมัยเด็ก โดยปกติแล้วพานเวยมักจะดูเป็นคนไม่ค่อยใส่ใจและทำตัวลวกๆ แต่เขาก็เป็นคนที่พึ่งพาได้อย่างแน่นอนในยามที่สำคัญที่สุด

"ไม่ต้องห่วงหรอก ฉันไม่ได้จะโอ้อวดนะ แต่ในปักกิ่งแห่งนี้ ไม่มีช่างยนต์คนไหนจะเก่งไปกว่าฉันอีกแล้วล่ะ"

เพื่อทำให้คำพูดของเขาน่าเชื่อถือยิ่งขึ้น เย่เซี่ยงตงจึงเสริมแต่งเรื่องราวและอธิบายให้พานเวยฟังถึงสิ่งที่เกิดขึ้นที่โรงซ่อมรถในวันนี้

จากนั้นเขาก็บอกอีกฝ่ายว่า ไม่เพียงแต่เขาสามารถซ่อมรถ BJ212 ได้เท่านั้น แต่เขายังสามารถซ่อมรถคันอื่นๆ ทั้งหมดที่เคยเข้ามาที่โรงซ่อมรถเป่ยจิงก่อนหน้านี้ได้อีกด้วย

เพียงแต่ว่าก่อนหน้านี้เขาไม่มีโอกาสได้ซ่อมมันก็เท่านั้นเอง

จากนั้นเขาก็เล่าว่าเขาโน้มน้าวใจครอบครัวของเขาได้อย่างไร

เมื่อได้ยินเช่นนั้น ท่าทีของพานเวยก็เปลี่ยนไปในทันที

"ถ้านายเต็มใจที่จะเอาหน้าที่การงานอันมั่นคงระดับ 'ชามข้าวเหล็ก' มาเสี่ยง แล้วฉันมีอะไรที่ต้องกลัวด้วยล่ะ?"

"ตั้งแต่พรุ่งนี้เป็นต้นไป ฉันขอฝากชีวิตไว้ในมือของนายเลยก็แล้วกัน"

ถึงแม้ว่าพานเวยจะไม่ได้คิดว่าอู่ซ่อมรถของเย่เซี่ยงตงจะประสบความสำเร็จเสมอไป แต่เขาก็ยังคงเต็มใจที่จะเดิมพันไปพร้อมกับเขา

"นายคุ้นเคยกับสำนักงานชุมชนดี งั้นพรุ่งนี้ฉันจะปล่อยให้เรื่องการเช่าที่เป็นหน้าที่ของนายก็แล้วกัน"

"ส่วนฉันจะไปที่ร้านขายของมือสองเพื่อหาซื้อเครื่องมือซ่อมรถสักหน่อย ไม่อย่างนั้นเราคงจะเปิดร้านไม่ได้แน่"

จากนั้น เย่เซี่ยงตงและพานเวยก็ปรึกษาหารือกันเกี่ยวกับการเตรียมการสำหรับวันพรุ่งนี้

พวกเขาทั้งสองยิ่งคุยก็ยิ่งตื่นเต้นมากขึ้นเรื่อยๆ และกว่าที่ทุกคนในตรอกจะเข้านอนกันหมด พวกเขาก็เพิ่งจะแยกย้ายกันกลับบ้านของตน

เช้าวันรุ่งขึ้น ทันทีที่ท้องฟ้าสว่างไสวเต็มที่ กลิ่นหอมของแผงขายอาหารเช้าก็โชยล่องลอยไปทั่วทั้งตรอก

กลิ่นหอมไหม้เกรียมของแพนเค้กทอดน้ำมันเคลือบน้ำตาลผสมผสานกับความเข้มข้นของน้ำเต้าหู้ แผ่ซ่านไปในอากาศอันเย็นสบาย

เย่เซี่ยงตงพกเงินร้อยกว่าหยวนที่เขาเก็บสะสมจากการเป็นเด็กฝึกงานมาครึ่งปี ปั่นรถจักรยานคันเก่าซอมซ่อของเขา—ซึ่งมีเสียงดังก๊องแก๊งไปทุกส่วนยกเว้นกระดิ่ง—ออกจากตรอกดอกเบญจมาศ

ในปี 1985 ตามท้องถนนของปักกิ่งยังไม่ค่อยมีอาคารสูงมากนัก

ตรอกซอกซอยที่มีกำแพงสีเทาและกระเบื้องสีเทาตัดสลับกันไปทั่วทั้งเมือง และบางครั้งผู้คนก็สามารถมองเห็นรถ BJ212 สีเขียวทหาร หรือรถจักรยานรุ่นเก่าของแบรนด์ฟอร์เอเวอร์แล่นผ่านไปมาได้สองสามคัน

เสียงของพ่อค้าเร่และเสียงกระดิ่งรถจักรยานดังก้องไปทั่ว

ร้านขายของมือสองที่เย่เซี่ยงตงกำลังมุ่งหน้าไปนั้น ตั้งอยู่บริเวณทางเบี่ยงริมถนนเยียนไต้ใกล้ๆ กับหอกลอง ซึ่งเป็นสถานที่ที่คนปักกิ่งรุ่นเก่าคุ้นเคยกันดี

ร้านนี้เชี่ยวชาญด้านการขายเครื่องมือการเกษตร ฮาร์ดแวร์ และเครื่องมือซ่อมรถมือสองในราคาที่จับต้องได้ ซึ่งเหมาะอย่างยิ่งสำหรับคนที่เพิ่งเริ่มต้นและมีเงินทุนจำกัดอย่างเขา

ไม่นานนัก เย่เซี่ยงตงก็มาถึงร้านขายของมือสองแห่งหนึ่ง

ร้านขายของมือสองแห่งนี้ไม่มีป้ายร้านที่ถูกต้องตามรูปแบบ มันมีเพียงแถวตัวหนังสือสีแดงซีดจางที่ถูกทาไว้บนกำแพงอิฐสีเทาว่า "ร้านฝากขายสินค้ามือสองเขตตงเฉิงแห่งปักกิ่ง"

มีกองลวดเก่าๆ และถังเหล็กที่ไม่ใช้แล้ววางซ้อนกันอยู่บริเวณทางเข้า

นอกจากนี้ยังมีรถจักรยานมือสองวางขายอยู่สองสามคัน โดยมีป้ายกระดาษแข็งระบุราคาแขวนอยู่ที่แฮนด์จับ

เมื่อเดินเข้าไปในร้าน กลิ่นของสนิมและไม้เก่าผสมกับกลิ่นฝุ่นจางๆ ก็พุ่งเข้าปะทะ

นี่มันแตกต่างจากกลิ่นน้ำมันเครื่องที่โรงซ่อมรถเป่ยจิงอย่างสิ้นเชิง

ร้านนี้ไม่ได้มีขนาดใหญ่มากนัก มีความลึกเพียงประมาณสิบกว่าเมตร โดยมีชั้นวางของที่ทำจากไม้ตั้งเรียงรายแนบชิดติดผนังทั้งสองด้าน

เครื่องมือมือสองต่างๆ ถูกวางซ้อนกันอย่างรกรุงรังแต่ก็เป็นระเบียบอยู่บนชั้นวาง ทั้งประแจ ไขควง คีม ลูกบล็อก ตลอดจนเหล็กงัดยางสำหรับถอดเปลี่ยนยาง และแผ่นปะยางกับกาวสำหรับซ่อมรอยรั่ว

ที่มุมร้านมีกองแม่แรงเก่าๆ ที่สูบลมยาง และแม้กระทั่งเครื่องถอดยางแบบใช้มือหมุนที่ค่อนข้างเก่า

มีฝุ่นบางๆ ปกคลุมพวกมันอยู่ แต่ก็เห็นได้ชัดว่าพวกมันยังคงใช้งานได้

ที่ด้านหลังเคาน์เตอร์ มีอาจารย์ช่างสวมชุดทำงานผ้าเดนิมสีน้ำเงินและสวมแว่นอ่านหนังสือกำลังก้มหน้าก้มตาเช็ดประแจเก่าๆ อยู่ เมื่อได้ยินเสียงฝีเท้าของคนเดินเข้ามา เขาก็เงยหน้าขึ้นและชำเลืองมอง "พ่อหนุ่ม จะมาซื้ออะไรล่ะ?"

เย่เซี่ยงตงเดินไปข้างหน้าพร้อมกับรอยยิ้ม สายตาของเขากวาดมองเครื่องมือบนชั้นวางอย่างรวดเร็ว

"เถ้าแก่ครับ ผมอยากจะซื้อชุดเครื่องมือซ่อมรถสักชุดนึงครับ ผมต้องการประแจ ลูกบล็อก เหล็กงัดยาง แล้วก็อุปกรณ์ปะยางครับ จะดีมากเลยถ้าผมได้แม่แรงไปด้วย"

จากนั้น อาจารย์ช่างก็เงยหน้าขึ้นและมองสำรวจเขาตั้งแต่หัวจรดเท้า

"แกอยู่ในวงการซ่อมรถงั้นเรอะ? หน้าตาแกยังดูไม่ค่อยมีอายุเท่าไหร่เลย แกเป็นเด็กฝึกงานอยู่ที่โรงซ่อมรถไหนล่ะ?"

"เถ้าแก่ครับ ผมเพิ่งลาออกจากโรงซ่อมรถเป่ยจิงมาครับ ผมวางแผนจะเปิดแผงซ่อมรถเป็นของตัวเอง ก็เลยมาหาซื้อเครื่องมือเอาไปใช้แก้ขัดก่อนน่ะครับ"

เย่เซี่ยงตงพูดอย่างไม่ถ่อมตัวและไม่เย่อหยิ่ง เขาไม่ได้จงใจโอ้อวด แต่ก็ไม่ได้ปิดบังอะไร

อาจารย์ช่างร้อง 'อ้อ' วางประแจในมือลง แล้วชี้ไปที่ชั้นวาง "ถ้าแกมาจากเป่ยจิง ทักษะของแกก็คงจะแข็งแกร่งทีเดียว"

"ฉันมีเครื่องมือทุกอย่างที่แกต้องการอยู่ที่นี่เลยล่ะ พวกมันเป็นของมือสองทั้งหมด ราคาถูกกว่าของใหม่เกินครึ่ง และก็อยู่ในสภาพที่ใช้ได้เลยทีเดียว"

"พวกมันเพียงพอสำหรับการซ่อมรถ BJ212 หรือรถบรรทุกเจี่ยฟ่างเลยล่ะ"

ขณะที่พูด เขาก็หยิบชุดประแจบล็อกขึ้นมาและยื่นมันให้กับเย่เซี่ยงตง "ดูชุดนี้สิ มันเป็นเหล็กกล้าคาร์บอนนะ ตรงด้ามจับมีสีลอกนิดหน่อย แต่นั่นก็ไม่ได้ส่งผลต่อการใช้งานหรอก"

"ชุดใหม่ราคาตั้งสิบห้าหยวนแหนะ ฉันจะขายชุดนี้ให้แกในราคาแปดหยวนก็แล้วกัน แล้วเดี๋ยวฉันจะแถมไขควงเก่าๆ ให้ไปใช้ฟรีๆ อีกอันด้วย"

เย่เซี่ยงตงรับประแจมาและชั่งน้ำหนักดู มันให้ความรู้สึกที่มั่นคงแข็งแรง ถึงแม้ว่ามันจะเก่าไปบ้าง แต่มันก็ไม่ได้บิดเบี้ยวผิดรูป และด้ามจับก็ยังแน่นหนา มันเป็นอุปกรณ์ที่ดีชิ้นหนึ่งอย่างแท้จริง

ด้วยระบบซ่อมรถระดับเทพ เขาสามารถแยกแยะคุณภาพของเครื่องมือซ่อมรถได้เพียงแค่ชำเลืองมอง และเขาก็รู้ว่าอาจารย์ช่างไม่ได้กำลังโก่งราคาเขา

ในปี 1985 ค่าแรงรายเดือนของคนงานทั่วไปอยู่ที่ประมาณสามสิบหยวนเท่านั้น

ชุดเครื่องมือซ่อมรถชุดใหม่จะมีราคาเกือบเท่ากับค่าแรงครึ่งเดือน ดังนั้นเครื่องมือมือสองจึงเป็นทางเลือกที่ดีที่สุดของเขาในตอนนี้อย่างแน่นอน

"เถ้าแก่ครับ ผมเอาชุดบล็อกชุดนี้แหละครับ"

เย่เซี่ยงตงพยักหน้าและชี้ไปที่แม่แรงตรงมุมร้าน "แม่แรงตัวนั้นราคาเท่าไหร่ครับ?"

"มันต้องยกโตโยต้าคราวน์ได้นะ ความสามารถในการรับน้ำหนักก็ต้องเพียงพอด้วย"

อาจารย์ช่างมองไปตามทิศทางที่เขาชี้และยิ้มกว้าง "นั่นมันแม่แรงไฮดรอลิกนะ มันถูกคัดทิ้งมาจากโส่วกัง และมันมีความสามารถในการรับน้ำหนักได้ถึงสามตันเลยทีเดียว"

"มันเหลือเฟือที่จะยกรถเจี่ยฟ่าง CA10 เลยด้วยซ้ำ นับประสาอะไรกับโตโยต้าคราวน์ล่ะ"

"แค่น้ำหนักมันเยอะไปหน่อยน่ะ ของใหม่ราคาตั้งยี่สิบกว่าหยวน แต่ฉันจะขายให้แกในราคาสิบสองหยวนก็แล้วกัน แกวางใจเรื่องสภาพการใช้งานได้เลย"

"มันไม่ได้ถูกใช้งานมากนักหรอก มันแค่ฝุ่นจับเยอะไปหน่อยเพราะถูกเก็บไว้เป็นเวลานานน่ะ เช็ดทำความสะอาดซะหน่อย มันก็เหมือนของใหม่แล้ว"

เย่เซี่ยงตงเดินเข้าไปและลองเหยียบแป้นเหยียบของแม่แรงดู มันยกขึ้นและลดลงอย่างราบรื่นโดยไม่ติดขัด และเขาก็รู้สึกพอใจเป็นอย่างมาก

เขาคัดเลือกชุดประแจอย่างระมัดระวัง เหล็กงัดยาง ชุดอุปกรณ์ปะยาง และสูบลมยางแบบใช้มือหมุน สุดท้าย สายตาของเขาก็ไปหยุดอยู่ที่เครื่องถอดยางที่ค่อนข้างเก่า

"เถ้าแก่ครับ เครื่องถอดยางตัวนั้นราคาเท่าไหร่ครับ?"

อาจารย์ช่างถอนหายใจออกมา "นั่นเป็นของเก่าน่ะ มันถูกโละทิ้งมาจากโรงซ่อมรถของรัฐ มันเป็นแบบใช้มือหมุน ดังนั้นมันก็เลยต้องออกแรงสักหน่อย แต่มันก็ใช้งานได้ดีและไม่พังง่ายๆ หรอกนะ"

"ตอนแรกฉันอยากจะขายในราคายี่สิบหยวน ถ้าแกจะซื้อจริงๆ ล่ะก็ ฉันจะคิดราคารวมกับเครื่องมือที่แกเลือกมาเป็นเงินทั้งหมดสามสิบห้าหยวนก็แล้วกัน เป็นไงล่ะ?"

เย่เซี่ยงตงคำนวณตัวเลขในใจ หากเขาต้องซื้อเครื่องมือเหล่านี้เป็นของใหม่ พวกมันจะมีราคาอย่างน้อยก็เจ็ดสิบหยวนเข้าไปแล้ว

ของมือสองมีราคาเพียงสามสิบห้าหยวน แถมเขายังได้ของแถมมาอีกต่างหาก นี่มันเป็นข้อตกลงที่คุ้มค่าสุดๆ ไปเลย

เขาไม่ลังเลและล้วงเงินสามสิบห้าหยวนออกมาจากกระเป๋า

อาจารย์ช่างรับเงินไป นับอย่างระมัดระวัง จากนั้นก็เก็บมันเข้ากระเป๋าไปด้วยความสบายใจ

จากนั้นเขาก็หากระสอบป่านเก่าๆ มาใบหนึ่ง และช่วยเย่เซี่ยงตงแพ็คเครื่องมือใส่ลงไปทีละชิ้น "พ่อหนุ่ม ฉันดูออกนะว่าแกเป็นคนซื่อสัตย์ ฉันเลยจะบอกความจริงกับแกให้ฟัง: ถึงแม้เครื่องมือพวกนี้จะเป็นของมือสอง แต่มันก็ผลิตมาจากโรงงานขนาดใหญ่ที่ได้มาตรฐานทั้งนั้น"

"พวกมันทนทานกว่าเครื่องมือใหม่ๆ จากโรงซ่อมเล็กๆ พวกนั้นเสียอีกนะ ถ้าแกจะเปิดแผงซ่อมรถ แกไม่ผิดหวังกับของพวกนี้หรอก"

"ขอบคุณครับเถ้าแก่ ถ้าในอนาคตผมต้องการเครื่องมือเพิ่ม ผมจะกลับมาหาเถ้าแก่อีกนะครับ"

เย่เซี่ยงตงยิ้มและกล่าวขอบคุณ แม้ว่าเขาจะไม่ได้เก็บเอามาใส่ใจมากนักก็ตาม

คนซื้อน่ะไม่มีทางจะฉลาดเท่าคนขายหรอก

ถึงกระนั้น เครื่องมือพวกนี้ก็ถือว่าใช้ได้ทีเดียว

จากนั้น เขาก็เดินเล่นดูรอบๆ บริเวณนั้นเพื่อรวบรวมคอลเลกชันเครื่องมือซ่อมรถของเขาให้ครบถ้วน

หลังจากนั้น เขาจึงได้เดินทางกลับบ้าน