บทที่ 2 สถานการณ์ทางการแพทย์ในปี 2008

บทที่ 2 สถานการณ์ทางการแพทย์ในปี 2008

เจียงเหอสาวเท้าเดินอย่างรวดเร็ว

เฉินฮ่าวถึงกับต้องวิ่งตามพลางหอบหายใจแฮก: "เฮ้ย เหล่าเจียง ช้าหน่อย! นี่เรากำลังจะไปไหนกันเนี่ย?"

"กลับหอ"

ร่างของทั้งสองเดินลัดเลาะผ่านทางเดินใต้ร่มไม้หน้าอาคารเรียน

เขาเงยหน้าขึ้น หรี่ตามองท้องฟ้า ไม่รู้ว่าคิดไปเองหรือเปล่า แต่เขากลับรู้สึกว่าท้องฟ้าในปี 2008 ดูจะสีฟ้าสดใสกว่าที่เคย

แม้ตอนนี้เขาจะอยู่ห่างจากเซิ่นยวี่หลายพันกิโลเมตร

แต่เจียงเหอก็รู้ดีว่า ภายใต้ท้องฟ้าผืนเดียวกันนี้ เธอกำลังใช้ชีวิตอย่างมีความสุข

เพียงแค่คิดถึงเรื่องนี้ เขาก็แทบจะกลั้นความรู้สึกเอาไว้ไม่อยู่...

ในชาติก่อน พวกเขาสองคนก็เคยมีช่วงเวลาที่ต้องคบกันทางไกล

ตอนนั้นเซิ่นยวี่ชอบโพสต์ลงพื้นที่ส่วนตัวบ่อยๆ ว่า: [ถึงแม้วันนี้จะไม่ได้เจอหมอเจียง แต่พอเงยหน้ามองฟ้า แล้วรู้ว่าเรายังอยู่ใต้ท้องฟ้าผืนเดียวกัน แค่นี้ก็มีความสุขมากแล้ว คิดถึงนะคะ~]

เสียงจักจั่นเรไร แสงแดดที่ส่องลอดแมกไม้ และเสียงจอแจจากสนามบาสเกตบอล ทยอยประดังประเดเข้ามา

มันช่างสมจริงเหลือเกิน

สมจริงเสียจนเจียงเหอรู้สึกราวกับว่า ตัวเองเพิ่งตื่นจากฝันร้ายอันยาวนาน...

"นี่ตกลงนายเป็นอะไรไปเนี่ย?"

เฉินฮ่าวเห็นเจียงเหอเอาแต่ตีหน้าขรึมมาตลอดทางก็ชักจะหวั่นใจ เขาอดไม่ได้ที่จะชะโงกหน้าเข้าไปสังเกตสีหน้าเพื่อน พยายามชวนคุยทำลายบรรยากาศอึมครึม: "เมื่อกี้ในคลาสนายโคตรเจ๋งเลยว่ะ คำถามยากขนาดนั้นยังตอบได้ นี่แอบไปซุ่มอ่านหนังสือลับหลังพวกฉันมาใช่ไหมเนี่ย?"

เมื่อเห็นเจียงเหอยังคงเงียบ เฉินฮ่าวก็เกาหัวแกรก ๆ: "เออ มีเรื่องเด็ดจะเล่าให้ฟัง ฉันเพิ่งได้ยินมาจากลูกพี่ลูกน้องที่ฝึกงานอยู่โรงพยาบาลในเครือแห่งที่หนึ่งเลยนะเว้ย ข่าวซุบซิบวงในของแท้"

เจียงเหอพยักหน้าเป็นเชิงรับรู้ว่ากำลังฟังอยู่

เฉินฮ่าวได้ทีก็เล่าอย่างออกรสทันที: "เมื่อกลางดึกเมื่อคืน แผนกฉุกเฉินรับคนไข้สุดพิลึกมาคนนึง เป็นผู้หญิง เอามือกุมก้นเดินเข้ามา เป็นตายร้ายดียังไงก็ไม่ยอมให้ใครแตะ"

"ผลปรากฏว่าพอจับไปเอกซเรย์ดู นายทายสิว่าเจออะไร?"

"มีหลอดไฟยัดอยู่ในไส้ตรง!"

"ถึงขั้นหัวหน้าแผนกศัลยกรรมทั่วไปต้องลงมาดูเคสเองเลยนะ เห็นบอกว่าติดแน่นเพราะเกิดแรงดูดเยอะเกินไป เลยทำให้ดึงไม่ออก สุดท้ายเหมือนจะใช้วิธีทุบหลอดไฟให้แตกก่อน แล้วค่อยๆ คีบเศษแก้วออกมาทีละชิ้น..."

"จึ๊ๆๆ สภาพตอนนั้น แค่คิดฉันก็สยองแล้ว"

เฉินฮ่าวบรรยายเสียจนเห็นภาพ

แต่เจียงเหอกลับมีสีหน้าเรียบเฉยไร้ความรู้สึก

เรื่องพิลึกพิลั่นในห้องฉุกเฉินแบบนี้ เขาเจอมานับไม่ถ้วน

ทั้งปลาไหล มะเขือยาว ขวดน้ำหอมกันยุง...

มีแต่เรื่องที่คาดไม่ถึง ไม่มีอะไรที่คนไข้ทำไม่ได้

อีกอย่าง การทุบแก้วให้แตกอยู่ข้างใน เศษแก้วจะบาดผนังลำไส้เอาได้ง่าย ๆ หัวหน้าแผนกศัลยกรรมทั่วไปคนนั้นไม่มีทางทำแบบนี้แน่ ร้อยทั้งร้อยคงเป็นข่าวลือที่พวกนักศึกษาฝึกงานแต่งเรื่องเล่ากันมั่ว ๆ มากกว่า

"ผู้หญิงคนนั้นโชคดีนะ ลำไส้ไม่ทะลุก็ถือว่าบุญแล้ว"

เจียงเหอออกความเห็นเรียบ ๆ โดยไม่ได้เสียเวลาอธิบายให้เฉินฮ่าวฟังว่า ‘วิธีนำสิ่งแปลกปลอมออกด้วยสายสวนโฟเลย์’ คืออะไร

เฉินฮ่าวชะงักไปครู่หนึ่ง ก่อนจะเอ่ยอย่างจนใจ: "...เดี๋ยวนะลูกพี่ นั่นใช่ประเด็นเหรอ? ช่างเถอะๆ เห็นแก่ที่วันนี้นายอารมณ์ไม่ดีหรอกนะ..."

หลังจากเดินมาได้ห้านาที เจียงเหอก็เดินตามเฉินฮ่าวกลับมาถึงตึกหอพักชาย

ห้อง 402

เมื่อผลักประตูเข้าไป แสงภายในห้องค่อนข้างสลัว

ห้องพักสี่คน เป็นเตียงสองชั้น

บนผนังมีโปสเตอร์ติดอยู่สองแผ่น

แผ่นหนึ่งเป็นรูปเทรซี แมคเกรดี ในท่ากระโดดชู้ตทำคะแนน ส่วนอีกแผ่นเป็นรูปอิลลิดัน จากเกมเวิลด์ออฟวอร์คราฟต์ เจียงเหออาศัยความทรงจำอันเลือนรางเดินไปที่เตียงของตัวเอง

ผ้าห่มถูกขยุ้มเป็นก้อน ข้างหมอนมีนิตยสารการ์ตูน ‘จืออินม่านเค่อ’ วางทิ้งไว้ลวกๆ

เขาเงยหน้าขึ้นถาม: "ที่ชาร์จแบตอยู่ไหน?"

"ก็อยู่บนโต๊ะนายไง"

เฉินฮ่าวโยนกระเป๋าเป้แหมะลงบนเตียง: "นี่เหล่าเจียง วันนี้นายสติหลุดไปแล้วหรือไงเนี่ย?"

เจียงเหอรื้อหาของบนโต๊ะอยู่ครู่หนึ่ง

ท่ามกลางกองสายชาร์จและสายหูฟังที่พันกันยุ่งเหยิง เขาค้นเจอของรูปร่างหน้าตาประหลาดชิ้นหนึ่ง

มันคือตัวหนีบพลาสติกขนาดครึ่งฝ่ามือ กรอบใสจนมองเห็นแผงวงจรสีแดงสีเขียวด้านใน ด้านบนมีขาโลหะสองอันที่สามารถปรับองศาได้

แท่นชาร์จเอนกประสงค์แบบหนีบ

เจียงเหอมองของในมือแล้วชะงักไปสองสามวินาที

ไอ้นี่... ครั้งล่าสุดที่เขาหยิบมันมาใช้ เกรงว่าคงผ่านมาสิบกว่าปีแล้วมั้ง...

เจียงเหอพยายามนึกวิธีใช้อย่างจริงจัง ก่อนจะนึกออก

พอเสียบชาร์จปุ๊บ

ไฟ LED ก็จะกะพริบ

ซ้ายสีแดง ขวาสีเขียว ให้ความรู้สึกก๊องแก๊งแบบพลาสติกราคาถูก

นี่แหละคือปี 2008

ไม่มีการเชื่อมต่ออินเทอร์เน็ตได้ทุกที่ทุกเวลา ไม่ต้องมาคอยกังวลเรื่องแบตเตอรี่หมด แบตเตอรี่ก้อนหนึ่งใช้ได้ตั้งสามวัน ถ้าแบตหมดก็แค่เปลี่ยนเอาก้อนสำรองมาใส่

ทุกสิ่งทุกอย่างล้วนดำเนินไปอย่างเชื่องช้า

ช้าเสียจนทำให้คนเรามีเวลามากพอที่จะคิดทบทวน และแก้ไขสิ่งผิดพลาด

เจียงเหอครุ่นคิดอยู่ครู่หนึ่ง ก่อนจะเอ่ยขึ้น: "ไปเถอะ ไปห้องสมุดกัน"

เฉินฮ่าวถามย้ำเพื่อความแน่ใจ: "ไปไหนนะ?"

"ห้องสมุด"

"???"

เฉินฮ่าวไม่เข้าใจเลยจริง ๆ เขาโวยขึ้น: "ลูกพี่ นายอย่าบอกนะว่าที่นายชิ่งหนีคลาสของเหล่าเซี่ยออกมาก่อนเวลา ก็เพื่อจะเปลี่ยนที่อ่านหนังสือเนี่ยนะ?"

เจียงเหอตอบด้วยน้ำเสียงราบเรียบ: "ฉันจะไปค้นข้อมูลหน่อย เกี่ยวกับความก้าวหน้าล่าสุดของศัลยกรรมตับและทางเดินน้ำดี"

"ค้นไอ้นั่นไปทำไมวะ?"

เฉินฮ่าวไม่เข้าใจ: "อีกอย่าง ตอนบ่ายยังมีเรียนวิชาการวินิจฉัยโรคอีกนะ นายไม่นอนพักหน่อยเหรอ?"

"ไม่ไปเรียนแล้ว"

เจียงเหอจัดของบนโต๊ะลวกๆ แล้วยัดสมุดโน้ตใส่กระเป๋าเสื้อ: "นายก็ไม่ต้องนอนแล้ว ไปกับฉันเลย"

"ฉันไม่ไป! ให้ตายก็ไม่ไป! ฉันจะนอนชดเชย!" เฉินฮ่าวกอดหมอนไว้แน่น ยอมตายก็ไม่ยอมทำตาม

สิบนาทีต่อมา

ห้องสืบค้นข้อมูลอิเล็กทรอนิกส์ของห้องสมุด

เฉินฮ่าวนั่งอยู่หน้าคอมพิวเตอร์ด้วยท่าทางหมดอาลัยตายอยาก มือก็คลิกเปิดเกมไพ่สไปเดอร์ขึ้นมาอย่างชำนาญ

ปากก็บ่นพึมพำ: "ฉันนี่มันบ้าจริง ๆ ไม่น่าหลวมตัวมากับนายเลย ให้ตายสิ..."

เจียงเหอนั่งอยู่หน้าคอมพิวเตอร์เครื่องข้าง ๆ

ตรงหน้าคือจอคอมพิวเตอร์ CRT ก้นป่องอันเป็นเอกลักษณ์ของยุคนี้ หน้าจออมเหลืองเล็กน้อย อัตรารีเฟรชเรตก็ต่ำ จ้องนาน ๆ แล้วพานจะปวดตา

เขาคลิกไอคอนเบราว์เซอร์ IE บนเดสก์ท็อป

หน้าต่างสีขาวค้างเติ่งไปถึงห้าวินาทีเต็ม ๆ กว่าจะโหลดหน้าเว็บขึ้นมาได้อย่างเชื่องช้า

เจียงเหอพิมพ์คีย์เวิร์ดลงในช่องค้นหาทีละคำ:

"เอกสารวิชาการการรักษามะเร็งตับอ่อนล่าสุด"

"ข้อมูลทางคลินิกของเจมไซตาบีน (Gemcitabine)"

"ความคืบหน้าของการผ่าตัดวิปเปิลผ่านกล้อง (Whipple operation)"

กดเอ็นเทอร์

หน้าเว็บเริ่มรีเฟรชอย่างอืดอาด

เจียงเหอกวาดสายตาอ่านอย่างตั้งใจ คิ้วของเขายิ่งขมวดเข้าหากันแน่นขึ้นเรื่อย ๆ

แม้จะเตรียมใจเอาไว้บ้างแล้ว แต่เมื่อได้มาเห็นสถานการณ์ทางการแพทย์ในปี 2008 กับตาจริง ๆ ความรู้สึกถึงช่องว่างที่ห่างชั้นกันขนาดนี้ก็ยังทำให้เขารู้สึกอึดอัดจนแทบหายใจไม่ออก

มันล้าหลังเกินไปแล้ว

สำหรับมะเร็งตับอ่อน แผนการรักษามาตรฐานในปัจจุบันยังคงมีเพียงวิธีเดียว คือการทำเคมีบำบัดด้วยยาเจมไซตาบีนเดี่ยว ๆ

ส่วนยาแพคลิแทกเซลจับกับอัลบูมินที่โด่งดังเป็นพลุแตกในภายหลังนั้น ตอนนี้ยังไม่ถูกนำมาใช้แพร่หลายในข้อบ่งใช้นี้

สูตรยา FOLFIRINOX น่ะเหรอ? ยังอยู่ในขั้นตอนการทดลองทางคลินิก แถมยังมีข้อถกเถียงกันอย่างหนักอีกต่างหาก

ส่วนในด้านการผ่าตัด...

เจียงเหอคลิกเปิดบทความวิชาการที่เพิ่งตีพิมพ์โดยสมาคมการแพทย์

สำหรับการผ่าตัดตับอ่อนและลำไส้เล็กส่วนต้นผ่านกล้อง (LPD) ในประเทศมีโรงพยาบาลเพียงไม่กี่แห่งที่ทำได้ ซ้ำยังมีอัตราการเกิดภาวะแทรกซ้อนสูงปรี๊ด

มุมมองกระแสหลักยังคงเชื่อว่าการผ่าตัดแบบเปิดหน้าท้องเป็นวิธีที่ปลอดภัยที่สุด

"ยังใช้วิธีโบราณแบบนี้อยู่อีก..." เจียงเหอพึมพำเสียงเบา

วงการแพทย์ในยุคนี้ แทบจะไม่มีวิธีรับมือกับ ‘ราชาแห่งมะเร็ง’ เลยแม้แต่น้อย

ไม่มีการแพทย์แบบแม่นยำ ไม่มียามุ่งเป้า แม้แต่อุปกรณ์ผ่าตัดก็ยังหยาบจนน่ากลัว...

"นายค้นอะไรอยู่วะ?"

เฉินฮ่าวที่นั่งอยู่ข้างๆ หันมามองหน้าจอของเจียงเหอ พอเห็นภาษาอังกฤษและคำศัพท์เฉพาะทางอัดแน่นยุ่บยั่บเต็มไปหมดก็รู้สึกปวดตึ้บขึ้นมาทันที: "นี่นายแอบซุ่มเรียนภาษาอังกฤษลับหลังพวกเราอีกแล้วเหรอเนี่ย?"

เจียงเหอไม่สนใจเขา และพิมพ์ค้นหาชื่อศาสตราจารย์หยางซวี่ อาจารย์ที่ปรึกษาของเขาในชาติก่อน เพื่อดูทิศทางการวิจัยในช่วงเวลานี้ต่อไป

ไม่นานผลการค้นหาก็ปรากฏขึ้น

ปัจจุบันศาสตราจารย์หยางซวี่กำลังเป็นหัวหน้าโครงการวิจัยปรับปรุง: "วิธีผ่าตัดแบบมุ่งหวังหายขาดสำหรับมะเร็งท่อน้ำดีบริเวณขั้วตับ" ที่โรงพยาบาลในเครือมหาวิทยาลัยการแพทย์หนานซาน

นิ้วของเจียงเหอหยุดนิ่งอยู่บนแป้นพิมพ์

ครู่ต่อมาเขาก็เอ่ยขึ้น: "เฉินฮ่าว ช่วยไปยืมหนังสือให้ฉันหน่อยสิ"

เขาจดรายชื่อหนังสือสองสามบรรทัดอย่างรวดเร็ว ซึ่งล้วนเป็นเนื้อหาในสาขาที่ล้ำสมัยมาก หรือไม่ก็เป็นสาขาที่ยังไม่ค่อยได้รับความสนใจนักในปี 2008

"อีกอย่าง..."

เจียงเหอชะงักไปครู่หนึ่ง น้ำเสียงอ่อนลงเล็กน้อย: "นายมีเงินไหม?"

"หา?"

เฉินฮ่าวเอามือตะปบกระเป๋ากางเกงตามสัญชาตญาณ: "ทำไมล่ะ? ฉันก็เหลือแค่ค่าขนมของอาทิตย์นี้แล้วนะเว้ย..."

"ยืมไม่เยอะหรอก แค่สิบหยวน"

เจียงเหอชี้ไปที่หน้าจอคอมพิวเตอร์: "ฉันจะปรินต์เอกสารวิชาการหน่อย"

ค่าปรินต์งานในปี 2008 ตกแผ่นละหนึ่งเหมา

เฉินฮ่าวมองท่าทางจริงจังของเจียงเหอแล้วถอนหายใจ ก่อนจะล้วงแบงก์สิบหยวนยับยู่ยี่ออกมาจากกระเป๋า

"ยอมใจนายเลยว่ะ ถึงจะไม่รู้ว่านายไปโดนอะไรกระตุ้นมาก็เถอะ แต่เห็นแก่ที่วันนี้นายอารมณ์ไม่ดี ฉันให้ยืมก็ได้!"

เฉินฮ่าวหยิบหูฟังขึ้นมาสวมอีกครั้ง พลางพึมพำว่า: “แต่ตกลงกันไว้ก่อนเลยนะ ถ้านายโชคดีผ่านรอบแรกไปได้ ต้องเลี้ยงหม่าล่าทั่งร้านหลังมอฉันด้วย!”

เจียงเหอรับเงินมา พยักหน้าเบาๆ: “ได้สิ”