บทที่ 3 การรับเหมาเตาเผาไหกระเบื้อง

“พี่ครับ ช่วยใส่หมูมันให้เยอะกว่านี้หน่อยไม่ได้เหรอครับ?”

“พี่ก็อยากจะใส่ให้เยอะกว่านี้เหมือนกัน แต่นายลองดูในกระปุกนี้สิ น้ำมันกระปุกนี้บ้านเราต้องกินไปจนถึงสิ้นปี ถ้าไม่ประหยัดเอาไว้บ้าง แล้วจะทนให้ถึงสิ้นปีได้ยังไง!”

เมื่อเติ้งซื่อหรงเดินกลับเข้าบ้านมา เขาก็เห็นเติ้งหยุนเจินลูกสาวคนโตกำลังผัดหัวไชโป๊อยู่ในครัว โดยมีเติ้งหยุนเหิงลูกชายคนที่สองกำลังช่วยก่อไฟพลางมองกระปุกน้ำมันหมูบนเตาด้วยสายตาละห้อย

เติ้งซื่อหรงเข้าใจสถานการณ์ทันที วันนี้เป็นวันอาทิตย์ ลูกชายคนที่สองที่กำลังเรียนมัธยมปลายจะต้องกลับไปที่โรงเรียน ซึ่งตั้งอยู่ที่คอมมูนซงซาน ต้องใช้เวลาเดินเท้ากว่าสามชั่วโมง ดังนั้นหลังจากทานมื้อเที่ยงเสร็จเขาก็ต้องออกเดินทางแล้ว

ตอนนี้พี่สาวกำลังเตรียมเสบียงให้เขา เป็นหัวไชโป๊ผัดใส่ขวดหนึ่งขวด ซึ่งจะเป็นกับข้าวสำหรับมื้ออาหารในโรงเรียนตลอดหนึ่งสัปดาห์ข้างหน้า

เติ้งซื่อหรงเดินเข้าไปดูใกล้ๆ พบว่าหัวไชโป๊ในกระทะผัดได้ที่แล้ว แต่เพราะลูกสาวไม่กล้าใส่น้ำมันมากนัก หัวไชโป๊จึงดูแห้งเหือดจนไม่น่าทานเอาเสียเลย

“พ่อครับ/พ่อคะ!”

เมื่อเห็นเติ้งซื่อหรงเดินเข้ามา ทั้งสองพี่น้องก็ทักทายขึ้นพร้อมกัน

เติ้งซื่อหรงขานรับในลำคอ ก่อนจะหยิบช้อนในกระปุกน้ำมันหมูมาตักน้ำมันก้อนขนาดเท่าไข่ไก่ใส่ลงไปในกระทะ

น้ำมันหมูที่เป็นก้อนเมื่อลงไปสัมผัสกับกระทะร้อนๆ ก็ละลายอย่างรวดเร็วส่งเสียงดัง ‘ซู่’ กลิ่นหอมฟุ้งของน้ำมันหมูขจรขจายไปทั่วจนสองพี่น้องถึงกับอึ้งไปตามๆ กัน

เติ้งซื่อหรงคว้าตะหลิวจากมือลูกสาวมาผัดคลุกเคล้าอย่างรวดเร็ว ก่อนจะตักหัวไชโป๊ที่ผัดเสร็จแล้วใส่ลงในขวดแก้วที่เตรียมไว้

เมื่อเห็นหัวไชโป๊ที่เต็มไปด้วยน้ำมันในขวดแก้ว เติ้งหยุนเหิงก็เอ่ยขึ้นด้วยความไม่เชื่อ “พ่อครับ นี่คือหัวไชโป๊ที่ให้ผมเอาไปทานที่โรงเรียนจริงๆ เหรอครับ?”

เติ้งซื่อหรงขานรับอีกครั้ง ก่อนจะควักเงินสองหยวนจากกระเป๋าแล้วยื่นให้เขา “กินแต่หัวไชโป๊ทุกวันมันก็ไม่ใช่เรื่อง เงินนี่นายเอาไปซื้อกับข้าวอย่างอื่นที่โรงอาหารบ้าง จะได้เปลี่ยนรสชาติเสียบ้าง”

เติ้งหยุนเหิงถึงกับอึ้งจนทำอะไรไม่ถูก เขาเรียนมัธยมปลายมาเกือบปีแล้ว นี่เป็นครั้งแรกที่เขาได้รับสิทธิพิเศษมากขนาดนี้

ดวงตาของเติ้งหยุนเจินเต็มไปด้วยความตกตะลึง ก่อนหน้านี้การที่พ่อใส่น้ำมันลงไปในหัวไชโป๊มากมายขนาดนั้นก็น่าประหลาดใจมากพอแล้ว แต่สิ่งที่ทำให้เธอคาดไม่ถึงยิ่งกว่า คือการที่พ่อควักเงินถึงสองหยวนให้เป็นค่าใช้จ่ายส่วนตัวของน้องชาย สิ่งนี้อยู่เหนือจินตนาการของเธอไปไกลโข

พ่อไปถูกหวยหรือร่ำรวยมาจากไหนกัน?

เมื่อเห็นลูกๆ ตกตะลึง เติ้งซื่อหรงจึงเอื้อมมือไปตบไหล่ลูกชายคนที่สองแล้วกล่าวด้วยน้ำเสียงหนักแน่นและจริงจังว่า “หยุนเหิง ลูกต้องตั้งใจเรียนให้ดี ปัจจุบันประเทศให้ความสำคัญกับการศึกษา การเรียนหนังสือนับเป็นทางออกเดียวสำหรับคนบ้านนอกอย่างพวกเรา”

“เหลือเวลาอีกปีเศษลูกก็จะเรียนจบมัธยมปลายแล้ว ถ้าสอบเข้ามหาวิทยาลัยไม่ได้ ลูกก็คงทำได้เพียงกลับมาใช้แรงงาน แต่ถ้าสอบเข้ามหาวิทยาลัยได้ อนาคตของลูกจะมีโอกาสไร้ขีดจำกัด”

“ที่พ่อพูดไปตอนนี้ พ่อไม่รู้หรอกว่าลูกจะรับฟังได้มากน้อยแค่ไหน แต่ต่อจากนี้ไป พ่อจะพยายามอย่างเต็มที่เพื่อให้ลูกได้กินอิ่มและกินดีในโรงเรียน จะได้ไม่ต้องมีอะไรให้ต้องกังวลอีก”

“ส่วนลูกจะสอบเข้ามหาวิทยาลัยได้หรือไม่นั้น ขึ้นอยู่กับตัวลูกเอง คนอื่นช่วยอะไรไม่ได้ ทุกอย่างต้องพึ่งพาความพยายามของลูกเองเท่านั้น”

ในชาติก่อน นอกเหนือจากลูกชายคนโตที่ด่วนจากไปแล้ว ในบรรดาลูกชายอีกสี่คน คนที่เติ้งซื่อหรงรู้สึกเสียใจที่สุดคือเส้นทางชีวิตของลูกชายคนที่สองคนนี้

หลังจากเรียนจบมัธยมปลาย เติ้งหยุนเหิงสอบไม่ติดมหาวิทยาลัย จึงต้องกลับมาที่โรงงานไหกระเบื้องของครอบครัวเพื่อเรียนรู้งานช่างกับพ่อ

เนื่องจากเติ้งหยุนเหิงเป็นคนฉลาด หัวไว และมีพรสวรรค์สูงส่ง คนทั่วไปต้องใช้เวลาเรียนอย่างน้อยสองถึงสามปีถึงจะเป็นช่างชำนาญการ แต่เขาใช้เวลาเพียงเดือนเศษก็เรียนรู้จนแตกฉาน กลายเป็นช่างทำไหระดับปรมาจารย์ในทันที

ในช่วงยุคแปดสิบ อาชีพช่างทำไหกระเบื้องถือเป็นอาชีพที่โก้หรูมากในชนบท

ในโรงงานไหกระเบื้องมีการแบ่งงานกันทำ ตั้งแต่ฝ่ายขุดดิน ฝ่ายเหยียบดิน คนทำของชิ้นเล็ก ไปจนถึงคนทำของชิ้นใหญ่...

ในจำนวนนี้ การขุดดินถือเป็นงานใช้แรงงานล้วนๆ ค่าแรงต่ำที่สุด ทำงานตั้งแต่เช้าจรดเย็นได้ค่าแรงเพียงวันละหยวนห้าสิบเหมาเท่านั้น ซึ่งยังมีคนแย่งกันทำ เพราะในยุคนี้งานที่ได้เงินในชนบทนั้นหาได้ยากเหลือเกิน

รองลงมาคือคนเหยียบดิน งานนี้มีทักษะเล็กน้อย วันหนึ่งได้ค่าแรงประมาณสองหยวน

การทำของชิ้นเล็ก คือการทำถ้วย ชาม กระถาง และไหขนาดเล็ก งานนี้มีทักษะสูงกว่าการเหยียบดินมาก หากขยันขันแข็ง วันหนึ่งอาจหาเงินได้ห้าถึงหกหยวน

การทำของชิ้นใหญ่ คือตำแหน่งของช่างปรมาจารย์ นี่คือจุดสูงสุดของเทคนิคในโรงงาน ช่างทั่วไปอาจหาเงินได้เจ็ดถึงแปดหยวนต่อวัน ส่วนเติ้งหยุนเหิงนอกจากงานจะสวยงามแล้ว เขายังทำได้เร็วกว่าช่างคนอื่นมาก วันหนึ่งเขาสามารถหาเงินได้ถึงสิบเอ็ดถึงสิบสองหยวน

รายได้ระดับนี้ แม้อยู่ในเมืองใหญ่ก็นับว่าสูงมาก ไม่ต้องพูดถึงในชนบท นี่เป็นอาชีพที่รุ่งโรจน์อย่างแท้จริง

หากตลาดไหกระเบื้องไม่เปลี่ยนแปลง ในชาติก่อนเติ้งหยุนเหิงคงเป็นช่างทำไหไปตลอดชีวิตจนกว่าจะทำไม่ไหว

น่าเสียดายที่โรงงานไหกระเบื้องเริ่มซบเซาลงในไม่กี่ปีต่อมา

เมื่อมีงานให้น้อยลง ผู้คนก็เริ่มหันมาเล่นการพนันกันในโรงงาน และเติ้งหยุนเหิงก็ก้าวเข้าสู่หลุมดำนั้นจนกลายเป็นนักพนันอาชีพในที่สุด

เมื่อได้มีชีวิตใหม่อีกครั้ง เติ้งซื่อหรงย่อมไม่ต้องการให้ลูกชายคนรองเดินซ้ำรอยเดิมบนเส้นทางสายพนัน จึงได้กำชับให้เขาตั้งใจเรียน หากสอบเข้ามหาวิทยาลัยได้ก็เป็นเรื่องดี หากไม่ได้เขาก็ยังสามารถวางแผนเส้นทางอื่นให้ได้

เขาพยายามอย่างเต็มที่เพื่อดึงลูกชายออกมาจากหนทางที่ไม่มีวันหวนกลับคืนนี้

เติ้งหยุนเหิงเดิมทีเป็นคนหัวไว เมื่อมองเห็นขวดหัวไชโป๊ที่มีน้ำมันชุ่มฉ่ำบนเตาและเงินสองหยวนในมือ เขาก็พยักหน้าด้วยความรู้สึกที่หนักอึ้ง “พ่อครับ ผมเข้าใจแล้ว ผมจะตั้งใจเรียนให้ดีครับ”

...

มื้อเที่ยงที่บ้านของเติ้งซื่อหรงมีเพียงหัวมันเทศ

กองผลิตนาเย่ที่เติ้งซื่อหรงอาศัยอยู่สังกัดอยู่ในคอมมูนซงซาน เขตปั๋วไป๋ มณฑลกวางสี นี่คือภาคใต้ของภาคใต้จริงๆ มื้อเช้าและเย็นมักเป็นโจ๊ก ส่วนมื้อเที่ยงจะเป็นมันเทศ มันสำปะหลัง เผือก และธัญพืชอื่นๆ

แน่นอนว่ากินแบบนี้ แต่จะอิ่มท้องหรือไม่นั้นก็ขึ้นอยู่กับฐานะของแต่ละครอบครัว สำหรับครอบครัวที่ยากจน โจ๊กมักจะใสยิ่งกว่าน้ำต้มถั่วเขียว กินเข้าไปไม่ทันไรก็ต้องขับถ่ายออกหมด

ในฐานะช่างทำไหปรมาจารย์ ในปีก่อนๆ ฐานะทางบ้านของเติ้งซื่อหรงถือว่าพอไปวัดไปวาได้ แต่หลังจากภรรยาเสียชีวิต เขาก็ต้องส่งเสียลูกๆ เรียนหนังสือ สภาพความเป็นอยู่จึงลำบากขึ้นมาก

อย่างไรก็ตาม โจ๊กและธัญพืชในสามมื้อก็ยังพอทำให้ทุกคนในครอบครัวอิ่มท้องได้

หลังจากทานมื้อเที่ยงเสร็จ เติ้งหยุนเหิงก็แบกถุงข้าวสารใบเล็ก หยิบขวดหัวไชโป๊ที่มีน้ำมันชุ่มฉ่ำใส่ย่าม และเงินสองหยวนที่เป็นเงินก้อนโตในกระเป๋า ก่อนจะเดินออกจากบ้านท่ามกลางสายตาที่อิจฉาของพี่น้อง มุ่งหน้าสู่โรงเรียนที่อยู่ห่างออกไปหลายสิบหลี่

ความโหยหาที่ปรากฏในแววตาของลูกๆ เติ้งซื่อหรงเห็นได้ชัดเจน

เมื่อคืนก่อนนอน เขาได้นับทรัพย์สินของตนเอง พบว่ามีเงินเหลืออยู่เพียงหนึ่งร้อยสามสิบหกหยวนเท่านั้น

เขาต้องจ่ายค่าเหมาเตาเผาไหกระเบื้องไปหนึ่งร้อยหยวน ให้ลูกชายคนรองไปอีกสองหยวน จึงเหลือเงินเพียงสามสิบสี่หยวน

เดิมทีเงินก้อนนี้ตั้งใจจะเก็บไว้จ่ายค่าเทอมให้ลูกชายทั้งสี่คน โดยเฉพาะลูกชายคนรองที่เรียนมัธยมปลายมีค่าใช้จ่ายสูงสุด คือเทอมละสิบเก้าหยวนห้าสิบเหมา

ลูกชายคนที่สามเติ้งหยุนซงกำลังจะขึ้นมัธยมต้น ส่วนคนที่สี่และคนเล็กยังเรียนประถม แม้ค่าเทอมจะถูกกว่ามัธยมปลายมาก แต่เมื่อรวมกันแล้วก็ถือเป็นเงินก้อนโตเช่นกัน

หากเป็นเติ้งซื่อหรงคนเดิมในชาติก่อน เขาคงต้องเก็บเงินสามสิบกว่าหยวนนี้ไว้อย่างแน่นหนา ไม่กล้าใช้จ่ายแม้แต่เหมาเดียว เพราะในยุคนี้การหาเงินในชนบทนั้นยากลำบากเหลือเกิน

จนกว่าโรงงานไหกระเบื้องจะมีรายได้เข้ามา ค่าใช้จ่ายทุกอย่างต้องประหยัดให้ถึงที่สุด

ทว่าเติ้งซื่อหรงที่ย้อนกลับมาในครั้งนี้มีความมั่นใจในใจ จึงคิดต่างออกไป เขาหันไปกำชับลูกสาวคนโต “อาเจิน เย็นนี้ตอนหุงข้าว พ่อจะทำผัดพริกใส่ไข่ให้พวกเจ้าพี่น้องกินกันนะ”

ทันทีที่พูดจบ แม้แต่เติ้งหยุนไท่ที่อายุยี่สิบปีแล้วยังอดไม่ได้ที่จะกลืนน้ำลาย ยิ่งไม่ต้องพูดถึงพวกเด็กๆ อย่างหยุนซง หยุนหัว และหยุนเหิง ที่ดีใจจนกระโดดโลดเต้นไปมา