บทที่ 63: ความคุ้นเคยที่แสนอบอุ่น

บทที่ 63: ความคุ้นเคยที่แสนอบอุ่น

เมืองเทียนฉวีมีสถานีรถไฟอยู่สองแห่ง แห่งหนึ่งอยู่ในเขตเมืองเก่า และอีกแห่งอยู่ในเขตเมืองใหม่ สถานีรถไฟในเขตเมืองเก่าสร้างขึ้นตั้งแต่ปี 1908 ผ่านร้อนผ่านหนาวมานานกว่าร้อยปี ก่อนที่ยุคของรถไฟความเร็วสูงจะมาถึง สถานีแห่งนั้นคือประตูหน้าด่านของเมืองเทียนฉวี แต่น่าเสียดายเมื่อยุคของรถไฟความเร็วสูงที่รวดเร็วและสะดวกสบายกว่ามาถึง สถานีเก่าแห่งนั้นจึงทำหน้าที่เพียงรองรับขบวนรถขนส่งสินค้าและขบวนรถโดยสารธรรมดาเพียงไม่กี่ขบวนเท่านั้น ส่วนสถานีเทียนฉวีตะวันออกที่สร้างขึ้นในปี 2010 เป็นสถานีที่สร้างขึ้นเพื่อรถไฟความเร็วสูงโดยเฉพาะ และเป็นสถานีรถไฟระดับจังหวัดที่ใหญ่และทันสมัยที่สุดในบรรดาสถานีตามแนวรถไฟความเร็วสูงสายปักกิ่ง-เซี่ยงไฮ้ ไม่ว่าจะเป็นพื้นที่ใช้สอยหรือความทันสมัยของสิ่งอำนวยความสะดวก ต่างก็ทิ้งห่างสถานีเก่าในตัวเมืองไปไกลโข สมัยที่ หยางจิ้งเรียนมหาวิทยาลัยอยู่ที่จินหลิง เขาต้องมาใช้บริการรถไฟความเร็วสูงที่สถานีนี้ทุกปี เขาจึงรู้สึกคุ้นเคยกับสถานีแห่งนี้มากกว่า เมื่อลงจากรถ เขาเดินตามฝูงชนที่ไม่หนาแน่นนักออกมาจากสถานีเทียนฉวีตะวันออก ทันทีที่พ้นประตูทางออก ความรู้สึกที่คุ้นเคยก็พุ่งเข้าปะทะหน้าทันที ไม่ว่าจะเป็นอากาศที่ค่อนข้างแห้งหรือเสียงสำเนียงท้องถิ่นที่คุ้นหูรอบตัว ต่างก็ทำให้หยางจิ้งเกิดความรู้สึกอยากจะร้องไห้ขึ้นมาอีกรอบ เขายืนนิ่งอยู่ข้างทางออก สูดลมหายใจเข้าลึกๆ อย่างโหยหา แม้แต่เสียงจอแจที่เคยน่ารำคาญ ในตอนนี้กลับฟังดูอบอุ่นใจอย่างบอกไม่ถูก สองปีแล้ว! สองปีเต็มๆ ที่ไม่ได้สูดอากาศที่คุ้นเคยแบบนี้ และไม่ได้ยินเสียงที่แสนอบอุ่นใจแบบนี้

“พี่ชาย ไปแท็กซี่ไหม? ไปสถานีขนส่งหรือสถานีรถไฟเก่า 30 หยวนไปได้เลยนะ”

เสียงถามด้วยสำเนียงอันเป็นเอกลักษณ์ของเทียนฉวีขัดจังหวะการดื่มด่ำของหยางจิ้งอย่างจัง จนเขาแอบรู้สึกไม่พอใจเล็กๆ หยางจิ้งเหลือบมองโชเฟอร์แท็กซี่คนนั้นแวบหนึ่งแต่ไม่ได้ตอบอะไร ทว่า คนที่ยึดอาชีพขับแท็กซี่น่ะฝึกวิชาหน้าหนามาจนแก่กล้าแล้ว โชเฟอร์คนนั้นไม่ได้ถือสา แถมยังยิ้มร่าพูดต่อว่า

“พี่ชายจะไปไหนล่ะ? นั่งรถผมเถอะ รับรองว่าทั้งปลอดภัยทั้งนั่งสบาย แถมประหยัดเงินด้วยนะ”

“เฮ้ อาจารย์ ไปไหนครับ? นั่งรถผมไหม?”

“พี่ชาย รถผมจอดอยู่ทางโน้น...”

เพียงแค่ช่วงเวลาสั้นๆ ไม่กี่สิบวินาที มีโชเฟอร์แท็กซี่ 5-6 คนกรูเข้ามาห้อมล้อม ต่างก็ใช้เสียงที่เต็มไปด้วยความหวังถามหยางจิ้ง ก็ไม่แปลกที่โชเฟอร์พวกนี้จะเล็งเป้ามาที่เขา เพราะก่อนกลับประเทศ หยางจิ้งยอมควักกระเป๋าหรูหราที่ลอนดอนไปกว่า 8,000 ปอนด์ เพื่อซื้อชุดสูทลำลองและเสื้อโค้ทแบรนด์อาร์มานี่ ประกอบกับหยางจิ้งหุ่นดีอยู่แล้ว เป็นไม้แขวนเสื้อชั้นยอด บวกกับสง่าราศีที่บ่มเพาะมาจากการไปเรียนเมืองนอกสองปี ชุดที่เขาสวมใส่อยู่จึงดูดีมีภูมิฐานสุดๆ ถ้าพูดเป็นภาษาเทียนฉวีก็คือ "มันเตะตาซะเหลือเกิน" โดยเฉพาะตอนที่หยางจิ้งยกแขนขึ้นแล้วบังเอิญเผยให้เห็นนาฬิกาปาเต็ก ฟิลิปป์ (Patek Philippe) รุ่น Platinum World Time มูลค่าหลายล้านดอลลาร์นั่น ยิ่งเสริมเสน่ห์ให้เขาอย่างมหาศาลโดยไม่รู้ตัว ขนาดอยู่ที่เมืองนอก ยังมีคนจำนาฬิกาบนข้อมือเขาไม่ได้ตั้งเยอะ นับประสาอะไรกับในประเทศ อย่าว่าแต่นาฬิการุ่นนี้เลย ต่อให้เป็นยี่ห้อปาเต็ก ฟิลิปป์ เอง ชาวบ้านทั่วไปในจีนส่วนใหญ่ก็คงจำไม่ได้หรอก แต่นาฬิกาหรูก็คือนาฬิกาหรูโดยเฉพาะเรือนที่สร้างสรรค์ขึ้นด้วยมือของปรมาจารย์คาร์เทียร์ ต่อให้จำยี่ห้อไม่ได้ ก็ดูออกว่ามันไม่ธรรมดา นาฬิกาหรูก็เหมือนรถหรูนั่นแหละ บางคันคุณอาจจำยี่ห้อไม่ได้ แต่เห็นแวบแรกก็รู้ทันทีว่านี่คือรถชั้นดีแน่นอน นาฬิกาหรูก็เช่นเดียวกัน เมื่อเทียบกับนาฬิกาก็อปเกรดเอที่ฮิตกันในประเทศ นาฬิกาปาเต็ก ฟิลิปป์ ของปรมาจารย์คาร์เทียร์เรือนนี้ก็เหมือนนกกระเรียนที่ยืนอยู่ท่ามกลางฝูงไก่ ต่อให้มองไม่ออกว่ามันคือนกกระเรียนมงกุฎแดง แต่นกกระเรียนก็คือนกกระเรียน วันยังค่ำไก่ก็ไม่อาจเทียบเคียงได้ พวกโชเฟอร์แท็กซี่ในเทียนฉวีก็เป็นแบบนี้ โดยเฉพาะพวกที่ "ดักซุ่ม" อยู่แถวสถานีรถไฟและขนส่ง แค่เห็นลูกค้าเดินมา ไม่ว่าเขาจะขึ้นรถหรือไม่ พวกนี้จะกรูเข้าไปล้อมทันที จะขึ้นหรือไม่ขึ้นไว้ว่ากันทีหลัง เข้าไปทักถามก่อนเผื่อเขาจะขึ้น นั่นก็คือรายได้แล้วล่ะ ตอนนี้อาชีพแท็กซี่ในเทียนฉวีก็ลำบากเหมือนกัน เข้าตำรา "พระเยอะแต่บาตรน้อย" ตัวเมืองเล็กๆ นี้มีประชากรไม่ถึง 600,000 คน แต่มีแท็กซี่ถูกกฎหมายถึง 2,700 กว่าคัน แถมช่วงนี้ยังมีพวกแอปเรียกรถฮิตขึ้นมาอีก ไหนจะพวก "รถดำ" (รถรับจ้างเถื่อน) อีก ถ้าแท็กซี่ในเมืองเล็กๆ นี้จะอยู่รอดง่ายๆ ก็แปลกแล้ว การโดนโชเฟอร์แท็กซี่รุมล้อมแบบนี้ ทำให้หยางจิ้งรู้สึกทั้งรำคาญและอบอุ่นใจไปพร้อมๆ กัน

เมื่อหลายปีก่อนตอนเรียนมหาวิทยาลัยที่จินหลิง ทุกครั้งที่เขากลับจากจินหลิงมาเทียนฉวี พอออกจากประตูสถานีรถไฟความเร็วสูง ก็จะเจอเหตุการณ์แบบนี้ทุกครั้ง โชเฟอร์บางคนที่ใจเด็ดหน่อย ต่อให้คุณบอกชัดเจนว่าไม่นั่งแท็กซี่ เขาก็จะเดินตามตื้อต้อยๆ พล่ามกรอกหูไม่หยุดว่า "นั่งรถผมเถอะนะ" จนน่ารำคาญสุดๆ บรรยากาศแบบนี้ หยางจิ้งไม่ได้เจอมาเลยตลอดสองวันที่อยู่ลอนดอน พอมาเจอเข้ากะทันหัน เขาก็รู้สึกเหมือนตัวเองได้ย้อนเวลากลับไปเมื่อสองปีก่อนจริงๆ เขาดึงสติกลับมาแล้วกวักมือเรียกโชเฟอร์คนแรกที่ทักเขา แล้วถามว่า

"ไปแฟลตเขต 13 (เขตตะวันออก) เท่าไหร่ครับ?"

สถานีเทียนฉวีตะวันออกตั้งอยู่ทางฝั่งตะวันออกสุดของเขตพัฒนาเศรษฐกิจ แม้ต่อมาเมืองเทียนฉวีจะขยายเขตออกไปทางตะวันออกอีกโดยรวมกิ่งอำเภอเจียงหลิงเป็นเขตหลิงเฉิง ทำให้สถานีเทียนฉวีตะวันออกกลายเป็นจุดกึ่งกลางระหว่างเขตหลิงเฉิงกับเขตพัฒนาฯ แต่ที่นี่ก็เพิ่งเริ่มพัฒนาได้ไม่นาน ความพลุกพล่านยังเทียบกับเขตเมืองเก่าไม่ได้เลย ดังนั้นการนั่งแท็กซี่จากสถานีเทียนฉวีตะวันออกเข้าตัวเมือง โดยปกติแล้วแท็กซี่จะไม่กดมิเตอร์ แต่จะตกลงราคากันก่อน ถ้าพอใจทั้งสองฝ่ายก็ขึ้นรถไป บ้านของหยางจิ้งตั้งอยู่ที่หอพักของสำนักงานวิศวกรรมไฟฟ้าพลังน้ำที่ 13 (เลข 13) หยางซิ่วผิง พ่อของหยางจิ้งเป็นพนักงานของหน่วยงานนี้ ต่อมาหน่วยงานได้สร้างแฟลตให้พนักงานซื้อในราคาถูก พ่อของหยางจิ้งจึงซื้อห้องแบบสามห้องนอนไว้หนึ่งห้อง แล้วทั้งครอบครัวก็ย้ายจากหอพักโรงงานปั่นฝ้ายมาอยู่ที่นั่น หอพักเขต 13 ตั้งอยู่ทางทิศตะวันออกของสถานีรถไฟเก่าและสถานีขนส่ง ดังนั้นการนั่งแท็กซี่จากสถานีเทียนฉวีตะวันออกไปที่นั่นจึงถูกกว่าไปสถานีรถไฟเก่านิดหน่อย โชเฟอร์นิ่งคิดครู่หนึ่ง แอบมองเพื่อนร่วมอาชีพคนอื่นๆ รอบตัว แล้วกระซิบว่า

"25 หยวนไปเลยครับ"

หยางจิ้งพยักหน้า ส่งสัญญาณให้โชเฟอร์เดินนำไปก่อน เขาหิ้วกระเป๋าเดินตามไปทันที โชเฟอร์คนอื่นๆ พอเห็นว่าชวดรายได้แล้วก็สลายตัวทันที แยกย้ายกลับไปซุ่มรอลูกค้าตามจุดของตัวเองต่อ พอขึ้นรถ หยางจิ้งก็นึกขึ้นได้ว่าตอนนี้แม่เกษียณแล้ว ช่วงเวลานี้มีความเป็นไปได้สูงว่าแม่จะอยู่ที่บ้านคุณตา เขาจึงหยิบมือถือออกมา เลือกใช้ซิมการ์ดในประเทศแล้วกดโทรออก

“แม่ครับ ตอนนี้แม่คอยู่ที่ไหน?”

“แม่ไม่อยู่ที่บ้านตาน่ะสิ ยายของลูกเข้าโรงพยาบาลอีกแล้ว ลุงของลูกยุ่งอยู่คนเดียวไม่ไหว แม่เลยมาช่วยดูแลทางนี้หน่อย”

“อ้าว? ยายเป็นอะไรครับแม่?”

หยางจิ้งเริ่มกังวล ตั้งแต่เด็กคนที่รักหยางจิ้งที่สุดก็คือคุณตากับคุณยาย หยางจิ้งเติบโตมาได้ก็เพราะคุณตากับคุณยายนี่แหละที่เลี้ยงดูมาอย่างทะนุถนอม

“ไม่มีอะไรหรอกจ้ะ ก็โรคเก่านั่นแหละ มาโรงพยาบาลเพื่อให้น้ำเกลือล้างหลอดเลือด ปีละสองครั้งเหมือนเดิม ลูกก็รู้นี่นา”

“อยู่ที่โรงพยาบาลโรงงานปั่นฝ้ายใช่ไหมครับ?”

“อื้ม ให้น้ำเกลืออยู่ที่นั่นแหละ ตอนนี้แม่กำลังเฝ้ายายอยู่”

หลังจากวางสาย หยางจิ้งก็บอกโชเฟอร์ว่า

“พี่ครับ เปลี่ยนจุดหมายไปที่โรงงานปั่นฝ้ายเลยครับ”

โชเฟอร์พยักหน้ารับ

“ได้เลยครับ แต่ต้องขอเพิ่มราคาหน่อยนะ ไปอีเหมียนต้อง 40 หยวน โอเคไหมครับ?”

หยางจิ้งพยักหน้าตอบ

“40 ก็ 40 ครับ แต่พี่วิ่งเส้นวงแหวนรอบนอกนะ เส้นนั้นมันเร็วกว่า”

โชเฟอร์หัวเราะร่า

“ต่อให้คุณไม่บอก ผมก็กะจะวิ่งเส้นรอบนอกอยู่แล้ว! นั่งดีๆ นะครับ รับรองไม่เกินครึ่งชั่วโมงถึงที่หมายแน่นอน!”

จบตอนที่ 63