บทที่ 34 เมื่อมีผลประโยชน์อยู่ตรงหน้า ไม่มีความเสี่ยงใดที่รับไม่ได้

บทที่ 34 เมื่อมีผลประโยชน์อยู่ตรงหน้า ไม่มีความเสี่ยงใดที่รับไม่ได้

ตามกระบวนการหมุนเวียนปกติ ทีมรับกองทัพบกซึ่งสร้างผลงานใหญ่ควรถอยลงจากสนามอย่างสมเกียรติ ไปรับออกซิเจน แล้วคืนเวทีให้แบรดกับทีมรุกกองทัพบกซึ่งควรลงเล่น

แต่ในวินาทีนั้น จิม แนนซ์ ผู้บรรยายหลัก CBS ในห้องบรรยายกลับมองราวเห็นมนุษย์ต่างดาว กระทั่งเสียงยังติดขัด

“เดี๋ยวก่อน…ขอผมดูหน่อยว่าเกิดอะไรขึ้นในสนาม!”

จิมขยี้ตา ลืมไปชั่วขณะว่านี่คือการถ่ายทอดสดทั่วประเทศ แล้วอุทานหลุดมาด้วยอาการเสียมารยาท

“Fuck…โอ้ ขอโทษครับ! ผมหมายถึง ขอทุกคนดูใบหน้าสิบเอ็ดคนนั่น!”

“มีอะไรหรือ จิม?” บิล ผู้บรรยายร่วมโน้มตัวเข้ามา

“ผู้เล่นโรงเรียนนายเรือยังคลำหาหมวกตัวเองบนพื้นหญ้าอย่างงุนงง แต่ปืนสิบเอ็ดกระบอกของเวสต์พอยต์ซึ่งเพิ่งยิงจนลำกล้องควันโขมง—ลุค แซมมี บิ๊กไมค์…”

“พวกเขายังยืนตรึงอยู่บนแนวสคริมเมจ ไม่มีทีท่าจะลงจากสนามเพื่อเปลี่ยนชุดเลย!”

“ซินแคลร์ให้ทีมรับซึ่งเพิ่งต่อสู้ติดต่อกัน 8 นาที อยู่ในสนามต่อแล้วจัดขบวนเกมรุก!!!”

บรรยากาศในห้องบรรยายเปลี่ยนจากตะลึงเป็นเดือดดาลในพริบตา

“ซินแคลร์กำลังฆ่าตัวตาย! เขากำลังก่ออาชญากรรมทางการบริหารซึ่งไร้มนุษยธรรม!” จิมตบโต๊ะอย่างแรง

“เขาให้ทหาร 11 คนนี้แบกรับภารกิจบุกทะลวงต่อทันที หลังผ่านแรงกดดันความเข้มสูงมาตลอดทั้งควอเตอร์หรือ? นี่คือการเหยียบย่ำเส้นตายของวิทยาศาสตร์การกีฬาสมัยใหม่!”

“ถ้าเรื่องนี้เกิดในสโมสรอาชีพแห่งไหนก็ตาม สหภาพผู้เล่นจะทำให้ซินแคลร์ล้มละลายได้ตั้งแต่พรุ่งนี้!”

“นี่คือการบั่นทอนอายุการเล่นของนักกีฬาเหล่านี้ กระทั่งเอาชีวิตมาเสี่ยง! มันเป็นซากความป่าเถื่อนจากยุคอุตสาหกรรม เราจำเป็นต้องประเมินคุณสมบัติการเป็นโค้ชของซินแคลร์ใหม่!”

ความวุ่นวายบนอัฒจันทร์แพร่กระจายอย่างรวดเร็วตามคำบรรยายของจิม

ผู้ชมชนชั้นกลางในเสื้อโค้ตแบรนด์เนมซึ่งนั่งอัฒจันทร์ชั้นล่างเริ่มชี้นิ้วด่าทอข้างสนาม ตะโกนว่าจะร้องเรียนต่อสำนักงานใหญ่ NCAA

การฝ่าฝืนระบบแบ่งหน้าที่สมัยใหม่กับกระบวนการแบบมืออาชีพอย่างโจ่งแจ้งเช่นนี้ ในทศวรรษ 1990 ซึ่งเชิดชูอารยธรรม ชนชั้นนำ และประสิทธิภาพ ไม่ต่างจากนั่งดูทาสกัดกันอยู่ในสนามประลองโรมันโบราณ

“จิม ผมต้องขอขัดคุณตรงนี้”

ในเวลานั้น บิล ผู้บรรยายร่วมยกไมโครโฟนขึ้น

เสียงของเขาไม่ได้เสียสติอย่างจิม กลับนิ่งสงบแบบผู้ผ่านโลกมามาก แต่ในดวงตาขุ่นมัวมีประกายไฟเกือบคล้ายผู้ศรัทธาคลั่ง

“สำหรับความโกรธของคุณ ผมมีความเห็นต่างโดยสิ้นเชิง” บิลลุกพรวด ชุดสูทตัวกว้างปิดบังหัวไหล่กว้างล่ำสันของเขาไม่มิด

น้ำเสียงเขาเต็มไปด้วยความอาลัยอดีตและความเคารพ “จิม สมองคุณถูกขังไว้ด้วยรายงานวิทยาศาสตร์เย็นชาและคู่มือความปลอดภัยพวกนั้น”

“คุณใส่ใจอัตราชนะกับกราฟชีพจรมากเกินไป จนลืมเกียรติยศดั้งเดิมที่สุดของกีฬานี้”

“คุณพูดถึงวิทยาศาสตร์การกีฬาสมัยใหม่ พูดถึงอายุการเล่น ถ้าอย่างนั้นผมจะพูดเรื่องประวัติศาสตร์ของมันให้ฟัง!”

“ก่อน NCAA ออกกฎเปลี่ยนตัวเสรีบ้าบอนั่นในปี 1964 สนามอเมริกันฟุตบอลทั่วอเมริกาไม่มีสิ่งที่เรียกว่าทีมรุกกับทีมรับ!”

เสียงของโค้ชเฒ่าผ่านเครื่องขยายเสียงขนาดใหญ่ แฝงความห้าวหาญอันเศร้าสลดราวเดินทางข้ามกาลเวลา “ผู้ชายในยุคนั้นถูกเรียกว่าไอรอนแมน 60 นาที!”

“ทันทีที่เหยียบพื้นหญ้า คุณต้องรับบอล บุก ถูกชนล้มแล้วลุกขึ้น จากนั้นหันกลับไปกระแทกซี่โครงฝ่ายตรงข้ามให้หัก!”

“คุณต้องเผาตัวเองอยู่ในสนามจนหมดสิ้น กระทั่งเสียงสัญญาณจบเกมดังขึ้น หรือไม่ก็ถูกเจ้าหน้าที่แพทย์ยกขึ้นเปล!”

เสียงของบิลยิ่งต่ำลง แต่กลับเต็มไปด้วยความเดือดดาลทางชนชั้น “ระบบแยกชุดรุก–รับสมัยใหม่ โดยแก่นแท้แล้วคือการประนีประนอมแบบราชการที่ยอมลดทุกอย่างลงสู่ความธรรมดา!”

“ชนชั้นนำซึ่งเรียกตัวเองว่าชนชั้นนำของสหรัฐอเมริกานั่งดื่มลาเต้ใน Starbucks แล้วบ่นว่าคนหนุ่มสาวยุคนี้อ่อนแอลง บ่นว่าเราสูญเสียกระดูกสันหลัง บ่นว่ากองทัพไม่ทรหดเหมือนสมัยสงครามโลกครั้งที่สอง!”

“แต่วันนี้! ดูเวสต์พอยต์! ดูชายหนุ่มชุดเทาพวกนี้! พวกเขากำลังฉีกสัญญาสมัยใหม่อันขลาดเขลานั้นด้วยมือตัวเอง!”

“ลุค จางกับพี่น้องของเขาพาชาย 11 คนนี้ย้อนกลับสู่ยุคบุกเบิกมหาสมุทรอันเลือดเดือด ซึ่งทุกคนสู้จนตายไม่ถอย!”

“พวกเขากำลังใช้วิธีสุดโต่ง ดั้งเดิม และไร้เหตุผลที่สุด เพื่อทวงวิญญาณซึ่งประเทศนี้ทำหล่นหายกลับคืนมา!”

“ถ้าคุณยังนั่งคำนวณกรดแลกติกสะสม ชีพจรพุ่งสูง และขีดจำกัดพละกำลัง คุณก็ไม่มีคุณสมบัติดูปืนไรเฟิล Winchester สิบเอ็ดกระบอกซึ่งกำลังพ่นไฟอยู่ตรงนี้!”

“เพราะในวินาทีนี้ พวกเขาไม่ได้กำลังเล่นบอล…” บิลสูดหายใจลึก “พวกเขากำลังประกาศสงครามกับยุคสมัยอันอ่อนแอนี้!!!”

สุนทรพจน์ซึ่งอบอวลด้วยกลิ่นดินปืนและเลือดร้อนจากยุคเก่า ราวระเบิดนิวเคลียร์ซึ่งถูกโยนเข้าใส่หัวใจผู้ชมหลายหมื่นคน

ความทรงจำต่อประเพณีเหล็กกล้าซึ่งฝังลึกอยู่ในสายเลือดถูกปลุกให้ตื่นในพริบตา!

ผู้ชมอารยะซึ่งเดิมกรีดร้องว่าจะร้องเรียนต่างชะงัก พวกเขามองคนรอบข้างตามสัญชาตญาณ แล้วรีบทำสีหน้าสำนึกผิดด้วยความละอาย

ไม่รู้ตั้งแต่เมื่อไร เสียงคำรามแรกดังจากยอดอัฒจันทร์ ชายคนหนึ่งในแจ็กเก็ตทหารผ่านศึกสงครามเวียดนามตะโกนสุดเสียง

“IRON MAN!”

จากนั้นเสียงที่สอง เสียงที่สามก็ตามมา

ไม่ถึงยี่สิบวินาที

“IRON MAN!”

“IRON MAN! IRON MAN!”

เสียงตะโกนหลอมรวมเป็นคลื่นมหึมา ไจแอนต์สสเตเดียมทั้งแห่งกลายเป็นเตาหลอมแห่งความรักชาติที่สั่นสะเทือนเป็นจังหวะเดียวกัน!

เสียงคำรามซึ่งแฝงการแสวงบุญและรำลึกอดีตไม่ใช่การเชียร์ธรรมดาอีกต่อไป แต่เป็นการสยบยอมร่วมกันต่อเจตจำนงอเมริกาในอดีต

ข้างสนาม พันเอกซินแคลร์ฟังเสียงโห่ร้องซึ่งถาโถมดุจคลื่นยักษ์ หัวใจซึ่งบีบรัดแน่นกลับมาเต้นอีกครั้งต่อหน้าผลตอบแทนทางการเมืองมหาศาล

ดวงตาของชายชราเปล่งประกายเจ้าเล่ห์ เขาตระหนักว่าการเดิมพันบ้าคลั่งของลุคครั้งนี้ เขาไม่เพียงเดิมพันตามถูก แต่ยังชนะอย่างถล่มทลาย!

เพียงไหลตามกระแส เขาจะไม่ใช่โค้ชขยะซึ่งกำลังเผชิญการสอบสวนพักงานอีกต่อไป แต่จะถูกสื่อทั่วประเทศปั้นเป็นครูผู้ชี้นำจิตใจแบบดั้งเดิมซึ่งกองทัพยกย่องสูงสุด!

ในเวลานั้น เจ้าหน้าที่คนหนึ่งในชุดสูทสีน้ำเงินเข้มซึ่งห้อยบัตรเจ้าหน้าที่คณะกรรมการจัดการแข่งขันรีบร้อนพุ่งมาถึงข้างพันเอกซินแคลร์

น้ำเสียงของเขาเต็มไปด้วยการซักถามชัดเจน “พันเอกซินแคลร์! ผมจำเป็นต้องเตือนคุณว่า ถ้ายังให้ทีมรับแบกรับภารกิจทั้งรุกและรับทั้งหมดต่อไป นี่เป็นการละเมิดระเบียบความปลอดภัยทางกีฬา”

“ถ้าคุณทำให้นักเรียนนายร้อยกลุ่มนี้บาดเจ็บถาวร สหภาพผู้เล่นกับคณะกรรมการกำกับการแข่งขันไม่มีวันปล่อยคุณไปแน่!”

“นี่มันเอาชีวิตคนหนุ่มมาล้อเล่น! คุณคิดจะเปลี่ยนการถ่ายทอดสดนัดนี้ให้เป็นศาลไต่สวนอุบัติเหตุทางการแพทย์หรือ?”

พันเอกซินแคลร์มองเขาอย่างเย็นชา “นั่นเป็นมุมมองของคุณครับ ส่วนในสายตาผม นี่เรียกว่าหลอมกระดูกสันหลังกองทัพบกขึ้นใหม่”

“ผมไม่สนว่าคุณมองอย่างไร! เหตุผลล่ะ? ให้เหตุผลซึ่งปิดปากสื่อและหลบคดีความมา!” เจ้าหน้าที่คณะกรรมการจัดการแข่งขันรุกคาดคั้น

ซินแคลร์เงียบสองวินาที รวบรวมอารมณ์เข้าบทอย่างรวดเร็ว แล้วพูดเหตุผลซึ่งตกลงกับลุคไว้

“เหตุผลหรือ?” เสียงของเขาพลันแหบพร่า “เพราะในปี 1991 พ่อของเด็กคนนั้นสู้ศึกไอรอนแมนครั้งสุดท้ายในชีวิตกลางทะเลทรายอิรัก”

“ไม่มีตัวสำรอง ไม่มีกำลังเสริม จนกระสุนเม็ดสุดท้ายถูกยิงออกไป”

“วันนี้เขาต้องการลงเล่นครึ่งหลังซึ่งข้ามผ่านเจ็ดปีให้จบแทนพ่อ บนพื้นหญ้าอันศักดิ์สิทธิ์ผืนนี้”

เสียงซักถามของเจ้าหน้าที่หยุดลงกะทันหัน

เขามองแผ่นหลังชายหนุ่มในสนาม ความยึดมั่นกฎเกณฑ์อันเย็นชาค่อย ๆ จางจากดวงตา แทนที่ด้วยสัญชาตญาณของคนข่าวเมื่อพบข่าวใหญ่

“ถ้าคุณกล้าตั้งคำถามในรายงานถึงความตั้งใจของทายาทวีรบุรุษผู้สละชีพ ซึ่งกำลังรำลึกถึงพ่อ…” สายตาซินแคลร์เหี้ยมเกรียม “ก็ไปอธิบายกับทหารผ่านศึกสองล้านคนทั่วประเทศซึ่งกำลังเดือดดาลเอาเอง”

“ลองดูว่ากระแสประชาชนจะยอมให้คุณพรากสิทธิ์ของลูกชายคนหนึ่งซึ่งต่อสู้เพื่อเกียรติยศพ่อหรือไม่”

ลมหายใจเจ้าหน้าที่หนักขึ้น เห็นชัดว่าเขาแบกรับแรงกดดันมหาศาลเช่นนี้ไม่ไหว

นี่ไม่ใช่เหตุผล แต่เป็นการบีบบังคับทางศีลธรรม แถมยังเป็นชนิดซึ่งทำให้เขาตอบโต้ไม่ได้โดยสมบูรณ์ ได้แต่จำใจยอมรับ

ถ้าตอนนี้เขาฝืนหยุดการแข่งขัน ก็เท่ากับยืนตรงข้ามทายาทวีรบุรุษผู้สละชีพ และเป็นศัตรูกับประชาชนทั้งประเทศ!

“…บ้าชะมัด” เจ้าหน้าที่พึมพำ สีหน้าเปลี่ยนไปมา

เขาหันขวับ คว้าตัวผู้อำนวยการข้อมูลกีฬาของทีมไว้

“ท่านครับ?” ผู้อำนวยการข้อมูลกีฬา (SID) หนุ่มถูกกระชากจนเซ ในมือยังถือข่าวแจกสื่อกองหนึ่ง

“ฟังให้ดี ไมค์ ผมต้องการให้คุณทำเดี๋ยวนี้ ทันที! ใช้ช่องสื่อสารภายในติดต่อผู้กำกับการถ่ายทอดตรงโต๊ะ CBS หรือไม่ก็เลสลีย์ วิสเซอร์ นักข่าวซึ่งเดินอยู่ข้างสนาม!”

“บอกทุกคนว่าแผนไอรอนแมนครั้งนี้ไม่ใช่การลงโทษทางร่างกายซึ่งโค้ชซินแคลร์บังคับทหาร! แต่มันคือศึกแห่งเกียรติยศซึ่งหมายเลข 42 ลุค จาง เป็นผู้เสนอเอง!”

“นี่คือการสืบทอดด้วยเลือดซึ่งยิ่งใหญ่ที่สุดในประวัติศาสตร์กองทัพบก! ให้พวกเขาถ่ายภาพพวกนี้ให้เรียกน้ำตายิ่งกว่าเดิม! นี่ไม่ใช่แค่อเมริกันฟุตบอล แต่มันคือวิญญาณอเมริกา!”

ผู้อำนวยการ SID ชะงัก ก่อนดวงตาจะสว่างวาบ ในฐานะคนสื่อ เขาก็ได้กลิ่นศักยภาพที่จะจุดระเบิดกระแสของข่าวนี้ในพริบตา

เจ้าหน้าที่พูดต่อ “ส่งข้อมูลภูมิหลังของลุคให้สื่อ! บอกพวกเขาว่าเขากำลังสู้เพื่อพ่อซึ่งเสียชีวิตในสงครามอ่าว!”

“บอกพวกเขาว่าชายหนุ่ม 11 คนนี้สมัครใจสละการหมุนเวียน เพื่อช่วยลุคทำความปรารถนานี้ให้สำเร็จ!”

“ภายในห้านาที ผมต้องการให้คนทั้งสหรัฐอเมริกาที่อยู่หน้าจอโทรทัศน์หลั่งน้ำตาเพราะไอ้สารเลว 11 คนนี้! ไป! เดี๋ยวนี้! ทันที!”

“รับทราบครับ!” ผู้อำนวยการ SID คว้าวิทยุสื่อสาร แล้ววิ่งสุดกำลังไปยังบริเวณรถถ่ายทอดสด

เห็นชัดว่าเจ้าหน้าที่คนนั้นเข้าใจวิธีใช้โศกนาฏกรรมจากการเสียสละนี้เก็บเกี่ยวเรตติงยิ่งกว่าซินแคลร์เสียอีก

ซินแคลร์มองแผ่นหลังของผู้อำนวยการข้อมูลกีฬา มุมปากยกเป็นรอยยิ้มแบบนักการเมือง “ทำได้ดีมาก ลุค นี่เป็นการลงทุนอันสมบูรณ์แบบจริง ๆ”

……

ไม่กี่นาทีต่อมา

ภาพถ่ายทอดสดพลันกะพริบ ผู้กำกับตัดภาพมุมกว้างของสนามทิ้งโดยไม่ลังเล

แถบตัวอักษรสีแดงสะดุดตาด้านล่างจอกะพริบไม่หยุด

【ข่าวด่วนข้างสนาม CBS】

ภาพตัดฉับไปข้างสนาม เลสลีย์ วิสเซอร์ นักข่าวหญิงอาวุโสประจำข้างสนามปรากฏบนจอ

เลสลีย์ วิสเซอร์สมกับเป็นนักข่าวข้างสนามมือหนึ่งของ CBS ผมหยิกสีทองอันเป็นเอกลักษณ์พลิ้วไหวในลมหนาว รูปร่างสูงเพรียวสง่างามโดดเด่นเป็นพิเศษท่ามกลางแนวอุปกรณ์ถ่ายทอดสีเทา

เธอไม่ได้อ่านร่างซึ่งผู้กำกับส่งมาอย่างทื่อ ๆ แต่เรียบเรียงเรื่องราวนี้ใหม่ในหัวอย่างรวดเร็ว จับประเด็นซึ่งเรียกน้ำตาผู้ชมทั่วประเทศได้แม่นยำที่สุด

เสียงของเธอสั่นเล็กน้อย “จิม! บิล! ฉันเพิ่งได้รับข่าวพิเศษจากห้องแต่งตัว เป็นข่าวซึ่งทั้งบีบหัวใจและชวนให้เราสงบนิ่งด้วยความเคารพ!”