บทที่ 19 หน้าของผมถูกตบจนแหลกละเอียด

ในช่วงกลางเดือนธันวาคม แสงไฟประดับคริสต์มาสถูกแขวนไว้ทั่วทุกถนนหนทางในลอสแอนเจลิส

เฉินโม่เพิ่งจะก้าวเท้าออกมาจากสตูดิโอบันทึกเสียง และเสียงมิกซ์สุดท้ายของเพลง "สเตย์" ก็ยังคงดังก้องอยู่ในหูของเขา

เดวิดเปิดเทปมาสเตอร์ให้เขาฟังถึงแปดสิบรอบ โดยยืนกรานว่าเสียงกระดิ่งลมที่อยู่เบื้องหลังนั้นฟังดูเหมือนเสียงจามของนางฟ้าเลยทีเดียว

โทรศัพท์ของผมสั่นเตือนอยู่ในกระเป๋าเสื้อ มันเป็นหมายเลขโทรศัพท์ระหว่างประเทศที่ไม่คุ้นเคยเลยแม้แต่น้อย

เฉินโม่รับสาย น้ำเสียงของเขาฟังดูเหนื่อยล้าเล็กน้อย "ฮัลโหลครับ?"

"เฉินโม่ใช่ไหม?" เสียงปลายสายเป็นเสียงของชายชราที่ดังลั่น ฉากหลังมีเสียงจอแจซึ่งเต็มไปด้วยเสียงเครื่องจักรแปลกๆ นานาชนิด "ฉันชื่อบ็อบ จาก ดิสนีย์ อิมเมจิเนียร์ริ่ง นะ พวกเราเพิ่งจะดูมิวสิกวิดีโอเพลง 'สเตย์' และได้ฟังซิงเกิลอันดับหนึ่งทั้งสามเพลงของคุณจบไป ดังนั้นเราจึงต้องการความช่วยเหลือจากคุณน่ะ"

เฉินโม่นวดขมับของเขาและถามว่า "ดิสนีย์เหรอครับ? ความช่วยเหลือ? ช่วยเรื่องอะไรครับ? เขียนเพลงวันเกิดให้มิกกี้เมาส์งั้นเหรอ?"

"จริงจังกว่านั้นเยอะ" เฒ่าบ็อบหัวเราะเบาๆ อยู่ที่ปลายสาย จู่ๆ น้ำเสียงของเขาก็แปรเปลี่ยนเป็นจริงจังเป็นอย่างมาก "เรากำลังเตรียมงานสำหรับภาพยนตร์แอนิเมชันฟอร์มยักษ์ นครสัตว์มหาสนุก 2 ดังนั้นเพลงประกอบที่เราต้องการจึงไม่ใช่พวกเพลงเด็กหวานเจี๊ยบเลี่ยนๆ หรอกนะ แต่เป็นบางสิ่งที่คล้ายๆ กับ..."

"เพลงที่ทำให้คุณอยากจะชกกำแพงหลังจากที่ได้ฟัง แล้วก็อยากจะกอดหมอนร้องไห้น่ะ มันเหมือนกับเป็นการผสมผสานระหว่างเพลง 'บีลีฟเวอร์' กับเพลง 'สเตย์' ของคุณเข้าด้วยกัน"

เฉินโม่ถึงกับตกตะลึง นั่นมันการเปรียบเปรยบ้าบออะไรกันเนี่ย?!

อย่างไรก็ตาม ภาพยนตร์ นครสัตว์มหาสนุก ภาคแรกนั้นได้รับความนิยมเป็นอย่างมากในประเทศจีน และมีมของสลอธที่ชื่อ "แฟลช" ก็ยังคงถูกส่งต่อกันไปทั่วทั้งอินเทอร์เน็ต

"คุณติดต่อผิดคนแล้วล่ะครับ" เฉินโม่กล่าวตามความจริง "ผมเขียนได้แค่เพลงป๊อปเท่านั้น ไม่ใช่เพลงประกอบการ์ตูนหรอกครับ อีกอย่าง เพลงที่ผมเขียนส่วนใหญ่มันก็ค่อนข้างจะน่าหดหู่ใจด้วยสิครับ"

ไม่ทำเสียเลยยังจะดีกว่าทำมันพังไม่เป็นท่า

"ความ 'น่าหดหู่ใจ' นั่นแหละคือสิ่งที่เราต้องการ!" เฒ่าบ็อบร้องอุทานออกมาด้วยความตื่นเต้น "เราต้องการจิตวิญญาณแบบที่ว่า 'ถึงแม้ว่าคนทั้งโลกจะคิดว่าฉันทำไม่ได้ แต่ฉันก็จะยังคงเดินหน้าต่อไป' ไงล่ะ!"

"ยิ่งไปกว่านั้น เราต้องการให้คุณเป็นคนร้องเองด้วย ส่วนเรื่องค่าตอบแทนก็สามารถเจรจากันได้ โดยเริ่มต้นที่ตัวเลขเจ็ดหลักในสกุลเงินดอลลาร์สหรัฐ บวกกับคุณจะได้นั่งตรงกลางเป๊ะๆ ในงานเปิดตัวภาพยนตร์รอบปฐมทัศน์ด้วยนะ"

ตัวเลขเจ็ดหลักในสกุลเงินดอลลาร์สหรัฐ

สิ่งที่เป็นตัวเลขทางดาราศาสตร์สำหรับคนธรรมดาสามัญ บัดนี้มันเป็นเพียงแค่ตัวเลขสำหรับเฉินโม่ไปแล้ว

แต่การได้นั่งตรงกลางนี่สิ—

"ขอผมคิดดูก่อนนะครับ" เฉินโม่กล่าว "ผมจำเป็นต้องขอดูโครงเรื่องของบทภาพยนตร์ก่อนน่ะครับ"

"ตกลง! ฉันจะให้ผู้ช่วยส่งมันไปที่อีเมลของคุณนะ! อ้อ แล้วก็" เฒ่าบ็อบกล่าวเสริม "พวกเราได้ดูการไลฟ์สดของคุณด้วยนะ และวิธีที่คุณเล่นกีตาร์ในตอนดึกสงัดนั้นมันช่างเหมือนกับโลกภายในใจของเจ้าหน้าที่จูดี้เปี๊ยบเลย! คุณจะต้องตอบรับคำเชิญนี้ให้ได้นะ ไม่อย่างนั้นนิกได้ตกงานแน่ๆ!"

เฉินโม่หัวเราะเบาๆ เมื่อได้ยินเช่นนี้ วางสายโทรศัพท์ไป ทว่าก็ยังคงอยู่ในอาการมึนงง

แดเนียลรีบวิ่งเข้ามาและกางร่มกันแดดให้เขา เพื่อปกป้องเขาจากแสงแดดที่ไม่ได้มีอยู่จริง

"เฉิน! ดิสนีย์ส่งอีเมลมาหาเราแล้วล่ะ! ดิสนีย์เชียวนะ! โอ้พระเจ้า! คุณรู้ไหมว่ามันหมายความว่ายังไง?"

"นี่หมายความว่าชื่อของคุณจะถูกจัดให้อยู่ในระดับเดียวกับพิกซาร์และมาร์เวลเลยนะ! คุณจะกลายเป็นนักร้องชาวจีนคนแรกที่ได้ร้องเพลงประกอบให้กับดิสนีย์!"

"นั่นหมายความว่าผมต้องทำงานล่วงเวลาน่ะสิ" เฉินโม่แสร้งทำเป็นใจเย็น พลางยัดโทรศัพท์กลับเข้าไปในกระเป๋าเสื้อ "กลับบ้านไปกินมื้อค่ำกันเถอะ คืนนี้เราจะมีพายแอปเปิลสูตรดัดแปลงกินกันล่ะ!"

"พายแอปเปิลเนี่ยนะ?!" แดเนียลร้องอุทานออกมา "นี่มันดิสนีย์เลยนะ! เราควรจะไปกินเนื้อโกเบกันสิ! หรือไม่ก็ไปเบเวอร์ลีฮิลส์แล้วเปิดแชมเปญฉลองกัน!"

"พายแอปเปิลสูตรดัดแปลงมันดีต่อสุขภาพมากกว่าเนื้อโกเบนะ" เฉินโม่พูด พลางเปิดประตูรถ "อีกอย่าง นายควรจะลดน้ำหนักได้แล้วนะเพื่อน!"

"ก็เป็นเพราะคุณนั่นแหละที่ทำให้ฉันน้ำหนักขึ้นจากความเครียดน่ะ!" แดเนียลคิดว่าเฉินโม่กำลังพูดจาไร้เหตุผล

ห้องครัวของครอบครัวคูเปอร์มีไอร้อนพวยพุ่งออกมา

"คุณลุงคูเปอร์ คุณลุงกำลังนวดแป้งอยู่เหรอครับ?" เฉินโม่พูดในขณะที่กำลังช่วยเขาเติมน้ำลงไป "ดิสนีย์ขอให้ผมเขียนเพลงให้พวกเขาน่ะครับ"

"ดิสนีย์งั้นเหรอ?" จอร์จชะงักไปครู่หนึ่ง จากนั้นก็ระเบิดเสียงหัวเราะออกมา "แกหมายถึงบริษัทที่มีมิกกี้เมาส์น่ะเหรอ? แกกำลังจะไปพากย์เสียงเป็นโดนัลด์ ดั๊กใช่ไหม?"

"ไม่ใช่การพากย์เสียงครับ มันคือการเขียนเพลงประกอบต่างหากล่ะ" เฉินโม่พูดแก้ไข "นครสัตว์มหาสนุก 2 น่ะครับ"

ไม้นวดแป้งในมือของจอร์จร่วงหล่นลงบนโต๊ะเสียงดัง "ตึก"

มาร์ธาหยุดหั่นของ หันกลับมา และจ้องมองด้วยดวงตาเบิกกว้าง: "เฉิน หลานพูดจริงเหรอจ๊ะ? นั่นมันหนังฟอร์มยักษ์เลยนะ! ครอบครัวของเราทุกคนชอบภาคแรกมากๆ เลยล่ะ! เจ้าสลอธตัวนั้นน่ะ มันเชื่องช้าเสียจนน่าขำมากๆ เลย!"

"ครับ เรื่องจริงครับ" เฉินโม่พยักหน้า "พวกเขาเสนอค่าตอบแทนที่สูงมากให้กับผม แต่ผมก็ยังคงพิจารณามันอยู่น่ะครับ"

"แกมัวรออะไรอยู่อีกล่ะ!" จอร์จสวมกอดเฉินโม่แน่นๆ ทำให้แป้งเลอะเทอะเต็มตัวเขาไปหมด "คว้ามันเอาไว้สิ! นี่เป็นการสร้างชื่อเสียงให้กับประเทศชาติเลยนะ! ตอนที่ฉันกับมาร์ธาไปดูหนังเรื่องนี้ที่โรงภาพยนตร์ พวกเราจะเอาไปคุยโวโอ้อวดให้คนทั้งละแวกนี้ฟังเลยว่า 'เพลงนี้เขียนโดยเฉินโม่ ลูกชายของฉันเองล่ะ!'"

"ใช่แล้วล่ะจ้ะ!" มาร์ธาร้องอุทานออกมาด้วยความตื่นเต้น "เฉิน หลานต้องตอบรับเรื่องนี้นะจ๊ะ นี่เป็นเรื่องที่จริงจังมาก มันดีกว่าพวกงานประกาศรางวัลที่วุ่นวายพวกนั้นตั้งเยอะ"

เมื่อเห็นสีหน้าที่ตื่นเต้นของคู่สามีภรรยาสูงวัย ความลังเลในตอนแรกของเฉินโม่ก็มลายหายไปในทันที

"ตกลงครับ ผมจะรับงานนี้" เฉินโม่พูดพร้อมกับรอยยิ้ม "ผมจะขอให้พวกเขาจองที่นั่งสำหรับงานเปิดตัวรอบปฐมทัศน์เอาไว้ให้พวกเราด้วยเลยครับ"

"ยอดเยี่ยมไปเลย! ป้าจะต้องเอาเรื่องนี้ไปคุยโวให้สามีของลินดาที่อยู่บ้านข้างๆ ฟังอย่างแน่นอนเลยจ้ะ"

เฉินโม่ปลีกวิเวกไปในช่วงสองสามวันต่อมา

ในโรงรถของคูเปอร์ เขาเผชิญหน้ากับคอมพิวเตอร์เครื่องเก่าและกีตาร์ตัวเก่าตัวนั้น และกำลังฝึกซ้อมเพลงประกอบจาก นครสัตว์มหาสนุก 2 อยู่

ในขณะเดียวกัน ที่อีกฟากฝั่งหนึ่งของมหาสมุทร อินเทอร์เน็ตของจีนก็กำลังประสบกับความโกลาหลครั้งใหญ่

เหตุการณ์เริ่มต้นมาจากอินฟลูเอนเซอร์บนเวย์ป๋อ ซึ่งก็คือบัญชีการตลาดบัญชีเดียวกันกับที่เป็นผู้นำในการวิพากษ์วิจารณ์เฉินโม่ว่าเป็น "พวกดังพลุแตกแค่ชั่วคราว" และ "ถูกสร้างภาพโดยฮอลลีวูด" ก่อนหน้านี้ ได้โพสต์ข้อความบนเวย์ป๋อข้อความใหม่ว่า:

【คนบางคน พวกเขาทำได้ดีมากๆ ในต่างประเทศ แต่พวกเขากลับไม่กล้ากลับมาที่บ้านเกิด พวกเขากลัวว่าจะต้องอับอายขายหน้าอย่างนั้นเหรอ? ดิสนีย์ต้องการให้คุณเขียนเพลงให้งั้นเหรอ? อย่ามาทำตัวน่าขันไปหน่อยเลย ดิสนีย์ไม่มีทางแม้แต่จะพิจารณาวิธีการทำงานแบบมือสมัครเล่นพรรค์นั้นหรอก มันก็แค่การหลอกลวงชาวต่างชาติก็เท่านั้นเอง คุณคิดว่าตัวเองเป็นซูเปอร์สตาร์ระดับโลกจริงๆ งั้นเหรอ?】

เพียงแค่สิบนาทีหลังจากที่โพสต์บนเวย์ป๋อนี้ถูกเผยแพร่ออกไป การเปลี่ยนแปลงที่ไม่คาดคิดก็เกิดขึ้น

อันดับแรก บัญชีทางการของดิสนีย์บนเวย์ป๋อได้รีโพสต์ความคิดเห็นเชิงลบนั้นอย่างกะทันหัน และตอบกลับเป็นทั้งภาษาจีนและภาษาอังกฤษว่า:

เราไม่จ้างพวก "ไก่กา" หรอกนะ เราจ้างแต่ระดับตำนานเท่านั้น ตั้งตารอที่จะได้ร่วมงานกับ @เฉินโม่

ภาพประกอบที่แนบมาด้วยคือภาพแคปหน้าจอของการสนทนาทางวิดีโอคอลระหว่างเฉินโม่กับบ็อบ

ในทันใดนั้น คนทั้งอินเทอร์เน็ตก็ถึงกับช็อกไปเลย

บัญชีเวย์ป๋อของผู้ใช้งานที่มีอิทธิพลคนนั้นถูกถาโถมไปด้วยความคิดเห็นเชิงลบจากชาวเน็ต

【ให้ตายเถอะ! ดิสนีย์ออกโรงมาตบหน้าพวกมันด้วยตัวเองเลยนะเนี่ย!】

【คุณรู้สึกละอายใจบ้างไหม บิ๊กวี? เฉินโม่เพิ่งจะปฏิเสธข้อเสนอมูลค่าหลายล้านหยวนจากรายการวาไรตี้ในประเทศ เพื่อไปเขียนเพลงประกอบให้กับดิสนีย์เลยนะ!】

【นี่น่ะเหรอที่คุณเรียกว่าวิธีการที่นอกรีตน่ะ? พวกเขากลายเป็นศิลปินผู้ยิ่งใหญ่ไปแล้วต่างหาก!】

【ว้าว ฉันเพิ่งไปเช็กมา เพลง "สเตย์" เปิดตัวในอันดับที่สองบนชาร์ต บิลบอร์ด ฮอต 100 ด้วยนะ! แถมมันยังติดชาร์ตมาสามสัปดาห์ติดต่อกันแล้วด้วย! นั่นเหรอที่คุณเรียกว่าไร้พรสวรรค์น่ะ?】

หลังจากนั้นทันที ยอดผู้ติดตามอินสตาแกรมของเฉินโม่ก็ทะลุ 40 ล้านคนอันเนื่องมาจากการประกาศอย่างเป็นทางการของดิสนีย์

ในประเทศจีน ยอดผู้ติดตามเวย์ป๋อของเฉินโม่พุ่งทะยานจากกลุ่มแอนตี้แฟนหลายล้านคนกลายไปเป็นแฟนคลับยี่สิบล้านคนโดยที่เขาไม่ได้โพสต์อัปเดตอะไรเลยแม้แต่ข้อความเดียว

ทุกคนต่างก็ตระหนักขึ้นมาได้อย่างกะทันหันว่าเฉินโม่ไม่มีเรื่องอื้อฉาวใดๆ เลย

คำกล่าวหาที่เรียกกันว่า "ทำตัวเป็นดีว่า" "ไร้ความสามารถ" และ "พึ่งพารูปร่างหน้าตา" นั้น ล้วนกลายเป็นเรื่องตลกขบขันเมื่อต้องเผชิญกับการรับรองอย่างเป็นทางการของดิสนีย์และการติดอันดับท็อปทรีบนชาร์ตบิลบอร์ด

ก่อนหน้านี้พวกเราตาบอดกันไปหมดแล้วหรือไง? พวกเราถูกบัญชีการตลาดพวกนั้นหลอกเอาได้ยังไงกัน?

【ใช่แล้ว เฉินโม่ไม่ได้หลุดคำสบถออกมาเลยแม้แต่คำเดียวตั้งแต่ต้นจนจบ และเขาก็ไม่ได้สร้างเรื่องอื้อฉาวใดๆ เลยด้วยซ้ำ การที่เขาร้องคัฟเวอร์เพลงคริสต์มาสในงานวิกตอเรียส์ซีเคร็ตแฟชั่นโชว์นั้นไม่ได้เป็นความเย่อหยิ่งเลยสักนิด ฉันยังวิจารณ์เขาเรื่องทำลายความคลาสสิกของเพลงไปเมื่อวานนี้อยู่เลย! เพื่อนร่วมชั้นชาวอเมริกันของฉันไม่อยากจะคบค้าสมาคมกับฉันอีกต่อไปแล้วเนี่ย!】

【สิ่งที่น่าทึ่งที่สุดก็คือ หลังจากที่เขาโด่งดัง เขาก็ไม่ได้กลับมาที่ประเทศจีนเพื่อกอบโกยเงินเลย! เขายังคงอยู่ในอเมริกา ตั้งใจเรียนอย่างขยันขันแข็ง เขียนเพลง และใช้เวลาช่วงเทศกาลวันขอบคุณพระเจ้าร่วมกับโฮสต์แฟมิลี่ของเขา! นั่นแหละคือซูเปอร์สตาร์ระดับท็อปที่แท้จริง!】

รายการเชิงลบทั้งหลายถูกลบออกไปทีละรายการ

ผู้ใช้งานเวย์ป๋อที่มีอิทธิพลเหล่านั้นที่รับเงินมาเพื่อป้ายสีเฉินโม่ ต่างก็ลบโพสต์ของตัวเอง ปิดบัญชีหนี หรือไม่ก็ถูกกวาดล้างไปจนหมดสิ้น

รายการ ไป่ตู้ ไป่เคอ ของเฉินโม่ ได้รับการแก้ไขโดยชาวเน็ตเพื่อวาดภาพให้เขาเป็น "ผู้ยิ่งใหญ่"

【นักร้องชายชาวจีนคนแรกที่ได้รับคุณสมบัติในการร้องเพลงประกอบให้กับภาพยนตร์แอนิเมชันของดิสนีย์】

【เพลง "สเตย์" เปิดตัวในอันดับที่สองบนชาร์ตบิลบอร์ด ทำลายสถิติยอดฮิตสูงสุดของศิลปินชาวจีน】

【ผู้แสดงในงาน แกรมมี อวอร์ดส์】

เฉินโม่เพิ่งจะส่งเดโม่ของเพลงประกอบสำหรับ นครสัตว์มหาสนุก 2 ไปให้กับดิสนีย์

เขาทิ้งตัวลงบนโซฟา เลื่อนดูโทรศัพท์ของเขา เฝ้ามองดูบทวิจารณ์ในแง่บวกอย่างล้นหลามจากประเทศจีน รวมถึงรูปถ่ายเก่าๆ ของเขาจากบ้านเกิดในฉางซาที่ชาวเน็ตขุดคุ้ยขึ้นมา

"สรุปว่าตั้งแต่แรกผมก็ไม่ได้มีเรื่องอื้อฉาวอะไรเลยนี่นา" เฉินโม่พึมพำกับตัวเอง "แล้วทำไมพวกนั้นถึงทำเหมือนกับว่าผมไปขุดหลุมฝังศพบรรพบุรุษของพวกเขาขึ้นมาอย่างนั้นล่ะ?"

"มีเรื่องสกปรกอะไรงั้นเหรอ?" จอร์จเดินถือเบียร์มาสองขวด และยื่นให้เขาขวดหนึ่ง "เอ้านี่ ฉลองให้กับการเทกโอเวอร์ดิสนีย์ มันน่าเหลือเชื่อจริงๆ ทุกคนในชุมชนต่างก็พากันอิจฉาฉันกันใหญ่เลยล่ะ"

"ไม่มีอะไรหรอกครับ" เฉินโม่รับเบียร์มาและชนแก้วกับเขา "ผมก็แค่รู้สึกว่าบางครั้งการไม่พูดอะไรเลย มันก็มีประสิทธิภาพมากกว่าการพูดออกไปเป็นพันๆ คำเสียอีกน่ะครับ"

"นั่นก็จริงนะ" จอร์จหัวเราะเบาๆ "แกเป็นเด็กที่มั่นคง ไม่เหมือนฉันเลย ตอนที่ฉันยังเป็นหนุ่ม ฉันสามารถพังหลังคาบ้านได้เลยนะถ้าเกิดมีเรื่องชกต่อยกันน่ะ"

มาร์ธาเดินถือพายแอปเปิลที่เพิ่งอบเสร็จใหม่ๆ เข้ามาและพูดว่า "กินก่อนเถอะจ้ะ ว่าแต่ แม่ของหลานเพิ่งจะโทรมาบอกว่าคุณลุงรองของหลานเห็นข่าวเกี่ยวกับดิสนีย์ และเขาก็ดีใจมากจนไปจัดงานเลี้ยงอาหารค่ำที่โรงแรมเลยล่ะ"

เฉินโม่หยิบขึ้นมาหนึ่งชิ้น กัดไปหนึ่งคำ และถามว่า "แล้วพ่อของผมล่ะครับ? เขาได้โทรหาคุณป้าไหมครับ?"

มีไอร้อนพวยพุ่งออกมา พร้อมด้วยรสชาติที่เปรี้ยวอมหวาน

มาร์ธาพูดว่า "แม่ของหลานบอกว่าพ่อของหลานดื้อรั้นเอามากๆ และเธอก็รู้สึกมีความสุขกับเรื่องนั้นมาก แต่เขาก็แค่ไม่ยอมพูดอะไรออกมาเลยจ้ะ"

เฉินโม่หยิบโทรศัพท์ออกมา ถ่ายรูปจานพายแอปเปิล และโพสต์มันลงบนอินสตาแกรม

คำบรรยายมีเพียงแค่สองคำว่า: อาหารรสมือคนที่บ้าน

"เฉิน" จู่ๆ จอร์จก็ถามขึ้นพร้อมกับรอยยิ้ม "ตอนนี้แกเขียนเพลงนี้เสร็จแล้ว แกจะต้องวิ่งวุ่นไปที่นั่นที่นี่อีกไหมเนี่ย? ฉันเห็นชาวเน็ตพากันอ้อนวอนให้แกไปทำงานกันใหญ่เลยล่ะ"

"ใช่ครับ ผมอาจจะต้องไปนิวยอร์กน่ะครับ" เฉินโม่กล่าว

"ถ้าอย่างนั้นก็ไปเถอะ" จอร์จตบไหล่เขา "ฉันกับมาร์ธาจะไปเยี่ยมญาติกันน่ะ ลูกชายของฉันกลับไปรับใช้ชาติในกองทัพอีกแล้ว ครั้งนี้เขาไปอยู่หน่วยนาวิกโยธินน่ะ"

เฉินโม่ยิ้มและพูดว่า "ตกลงครับ ถ้าอย่างนั้นก็เอาอาหารไปฝากเขาด้วยสิครับ กองทัพเรือต้องทำงานหนักมากเลยนะ"

"ใครจะเถียงล่ะ?" จอร์จถอนหายใจ