บทที่ 17 บัลลังก์หนังสือพิมพ์

บทที่ 17 บัลลังก์หนังสือพิมพ์

การจู่โจมของหนังสือพิมพ์ริโซจิเมนโต้เคยทำให้กาสปาร์กังวล แต่เมื่อ 'การติดตามกล่องดำภาษี' และ 'เขี้ยวเล็บแห่งความสงสัย' เข้าไปเกาะกุมเส้นประสาทของชาวซาร์ดิเนียทั้งหมดราวกับเบ็ดตกปลา แผงหนังสือไม่เพียงแต่ไม่ร้างผู้คน แต่แถวของคนที่มารอซื้อกลับยาวเหยียดขึ้นกว่าเดิม ยอดขายรายวันไม่เพียงแต่ไม่ตกลง แต่ยังยึดครองบัลลังก์แห่งวงการสื่อสารมวลชนซาร์ดิเนียได้อย่างมั่นคง ทิ้งห่างคู่แข่งที่ยังคงต้องพึ่งพาเงินแจกจากเหล่านักการเมืองไว้เบื้องหลังอย่างไม่เห็นฝุ่น สิ่งที่ทำให้หัวใจของนักข่าวเก่าอย่างกาสปาร์เต้นรัวคือ มุมขวาล่างของหน้าที่สอง ซึ่งเคยถูกเรียกเล่นๆ ว่าสุสานโฆษณา บัดนี้ได้มีโฆษณาที่โดดเด่นจากโรงงานย้อมผ้าในท้องถิ่นเจนัวมาปรากฏอยู่เงียบๆ เสียงเหรียญสามสิบลีราที่ตกลงในหีบสมบัติประกาศให้รู้ว่า เรือรบแห่งความคิดเห็นสาธารณะลำนี้ได้เริ่มเครื่องยนต์แห่งการพึ่งพาตนเองอย่างเป็นทางการแล้ว

สายตาของอเลสซานโดรกลับมองไกลออกไปเกินกว่ารายงานเหล่านั้น เขาจ้องเขม็งไปที่แผนที่ยุโรปขนาดใหญ่บนผนัง "สร้างความมั่นคงให้รากฐานของเราหรือ กาสปาร์ นี่เป็นเพียงการทดลองในท่าเรือเท่านั้น" น้ำเสียงของเขาแฝงไปด้วยความสงบที่ดูเหมือนจะทะลุผ่านกระดาษออกมา "สิ่งที่สามารถทำให้หนังสือพิมพ์ริโซจิเมนโต้กลายเป็นคานงัดเพื่อเปิดวิสัยทัศน์ของยุโรป ทำให้เสียงฟ้าร้องจากเจนัวดังกึกก้องไปถึงปารีส เวียนนา และลอนดอนได้นั้น ไม่ใช่เรื่องความคับข้องใจในท้องถิ่น เราต้องการพายุ พายุที่รุนแรงพอจะฉีกกระชากระเบียบเดิมทิ้งและทำให้คาบสมุทรทั้งหมดต้องหันมาสนใจ"

ราวกับโชคชะตาได้ยินเสียงกระซิบของเขา ประตูห้องทำงานถูกผลักเปิดออกอย่างแรง ลูก้าผู้มีกลิ่นน้ำมันเครื่องโชยติดตัวและแทบจะเก็บอาการดีใจอย่างบ้าคลั่งไว้ไม่อยู่ พุ่งเข้ามาในห้อง ดวงตาของเขาแดงก่ำด้วยความเหนื่อยล้าและความตื่นเต้น "คุณหนูครับ! เดอวิลล์... พินาศแล้ว! พินาศสิ้นแล้ว!"

เขาหอบหายใจ น้ำเสียงแหบพร่าแต่เต็มไปด้วยความสะใจของการล้างแค้นครั้งใหญ่ "พวกฝรั่งเศสนั่น! เพื่อจะฉกชิงคำสั่งซื้อเสื้อผ้าฤดูหนาวเพิ่มเติมจากกระทรวงกลาโหม พวกมันทำงานกันอย่างบ้าคลั่งด้วยจักรเย็บผ้าที่ขโมยโครงสร้างฟันจักรพิเศษไป! เมื่อเช้านี้ จักรเย็บผ้าความเร็วสูงสามสิบเครื่องพังครืนลงพร้อมกันราวกับนัดหมายกันไว้! ทั้งหมดใช้งานไม่ได้! เข็มกระเด็นไปทั่ว ด้ายขาดสะบั้น และผ้าใบหนาถูกฉีกขาดราวกับเศษผ้า! โรงงานทั้งโรงงานเป็นอัมพาต! วันส่งมอบงาน... พังไม่เป็นท่า!" เขาเหวี่ยงหมัดอย่างแรงราวกับกำลังทุบหน้าอันเย่อหยิ่งของเดอวิลล์

จังหวะเวลา! เป็นจังหวะเวลาที่แม่นยำและอันตรายถึงชีวิต! ดวงตาของอเลสซานโดรฉายแววเย็นเยียบราวกับดาบที่ชักออกจากฝักและล็อกเป้าหมายของมันได้ในทันที! เขาหันขวับไปหากาสปาร์ น้ำเสียงของเขาเด็ดขาด ทุกคำพูดราวกับกระสุนที่ผ่านการชุบแข็งและเล็งตรงไปยังเป้าหมาย "ฉบับหน้า! หน้าหนึ่ง! ใส่ให้เต็ม! พาดหัวว่า หลักฐานมัดตัว! เขี้ยวเล็บพ่อค้าฝรั่งเศสฉีกทึ้งเลือดเนื้อของอุตสาหกรรมซาร์ดิเนีย!"

คำสั่งนั้นระเบิดออกราวกับเสียงฟ้าร้อง และกองบรรณาธิการของหนังสือพิมพ์ริโซจิเมนโต้ก็เปลี่ยนสภาพเป็นเครื่องจักรสงครามที่มีประสิทธิภาพสูงสุดในทันที เสียงคำรามของกาสปาร์ดังก้องในห้องเรียงพิมพ์ นิ้วมือที่หยาบกร้านของช่างเรียงพิมพ์เก่าแก่ขยับราวกับสายฟ้าท่ามกลางชั้นวางตัวอักษรตะกั่ว และเสียงกระทบกันของตัวพิมพ์โลหะดังถี่รัวราวกับห่าฝน จิตรกรผู้ถูกเนรเทศจุ่มพู่กันลงในหมึกข้นและวาดภาพร่างบนกระดาษขาวอย่างรวดเร็ว เป็นภาพไก่ฝรั่งเศสที่แตกหักโดยมีฟันเฟืองที่พังทลายแขวนติดอยู่ที่กรงเล็บอย่างน่าขบขัน ความเจ็บแสบของการ์ตูนล้อเลียนนั้นกระโดดออกมาจากหน้ากระดาษ ฟรานเชสโก เบลลอตติ เขียนบทวิจารณ์สั้นๆ ด้วยตัวเอง ถ้อยคำของเขาเฉียบคมราวกับมีด โดยสลักคำหกคำที่ว่า สิทธิบัตรคือสิทธิของชาติ ลงไปในประกาศสงครามครั้งนี้

ในเวลาเดียวกัน อันโตนิโอราวกับเสือดาวที่กลมกลืนไปกับเงามืด ได้ส่งมอบสำนวนฟ้องหนาหนึ่งนิ้วที่ร่างขึ้นอย่างพิถีพิถันโดยผู้เชี่ยวชาญด้านคดีความที่มีค่าจ้างสูง พร้อมด้วยหลักฐานมัดตัวที่ลูก้านำกลับมา (สำเนาบันทึก ฟิล์มเนกาทีฟของการทำธุรกรรม และชิ้นส่วนฟันจักรที่หัก) ผ่านช่องทางลับไปยังสำนักงานสิทธิบัตรแห่งราชอาณาจักรซาร์ดิเนียในตูรินและศาลท้องถิ่นเจนัว! ค้อนแห่งกฎหมายและเสียงฟ้าร้องแห่งความคิดเห็นสาธารณะจะโจมตีพร้อมกัน!

เช้าวันถัดมา

"ข่าวด่วน! ข่าวด่วน! หลักฐานมัดตัว! เขี้ยวเล็บพ่อค้าฝรั่งเศสฉีกทึ้งเลือดเนื้อของชาวซาร์ดิเนีย!"

"หน้าหนึ่งของหนังสือพิมพ์ริโซจิเมนโต้! การลอกเลียนแบบของเดอวิลล์ได้รับการยืนยัน! พินาศแล้ว!"

เสียงร้องอันแหบพร่าของเด็กขายหนังสือพิมพ์ราวกับเสียงแตรศึก ฉีกกระชากหมอกยามเช้าของท่าเรือเจนัวในทันที ตามถนนและตรอกซอกซอย ร้านกาแฟ โรงงาน และแม้แต่บนโต๊ะเครื่องแป้งของสุภาพสตรี หน้าหนึ่งของหนังสือพิมพ์ริโซจิเมนโต้ที่หมึกยังไม่ทันแห้ง ได้เผาไหม้อย่างดุเดือดลงในหัวใจของชาวซาร์ดิเนียทุกคนราวกับตราประทับเหล็กที่ร้อนแดง!

ในคอลัมน์ซ้าย ภาพถ่ายการทำธุรกรรมที่มีความละเอียดสูงตั้งตระหง่านราวกับเสาแห่งความอับอาย! ใบหน้าที่ตื่นตระหนกของมาร์โกและป้ายชื่อโรงงานสาขาดูวาลที่ชัดเจนได้ตอกย้ำการติดต่อซื้อขายที่สกปรกในห้องมืดให้ปรากฏแก่แสงตะวันอย่างสิ้นเชิง!

ในคอลัมน์กลาง หลักฐานมัดตัวจากบันทึกภายในของโรงงานเดอวิลล์ ข้อมูลการวิเคราะห์ความเปราะบางของวัสดุ บันทึกความกังวลเกี่ยวกับความเปราะของวัสดุ และแผนการเลียนแบบที่โจ่งแจ้ง ทุกคำพูดราวกับมีดที่ลอกหนังที่ถูกปลอมแปลงมาอย่างดีของนักล่ารายนี้ออก!

ในคอลัมน์ขวา สิทธิบัตรคือสิทธิของชาติ! ปล่อยให้มีการปล้นสะดม อุตสาหกรรมย่อมไม่มีอนาคต! ตัวอักษรสีดำตัวหนาสิบสองตัวนี้ราวกับเสียงกลองศึก ได้จุดไฟแห่งความอัปยศอดสูของชาติและศักดิ์ศรีทางอุตสาหกรรมที่ถูกกดทับมานานให้ลุกโชนขึ้นทันที!

สิ่งที่น่าตกใจที่สุดคือภาพระยะใกล้ของฟันจักรที่หักอยู่ตรงกลางหน้ากระดาษ! รอยแตกที่น่าเกลียดและโลหะที่บิดเบี้ยวได้กล่าวโทษการทำลายล้างที่เกิดจากความโลภอย่างเงียบงัน!

ตูม!

ทั้งราชอาณาจักรซาร์ดิเนียระเบิดออกมา!

ในหอการค้า เจ้าของโรงงานขนาดเล็กที่เคยถูกเดอวิลล์กดทับจนหายใจไม่ออก ต่างทุบโต๊ะและร่วมลงชื่อในหนังสือประท้วงเรียกร้องให้ลงโทษพวกโจรเหล่านี้อย่างรุนแรง! ที่ท่าเรือ สหภาพแรงงานกรรมกรท่าเรือประกาศว่า นับจากนี้เป็นต้นไป พวกเขาจะปฏิเสธการขนถ่ายสินค้าทุกชนิดที่มีตราดูวาล! ในโรงงานต่างๆ คนงานที่โกรธแค้นต่างฉีกหนังสือพิมพ์ที่มีภาพถ่ายของเดอวิลล์ทิ้ง!

"ฟ้องพวกฝรั่งเศสให้ตายไปข้างหนึ่ง!"

"กระดูกชาวซาร์ดิเนียเคี้ยวไม่หวานหรอกนะ!"

"หนังสือพิมพ์ริโซจิเมนโต้จงเจริญ! คุณคอสตาจงเจริญ!"

คลื่นแห่งความโกรธแค้นพัดผ่านไปทุกหัวระแหง หนังสือพิมพ์ริโซจิเมนโต้ไม่ได้เป็นเพียงแค่หนังสือพิมพ์อีกต่อไป มันได้กลายเป็นเสียงฟ้าร้องแห่งการแก้แค้น กลายเป็นแตรแห่งการพิพากษา!

ประตูไม้โอ๊กบานใหญ่ของศาลท้องถิ่นเจนัว ซึ่งเป็นสัญลักษณ์แห่งอำนาจตุลาการ ค่อยๆ เปิดออกภายใต้สายตาของคนนับพัน ออนเซเกอร์ หัวหน้าทนายความที่ได้รับค่าจ้างสูงลิ่วจากบริษัทคอสตา ในชุดคลุมสีดำสง่างามราวกับอัศวินที่ถือดาบแห่งความยุติธรรม ได้ยื่นสำนวนฟ้องที่เต็มไปด้วยหลักฐานที่ไม่อาจปฏิเสธได้ท่ามกลางแสงแฟลชจากกล้องถ่ายรูปที่สว่างจ้าและเสียงเชียร์ที่ดังกึกก้องของฝูงชน! ชิ้นส่วนที่หักของฟันจักรในกล่องหลักฐานโปร่งใสที่เจ้าหน้าที่ศาลถืออยู่ ส่องประกายด้วยแสงเย็นเยียบและชั่วร้าย ประกาศชะตากรรมของเดอวิลล์อย่างเงียบงัน

เดอวิลล์ทุบทำลายทุกอย่างที่ขวางหน้าในห้องทำงานของโรงงานสาขาอันหรูหราของเขา เครื่องกระเบื้องราคาแพงและแก้วไวน์คริสตัลแตกกระจายอยู่บนพื้น ใบหน้าของเขาซีดเผือดราวกับกระดาษและสั่นเทาราวกับลูกนกขณะมองดูหนังสือพิมพ์ริโซจิเมนโต้ในมือซึ่งรู้สึกราวกับเป็นหมายตาย ภาพถ่าย บันทึก ชิ้นส่วนที่แตกหัก... ทุกหมัดจากหนังสือพิมพ์ริโซจิเมนโต้โจมตีเข้าที่จุดตายที่เปราะบางที่สุดของเขาอย่างแม่นยำ! โทรเลขตำหนิจากสำนักงานใหญ่ในฝรั่งเศสหลั่งไหลเข้ามาราวกับหิมะ แต่ละฉบับรุนแรงยิ่งกว่าฉบับก่อน! ค่าปรับสำหรับการผิดสัญญาจากกระทรวงกลาโหมมีเลขศูนย์ที่น่าสิ้นหวังต่อท้ายตัวเลข! ที่ร้ายแรงยิ่งกว่านั้นคือประกาศเรียกคืนเงินกู้จากธนาคารพาณิชย์เจนัวเปรียบเสมือนบ่วงรัดคอที่เย็นเยียบ ตามมาด้วยธนาคารออมสินตูริน ธนาคารเครดิตมิลาน... ห่วงโซ่เงินทุนภายในซาร์ดิเนียขาดสะบั้นโดยสมบูรณ์! หัวหาดเจนัวที่เขาสร้างขึ้นอย่างยากลำบากตลอดหลายปีที่ผ่านมา พังครืนลงมาด้วยความพินาศภายใต้การบีบรัดสองทางจากคลื่นมหาชนของความคิดเห็นสาธารณะและคีมเหล็กที่เย็นเยียบของความยุติธรรม!

ความพินาศครั้งนี้นำไปสู่การสวมมงกุฎให้กับบัลลังก์ของหนังสือพิมพ์ริโซจิเมนโต้โดยสมบูรณ์! ยอดขายรายวันพุ่งทะลุสามหมื่น สี่หมื่นฉบับดั่งม้าป่าที่หลุดจากการควบคุม... เกณฑ์ที่วงการสื่อซาร์ดิเนียไม่เคยจินตนาการถึงถูกทำลายลงอย่างง่ายดาย! อิทธิพลของมันข้ามพ้นท่าเรือเจนัวไปนานแล้ว และแพร่กระจายราวกับไฟป่าไปยังตูริน มิลาน เวนิส และมุมที่ไกลออกไปอีกของรัฐอิตาลี คำว่าหนังสือพิมพ์ริโซจิเมนโต้ คอสตา และสิทธิบัตรคือสิทธิของชาติ กลายเป็นคำที่ถูกกล่าวขาน เคารพ หรือหวาดกลัวในแวดวงการเมืองและธุรกิจของคาบสมุทรทั้งหมดเป็นครั้งแรก

ความมั่งคั่งไหลบ่าเข้ามาดั่งกระแสน้ำ ราคาของช่องข้อมูลธุรกิจทองคำพุ่งสูงขึ้นสี่เท่าในชั่วข้ามคืน และโฆษณาจากโรงงานย้อมผ้าท้องถิ่นได้ถูกแทนที่ด้วยสัญญาจ้างงานราคาสูงลิ่วจากธนาคารยักษ์ใหญ่ในตูรินและยักษ์ใหญ่ด้านการเดินเรือในเจนัว อันโตนิโอนั่งอยู่ในห้องบัญชีตอนดึกดื่น เฝ้ามองตัวเลขที่พุ่งทะยานอย่างบ้าคลั่ง แม้แต่มือของเขาที่เคยชินกับการนับเหรียญทองและมั่นคงดั่งหินผา ก็ยังอดไม่ได้ที่จะสั่นเล็กน้อย

การเปลี่ยนแปลงครั้งใหญ่เกิดขึ้นอย่างเงียบๆ ภายในกองบรรณาธิการ ข้างห้องทำงานของบรรณาธิการบริหารกาสปาร์ซึ่งอบอวลไปด้วยกลิ่นยาสูบราคาถูก ห้องวิเคราะห์เศรษฐกิจอันเงียบสงบได้ปรากฏขึ้น อาจารย์สอนเศรษฐศาสตร์รุ่นใหม่จากมหาวิทยาลัยตูรินที่ถูกดึงตัวมาด้วยเงินเดือนสูง กำลังจมอยู่กับการชำแหละข้อมูลธุรกิจที่แห้งแล้งและราชกิจจานุเบกษาของรัฐบาล เปลี่ยนตัวเลขที่เย็นชาให้กลายเป็นอาวุธที่เฉียบคม ในมุมห้อง นักทำแผนที่อาวุโสที่ถูกสรรหามาจากหนังสือพิมพ์ภาพวาดชื่อดังในเจนัว กำลังวาดแผนภาพการล่มสลายของห่วงโซ่อุตสาหกรรมของเดอวิลล์ด้วยฝีแปรงที่แม่นยำ เครือข่ายความสัมพันธ์ที่ซับซ้อนปรากฏชัดเจนภายใต้ปากกาของเขาเหมือนกระบะทรายจำลองในสนามรบ นอกห้องเรียงพิมพ์ บนโต๊ะที่เพิ่มเข้ามาใหม่ พนักงานรัฐบาลเก่าผู้มีใบหน้าซีดเซียวแต่ดวงตาคมกริบดุจเหยี่ยว ซึ่งเป็นนักขุดข้อมูล กำลังขุดคุ้นภูเขาของประกาศอย่างเป็นทางการและหอจดหมายเหตุที่มีฝุ่นเกาะเพื่อหาเบาะแสสำคัญที่อาจถูกมองข้าม กองบรรณาธิการทั้งหมดของหนังสือพิมพ์ริโซจิเมนโต้กำลังมีความเป็นมืออาชีพและติดอาวุธด้วยความเร็วที่ไม่เคยปรากฏมาก่อน กลายเป็นเครื่องจักรที่แม่นยำสำหรับสงครามความคิดเห็นสาธารณะ

ความมั่งคั่งและอิทธิพลราวกับแม่เหล็กที่เจิดจรัสที่สุด หมายความว่าหน้าห้องรับรองของอเลสซานโดรเกือบจะสึกกร่อนจากผู้คนทุกรูปแบบ เจ้าของโรงงานท้องถิ่นที่มีใบหน้ายิ้มแย้มนำของขวัญล้ำค่ามาให้ โดยหวังอย่างยิ่งว่าหนังสือพิมพ์ริโซจิเมนโต้จะช่วยพูดดีๆ ให้สักสองสามคำในรายงานฉบับต่อไป หรือให้ช่วยระวังเดอวิลล์คนต่อไป นายหน้าเจ้าเล่ห์ที่มีแววตาไหวระริกแอบบอกใบ้เป็นนัยว่าสามารถจัดการปัญหาภาษีบางอย่างที่ไม่เป็นมิตรกับคอสต้าให้เรียบร้อยได้ หรือแม้แต่บรรณาธิการหนังสือพิมพ์แท็บลอยด์ที่มีสำเนียงหลากหลาย ต่างถือประวัติย่อของตนและฝันที่จะได้เป็นนักข่าว ต่างก้มหัวส่งใบสมัครอย่างนอบน้อม กระหายที่จะก้าวขึ้นสู่ยักษ์ใหญ่แห่งสื่อที่กำลังผงาดขึ้นนี้

อเลสซานโดรรักษารอยยิ้มที่สุภาพแต่เว้นระยะห่างสำหรับทุกคน ของขวัญล้ำค่าถูกส่งคืนโดยไม่ได้เปิด คำบอกใบ้ถูกปัดออกอย่างนุ่มนวลโดยใช้ความพยายามน้อยที่สุด และผู้หางานถูกนำตัวไปยังเตาหลอมเล่นแร่แปรธาตุที่เข้มงวดของกาสปาร์ ทั้งการสอบเขียน การตรวจสอบประวัติ และงานภาคปฏิบัติ เขารู้ดีกว่าใครว่าขนปีกของหนังสือพิมพ์ริโซจิเมนโต้กำลังเจิดจรัสเกินไปในขณะนี้ รอยด่างพร้อยใดๆ ไม่ว่าจะเล็กน้อยเพียงใด ก็สามารถถูกขยายใหญ่ขึ้นอย่างไม่มีที่สิ้นสุดโดยศัตรูในเงามืด กลายเป็นลูกศรอาบยาพิษที่เล็งไปที่หัวใจ

นอกหน้าต่าง ร่องรอยสุดท้ายของแสงอาทิตย์อัสดงจมลงใต้เส้นขอบฟ้า ห้องทำงานยังไม่ได้เปิดไฟ และเขี้ยวโลหะที่หักกับใบหน้าที่บิดเบี้ยวด้วยความตื่นตระหนกของเดอวิลล์บนหน้าหนึ่งของหนังสือพิมพ์ริโซจิเมนโต้ปรากฏชัดเป็นพิเศษในแสงสลัว อเลสซานโดรยืนอยู่ที่หน้าต่าง ร่างของเขาหลอมรวมเข้ากับแสงยามพลบค่ำราวกับโขดหิน ปลายนิ้วของเขาสัมผัสกระจกที่เย็นเยียบเบาๆ รู้สึกถึงเมืองที่อยู่ใต้ฝ่าเท้าที่กำลังเต้นระรัวด้วยความตื่นเต้นเพราะหนังสือพิมพ์ของเขา และเขายังรับรู้ได้อย่างชัดเจนถึงกระแสใต้น้ำที่เย็นเยียบและอันตรายกว่าซึ่งกำลังก่อตัวขึ้นอย่างเงียบๆ ภายใต้ความรื่นเริงแห่งชัยชนะ

บัลลังก์แห่งสื่อมวลชนถูกสร้างขึ้นแล้ว แต่พายุเพิ่งจะเริ่มก่อตัว อสุรกายแห่งก้นบึ้งทะเลถูกปลุกให้ตื่นขึ้นจากเสียงแตรศึกที่ดังกึกก้องนี้แล้ว