บทที่ 57 - 《คำฟ้องร้องเวร์เรส》

ฟิลลิปส์จับได้ส่วนหนึ่งของ 《ว่าด้วยมิตรภาพ》

เขายกถ้วยชาที่ไม่รู้ว่าไปแอบรินมาจากไหนขึ้นมาถือไว้ แล้วก้าวเดินขึ้นสู่เวทีอย่างไม่รีบร้อน

พอก้าวขึ้นไปยืนหน้าโพเดียมถึงเพิ่งสังเกตเห็นว่าสองมือของตัวเองไม่ว่าง เลยค่อยๆ ก้มตัวลงวางถ้วยชาไว้บนคานไม้ด่านล่างของเวทีอย่างใจเย็น

ท่าทางงุ่มง่ามตรงนั้นเรียกเสียงหัวเราะคิกคักจากผู้ชมด้านล่างได้สองสามเสียง

การแสดงของเขาถือว่าได้มาตรฐานตามหลักสากลทั่วไป

ออกเสียงถูกต้อง แม่นยำ จังหวะมั่นคงเสถียร ใช้เทคนิควาทศิลป์ได้อย่างลงตัว

แต่มันก็เหมือนถ้วยชาในมือของเขานั่นแหละ คือไม่ได้ร้อนจนลวกปากและไม่ได้เย็นเฉียบจนชืดชา พอกินเสร็จแล้วก็ไม่ได้ทิ้งความประทับใจอะไรไว้ในหัวของคนฟังมากนัก

พอพูดจบเขาก็ก้มลงหยิบถ้วยชาขึ้นมาถือไว้ตามเดิม แถมตอนเดินลงจากเวทียังแอบจิบไปอึกหนึ่งอีกต่างหาก

ในอีกด้านหนึ่ง พาล์มเมอร์ก็ทำตามสัญญาที่ให้ไว้กับตัวเอง คือเขาพูดไปได้ไม่ถึงย่อหน้าที่สามจริงๆ

เขาหยุดชะงักไปตรงช่วงท้ายของย่อหน้าที่สอง ริมฝีปากขยับขมุบขมิบสองสามครั้งแต่ไม่มีเสียงหลุดออกมา จากนั้นเขาก็ค้อมตัวลงทำความเคารพกรรมการตัดสินอย่างจริงใจสุดๆ:

"Doleo, sed memoriam non habeo."

(ขออภัยด้วยครับ แต่ผมจำไม่ได้แล้ว)

ผู้ชมด้านล่างถึงกับกลั้นขำไว้ไม่อยู่ รวมถึงมอนตากูด้วย เขายิ้มบางๆ แต่อดขยับไหล่ขำเบาๆ ไม่ได้

พาล์มเมอร์เดินลงจากเวทีด้วยสีหน้าสงบผ่าเผยแบบสุดๆ แล้วส่งสายตาเชื่อมโยงกับฮัตชินสันแวบหนึ่ง

ฮัตชินสันทำผลงานได้ดีกว่าเพื่อนร่วมทีมนิดหน่อย เขาสามารถเค้นความทรงจำจนท่องจบทั้งบทจนได้

แต่ทว่าความสูงต่ำของเสียงเน้นคำนั้นแทบจะเบี้ยวไปหมด ผิดเพี้ยนไปคนละทิศคนละทาง คล้ายกับการร้องเพลงแล้วร้องผิดคีย์ไปตลอดทั้งเพลงยังไงยังงั้น

หลังจากก้าวลงจากเวที เขาก็ตบไหล่พาล์มเมอร์ "แข่งเสร็จแล้วไปกินพายกันเลยไหม?"

"ไปดิ"

กว่าจะวนมาถึงคิวของริชาร์ด เวลาก็ผ่านล่วงเลยไปแล้วชั่วโมงเศษ

"ผู้เข้าแข่งขันลำดับที่ยี่สิบสาม ริชาร์ด วิลเลียมส์ จากโรงเรียนกรีนวูด"

ตอนที่พิธีกรประกาศชื่อโรงเรียน ผู้ชมด้านล่างแทบจะไม่มีปฏิกิริยาตอบรับใดๆ เลย

โรงเรียนกรีนวูดมีชื่อเสียงในแวดวงวิชาการเป็นศูนย์อยู่แล้ว ผลงานของพวกรุ่นพี่ก่อนหน้านี้ทั้งสองคนก็ช่วยเป็นเครื่องยืนยันในข้อนี้ได้เป็นอย่างดี

ริชาร์ดก้าวเท้าเดินจากโซนที่นั่งผู้เข้าแข่งขันตรงไปยังเวที

ฝีเท้าไม่ช้าและไม่เร็วเกินไป สองมือว่างเปล่าไม่ได้ถืออะไรเลย ปล่อยกระเป๋าหนังสือทิ้งไว้ที่เก้าอี้พักคอย

โพเดียมบนเวทีทำจากหินขัดพื้นเรียบมันวาว ขอบด้านข้างสลักลวดลายใบมะกอกประดับไว้อย่างงดงาม

เบื้องล่างมีสายตาจับจ้องมองมาห้าร้อยกว่าคู่ บนโต๊ะกรรมการปากกาทั้งหกด้ามเตรียมพร้อมขีดเขียนเรียบร้อยแล้ว

ภาพวาดเจ็ดปราชญ์บนเพดานโค้งก็กำลังจับตาดูทุกความเคลื่อนไหวเงียบๆ เช่นกัน

เขาหยุดยืนนิ่ง สูดลมหายใจเข้าลึกๆ หนึ่งครั้ง

วิหารเซนต์ออกัสตินสะกดสนามพลังอีเธอร์รอบตัวไว้จนหมดจด วงจรระดับไมโครในร่างกายของเขาจึงนอนสงบนิ่งสนิทไร้การเคลื่อนไหวใดๆ

แต่ทักษะการหายใจยังคงทำงานอย่างขยันขันแข็ง คอยส่งกำลังลมช่วยพยุงสายเสียงให้สั่นสะเทือนได้อย่างคงที่และสมดุลเป็นเนื้อเดียวกัน

เขาเริ่มเอ่ยปาก: "แล้วชาวซิซิลีเหล่านั้นที่สูญเสียทุกสิ่งทุกอย่างไปตั้งนานแล้ว จะทำอะไรได้อีกล่ะครับ?"

เพียงประโยคแรกที่หลุดออกจากปากของเขา ผู้ชมสามแถวหน้าสุดก็พากันเงยหน้าขึ้นมามองเกือบพร้อมๆ กัน

หากเปรียบน้ำเสียงของมอนตากูเป็นเครื่องลมทองเหลืองที่มีเสียงทุ้มกังวานละมุน และเปรียบเสียงของแคทเธอรีนเป็นเสียงซอที่มีจังหวะรุนแรงเฉียบคม น้ำเสียงของริชาร์ดก็คือตัวตนอีกแบบหนึ่งเลยทีเดียว

มันทุ้มต่ำ... แต่ไม่มืดมน มันมั่นคงหนักแน่น... แต่ไม่กระด้างราบเรียบจนชวนง่วง

ทักษะ 【หายใจ】 มอบเครื่องดนตรีสำหรับการออกเสียงที่แม่นยำและสมบูรณ์แบบที่สุดให้กับร่างกายของเขา

ตำแหน่งการสั่นพ้องของสระแต่ละคำถูกจัดวางลงในช่องเสียงที่เหมาะสมที่สุดโดยธรรมชาติ คำสระเปิดจะแผ่ขยายออกทางส่วนหน้าของช่องปาก ส่วนคำสระปิดจะไปรวบเก็บเสียงตรงส่วนบนของโพรงจมูก

ไม่ต้องอาศัยสมาธิในการควบคุมเลย ร่างกายที่ได้รับการปรับปรุงโครงสร้างจนสมดุลจะแสดงปฏิกิริยาออกมาเองโดยสัญชาตญาณ

ซิเซโรทำเรื่องที่ชาญฉลาดมากในวรรณกรรม 《คำฟ้องร้องเวร์เรส》 เขาไม่ได้ชี้หน้าด่าเวร์เรสตรงๆ ว่าเป็นหัวขโมยหน้าเลือด

แต่เขาใช้วิธีหยิบยกรายชื่อเทวรูปและเครื่องบูชาศักดิ์สิทธิ์ที่ถูกปล้นไปขึ้นมาแจกแจงทีละชิ้น อธิบายรายละเอียดปลีกย่อยอย่างพิถีพิถันว่าของเหล่านั้นเคยได้รับการกราบไหว้ บูชา ตกแต่ง และดูแลรักษาจากผู้คนมาตั้งกี่ชั่วอายุคน

บรรยายความสำคัญของข้าวของเหล่านั้นเสร็จปุ๊บ เขาก็ตวัดทิศทางคำพูดทันที: แล้วตอนนี้ของพวกนั้นไปอยู่ที่ไหนล่ะ? ไปอยู่ในคฤหาสน์ส่วนตัวของข้าราชการกังฉินยังไงล่ะ

ความโกรธเกรี้ยวถูกบีบอัดซ่อนอยู่ภายใต้รายละเอียดอันประณีต ข้าวของแต่ละชิ้นที่ถูกเรียกชื่อจึงเปรียบเสมือนหนามแหลมที่ทิ่มแทงใจคนฟัง

"เทวรูปไดอานาแห่งเฮราคลิอุส... ชิ้นที่งดงามและศักดิ์สิทธิ์ที่สุดชิ้นนั้น ชิ้นที่ผู้คนต่างพากันเคารพบูชาและกราบไหว้ด้วยความยำเกรงเนื่องจากประวัติศาสตร์อันยาวนานและความน่าเกรงขามอันสูงส่ง..."

คำว่า pulcherrimum "งดงามที่สุด" ริชาร์ดจงใจทอดเสียงให้ช้าลงตอนออกเสียงคำนี้

ทักษะ 【ความรู้】 ช่วยให้เขาเข้าใจถึงต้นกำเนิด บริบท และเจตนาในการเลือกใช้กลวิธีทางวาทศิลป์ของคำภาษาละตินแต่ละคำได้อย่างลึกซึ้ง เหนือกว่าระดับการจำแบบท่องจำธรรมดาๆ ไปหลายเท่าตัว

ตอนที่ซิเซโรเลือกใช้คำคุณศัพท์ขั้นสูงสุดมาบรรยายถึงเทวรูปองค์หนึ่ง เขากำลังส่งสารบอกสภาซีเนตโรมันว่า:

สิ่งล้ำค่าที่สุดที่พวกท่านเคยทะนุถนอมในอดีต บัดนี้ได้ถูกคนคนหนึ่งขโมยไปเรียบร้อยแล้ว

และตอนที่ริชาร์ดเรียกชื่อเครื่องบูชาและเทวรูปเหล่านั้น ภาพเหตุการณ์และอารมณ์บางอย่างที่แล่นผ่านเข้ามาในหัว ก็ช่วยนำทางให้เขาค้นพบจุดเชื่อมโยงอารมณ์ความรู้สึกที่แท้จริงและทรงพลังที่สุดได้สำเร็จ

"...สิ่งของเหล่านี้นะครับ ท่านคณะลูกขุนทุกท่าน พวกมันถูกช่วงชิงไปจากสถานที่ที่ศักดิ์สิทธิ์และสูงส่งที่สุดในดินแดน"

น้ำเสียงของเขาค่อยๆ กดต่ำลง ทุ้มต่ำจนผนังหินของวิหารเริ่มสั่นสะเทือนตามอย่างแผ่วเบา

ช่องอกทำหน้าที่เป็นตู้ลำโพงขนาดใหญ่ เสียงหายใจของผู้ชมห้าร้อยกว่าคนเงียบหายไปในทันที

ประโยคถัดมา ซิเซโรไล่เลียงรายชื่อเทวรูป เครื่องบูชาศักดิ์สิทธิ์ และภาพวาดฝาผนังทุกชิ้นที่ถูกปล้นไปทีละชิ้น

จังหวะการพูดถูกดึงให้ช้าลง ช่องว่างของการหยุดจังหวะระหว่างแต่ละคำถูกดึงให้ยาวขึ้น และความเงียบระหว่างคำเหล่านั้นกลับให้ความรู้สึกหนักอึ้งและทรงพลังยิ่งกว่าตัวหนังสือเสียอีก

"ไม่มีสิ่งใดหลงเหลืออยู่ในบ้านเรือนของใครอีกต่อไปแล้ว แม้แต่ในเมืองก็ไม่มี ในพื้นที่สาธารณะก็ไม่มีสิ่งใดเหลืออยู่ และแม้แต่ในวิหารศักดิ์สิทธิ์ก็ไม่เหลืออะไรเลย ในบ้านของพันธมิตรก็ไม่มี ในที่พำนักของแขกบ้านแขกเมืองก็ไม่มี สรุปแล้วไม่ว่าที่แห่งใดก็ไม่มีสิ่งใดหลงเหลืออยู่เลยแม้แต่ชิ้นเดียว"

นี่คือจุดไคลแมกซ์ของบทสุนทรพจน์ช่วงนี้ เป็นการใช้คำว่า nihil ซ้ำๆ เรียงต่อกันเป็นทอดๆ

ซิเซโรเชี่ยวชาญการใช้โครงสร้างประโยคคู่ขนานเป็นที่สุด คราวนี้เขาใช้โครงสร้างคู่ขนานบรรยายถึงภาพความสิ้นหวังอันแสนหดหู่ของการสูญเสียอย่างหมดจด ทุกครั้งที่คำว่า nihil ถูกพ่นออกมา อารมณ์ความสิ้นหวังอันดิ่งลึกก็ถูกทับถมเพิ่มเข้าไปอีกชั้นหนึ่ง

หก nihil หกครั้งของการทับถมอารมณ์ให้หนักหน่วงขึ้นเรื่อยๆ

จนกระทั่งถึงคำว่า nihil คำสุดท้าย มันเป็นเสียงที่เขาเค้นรอดผ่านไรฟันออกมาอย่างช้าๆ

ยิ่งกดเสียงให้ต่ำลงเท่าไหร่ ความโกรธแค้นที่ซ่อนอยู่ภายในก็ยิ่งทวีความรุนแรงมากขึ้นเท่านั้น

เมื่อสุนทรพจน์ท่อนนี้จบลง ภายในวิหารอันกว้างใหญ่มีเพียงเสียงหายใจของเขาเท่านั้นที่ลอยล่องและสะท้อนไปมาระหว่างผนังหินของเพดานโค้ง

ผู้ชมในหอประชุมแถวที่สามทางฝั่งขวา ปลายนิ้วมือของมิสเตอร์ฮอลแลนด์ขยับเคาะจังหวะไปตามต้นขาเบาๆ โดยไม่รู้ตัว จังหวะการเคาะสอดประสานเข้ากับท่วงทำนองการพูดของริชาร์ดอย่างสมบูรณ์แบบไม่มีเพี้ยนเลยสักนิด

เขาทำหน้าที่เป็นครูสอนนักเรียนมานานกว่ายี่สิบปี เป็นครั้งแรกที่ทำให้เขารู้สึกว่าเวลาทั้งหมดที่เขาเสียไปในการอบรมสั่งสอนเด็กๆ มันช่างคุ้มค่าเหลือเกินในวันนี้

มิสแกรนต์ที่อยู่ข้างๆ ดึงแว่นตากรอบทองลงมา แล้วใช้ผ้าเช็ดหน้าซับบริเวณดวงตาเบาๆ... น่าจะมีคราบน้ำตาบางเบาเกาะอยู่จนเกิดเป็นฝ้า

มิสเตอร์เวสต์กอดอกแน่น ร่างกายของเขานั่งนิ่งสนิทเป็นหินอยู่บนเก้าอี้ไม่ขยับเลยสักนิด

แต่เหงื่อเม็ดเป้งที่ผุดซึมไหลลงมาจากหน้าผากเขากลับไม่ได้ยกมือขึ้นเช็ดเลย เห็นได้ชัดว่ากำลังจดจ่อรับฟังอย่างเต็มที่และลืมทุกสิ่งรอบตัวไปจนหมดสิ้น

บนโต๊ะกรรมการ ปลายปากกากำลังขีดเขียนลงบนกระดาษอย่างรวดเร็ว

ศาสตราจารย์หัวล้านเขียนบรรยายไปครึ่งค่อนหน้ากระดาษ

ศาสตราจารย์ผมขาวอีกคนที่นั่งข้างๆ ยิ่งเขียนเร็วขึ้นไปอีก ตอนที่ปลายปากกาหยุดเขียน เขายังอุตส่าห์เหลือบมองเกณฑ์การให้คะแนนอีกรอบ คล้ายกับต้องการยืนยันให้แน่ใจว่าคะแนนในช่องนี้เขาสามารถกดให้คะแนนเต็มได้หรือไม่

สุภาพสตรีในชุดสูทสีน้ำเงินเข้มที่นั่งอยู่ขวาสุด กลับวางปากกาในมือลงนิ่งๆ

อิซาเบลลา แอชฟอร์ด ไม่ได้ขีดเขียนข้อความใดๆ ลงบนใบให้คะแนนของเธอเลย

เธอเหลือบมองดูรายละเอียดข้อมูลประวัติส่วนตัวของผู้เข้าแข่งขัน แล้วเลิกคิ้วขึ้นเล็กน้อย

ในโซนที่นั่งผู้เข้าแข่งขัน มอนตากูดึงมือที่เคยวางพิงไว้บนที่เท้าแขนของเก้าอี้กลับมาวางไว้บนหัวเข่าแทน

ท่านั่งของเขายังคงดูดีสง่างามเหมือนเดิม หลังตรง ท่าทางผ่อนคลายและดูดีสมฐานะ

แต่ระหว่างการแสดงของริชาร์ด ร่างกายของเขาแอบมีการเคลื่อนไหวขยับเอนตัวมาข้างหน้าเล็กน้อยอยู่ครั้งหนึ่ง

น่าจะเป็นช่วงที่ริชาร์ดรัวชุดคำว่า nihil ทั้งหกคำนั่นแหละ

แคทเธอรีนนั่งอยู่ห่างออกไปสองช่วงตึก สายตาของเธอไม่ได้ละไปจากโพเดียมบนเวทีเลยสักวินาที

มุมปากของเด็กสาวผมแดงขยับขึ้นเป็นรอยยิ้มจางๆ รอยยิ้มยอมรับฝีมือ... แต่ในแววตายังคงเต็มไปด้วยความดื้อรั้นและไม่ยอมแพ้อยู่ดี

เมื่อประโยคสุดท้ายของริชาร์ดจางหายไป เสียงสะท้อนภายใต้เพดานโค้งยังคงลอยล่องอย่างเชื่องช้าก่อนจะสลายตัวไปหมดสิ้น

เสียงปรบมือดังกึกก้องยาวนานราวกับฟ้าร้องพุ่งเข้าใส่เวที และไม่มีทีท่าว่าจะสงบลงง่ายๆ เลย

ซิมอนเบียดตัวเข้ามาหาเขาหลังจากที่เขาเดินกลับมานั่งที่เก้าอี้ "ตอนนี้ฉันรู้สึกว่าท่านั่งข้างๆ นายมันสร้างความกดดันให้ฉันมากเลยล่ะ"

"คุณเองก็ทำผลงานได้ดีแน่ๆ ครับ"

"ฉันยังไม่ได้ขึ้นเวทีเลยนะ"

"ถือว่าให้กำลังใจล่วงหน้าไง"

"...ขอบใจนะ แต่ตอนนี้ฉันยิ่งรู้สึกตื่นเต้นกว่าเดิมอีก"

(จบแล้ว)