บทที่ 56 - 《ว่าด้วยความชรา》

"คงงั้นมั้ง"

"ส่วนฉันจับได้ 《ว่าด้วยมิตรภาพ》 ละ โล่งอกไปที"

เขาถอนหายใจเฮือกใหญ่ก่อนจะเก็บการ์ดในมือเข้ากระเป๋าเสื้อ "นายชื่ออะไรเหรอ?"

"ริชาร์ด วิลเลียมส์ จากโรงเรียนกรีนวูด เมืองบริสตันครับ"

"ฉันซิมอน เฮนส์ จากโรงเรียนคิงเอ็ดเวิร์ด เมืองบลูม"

ยื่นมือมาจับทักทาย แรงจับไม่มากนักแต่จริงใจมาก "ฉันก็เป็นคนต่างถิ่นเหมือนกัน นั่งรถไฟมาตั้งสองชั่วโมงครึ่งแน่ะ"

"ผมค่อนข้างแย่กว่านั่งมาสามชั่วโมงกว่าครับ"

"ถ้างั้นนายก็แย่กว่าฉันจริงๆ" ซิมอนลองหยั่งเชิงถาม "นั่งตั๋วชั้นไหนมาล่ะ?"

"ชั้นสามครับ"

"เหมือนกันเลย!" หลังจากได้รับการยืนยัน อีกฝ่ายก็ดูจะเปิดใจเป็นกันเองขึ้นมาทันที

"เมื่อกี้ฉันเห็นรถม้าของมอนตากู เฉพาะตู้รถม้าของเขาก็น่าจะแพงกว่าบ้านฉันทั้งหลังซะอีกมั้ง"

"น่าจะเป็นแบบนั้นครับ"

"โลกนี้ช่างไม่มีความยุติธรรมเอาเสียเลย" ซิมอนบ่นพึมพำ แต่ก็รีบปรับอารมณ์ของตัวเองกลับมาอย่างรวดเร็ว "แต่จะยุติธรรมหรือไม่ยุติธรรม พอขึ้นไปบนเวทีทุกคนก็ต้องท่องบทเดียวกันอยู่ดีแหละเนอะ"

เขาหยิบการ์ดคำศัพท์ขึ้นมาอีกครั้ง "ฉันขอท่องอีกสักสองรอบก่อนนะ ขอให้โชคดีล่ะ"

"คุณก็เช่นกันครับ"

ริชาร์ดไม่ได้หยิบสมุดจดขึ้นมาดูอีก และไม่ได้หลับตาท่องในใจด้วย

เขาเพียงแต่หลับตาลงและปรับจังหวะการหายใจของตัวเอง

หายใจเข้าสี่จังหวะ กลั้นหายใจสี่จังหวะ หายใจออกสี่จังหวะ กลั้นหายใจสี่จังหวะ

แม้ภาพวาดสะกดวิญญาณจะสะกดสนามพลังอีเธอร์รอบตัวไว้จนหมด แต่จังหวะการหายใจสี่จังหวะนี้ไม่ได้พึ่งพาพลังอีเธอร์แต่อย่างใด

มันคือจังหวะ มันคือโครงสร้าง และมันคือสมอเรือที่ช่วยดึงสติของเขาให้กลับมาอยู่ในจุดที่พร้อมที่สุดไม่ว่าจะอยู่ในสภาพแวดล้อมแบบไหนก็ตาม

………………

การแข่งขันรอบแรกเริ่มต้นขึ้นตรงเวลาเก้าโมงครึ่ง

พิธีกรดำเนินรายการเป็นชายชราผมขาว รูปร่างสูงโปร่ง

เขาสวมชุดพิธีการอย่างเป็นทางการของสมาคมคลาสสิก ที่อกเสื้อติดเข็มกลัดใบมะกอกทองคำเลอค่า

ชายชรายืนอยู่บนแท่นและประกาศกฎกติกาการแข่งขัน: ผู้เข้าแข่งขันจะต้องขึ้นเวทีตามลำดับหมายเลขไม้ติ้วที่จับได้ มีเวลาจำกัดคนละห้านาที หากใช้เวลาเกินจะถูกหักคะแนน

คณะกรรมการตัดสินนั่งเรียงรายกันยาวเป็นพรืดอยู่ตรงหน้าเวที รวมทั้งหมดหกคน

สามคนแรกเป็นศาสตราจารย์จากสมาคมคลาสสิก สองคนผมขาวโพลนไปทั้งหัว ส่วนอีกคนหนึ่งหัวล้านเลี่ยนเตียนโล่ง

นี่ทำให้ริชาร์ดรู้สึกคุ้นเคยขึ้นมาแวบหนึ่งในฐานะที่เขามีประสบการณ์อันล้นเหลือในการสังเกตกลุ่มคนหัวล้านเป็นเวลานาน

อีกสองคนเป็นครูใหญ่จากโรงเรียนมัธยมชื่อดังในเมืองหลวง และคนสุดท้ายที่นั่งอยู่ขวาสุดเป็นสุภาพสตรีคนหนึ่ง

ผมสีน้ำตาลเข้มของเธอถูกรวบเก็บไว้อย่างเรียบร้อย สวมชุดสูทกระโปรงสีน้ำเงินเข้ม

เธอดูอายุประมาณสามสิบต้นๆ เท่านั้น ท่ามกลางคณะกรรมการผมขาวและหัวล้านรอบๆ ตัว เธอจึงดูอ่อนวัยและโดดเด่นสะดุดตาเป็นพิเศษ

ป้ายชื่อทองเหลืองตั้งอยู่ด้านหน้าโต๊ะของเธอ บนนั้นสลักข้อความไว้ว่า: อิซาเบลลา แอชฟอร์ด, ภาควิชาคลาสสิก มหาวิทยาลัยเมืองหลวง

คนคนนี้น่าจะเป็น "น้าหญิง" ที่คุณตาและแม่เคยพูดถึง

ริชาร์ดกวาดสายตามองผ่านไปแวบหนึ่งแล้วเก็บความรู้สึกทั้งหมดกลับคืนมา สีหน้าไม่ได้มีความปั่นป่วนใดๆ ทั้งสิ้น

คุณตาเคยบอกไว้แล้วว่าเธอจะมาร่วมงานในวันนี้ และบอกด้วยว่าเธอสวมหมวกสองใบในสองระบบ

วันนี้เธอมาในฐานะคณะกรรมการตัดสินของสมาคมคลาสสิก ก็ต้องปฏิบัติหน้าที่อย่างเป็นทางการและเป็นกลาง ไม่จำเป็นต้องคิดอะไรให้ซับซ้อน

ผู้เข้าแข่งขันทะยอยขึ้นเวทีตามลำดับ

คนแรกเป็นเด็กหนุ่มรูปร่างเตี้ยค่อนไปทางผอมบาง จากโรงเรียนไวยากรณ์ในเมืองหลวง

บทที่เขาจับได้คือตอนหนึ่งจาก 《ว่าด้วยหน้าที่》 ซึ่งถือว่าเป็นท่อนที่เข้าใจง่ายและค่อนข้างนิ่ง

แต่พอขึ้นเวทีไปแล้ว น่าจะเป็นเพราะความยิ่งใหญ่ของวิหารเซนต์ออกัสตินและจำนวนผู้ชมมหาศาลทำให้เขาเกิดอาการประหม่า สองประโยคแรกเสียงของเขาสั่นเครืออย่างเห็นได้ชัด แถมยังออกเสียงผันรูปคำเชื่อมผิดไปจุดหนึ่งด้วย

ศาสตราจารย์หัวล้านบนโต๊ะกรรมการขมวดคิ้วเล็กน้อย ปลายปากกาขีดเขียนลงบนใบให้คะแนนเสียงดังแกรก

เด็กหนุ่มพยายามประคองสติจนเข้าที่ได้ในประโยคที่สาม การแสดงหลังจากนั้นถือว่าอยู่ในเกณฑ์พอใช้ได้ แต่ความผิดพลาดในตอนแรกได้กำหนดโทนสีของการประเมินไปเรียบร้อยแล้ว

ตอนที่เดินลงจากเวทีและสวนกับผู้เข้าแข่งขันคนถัดไป เขาแทบไม่กล้าสบตาใครเลย

ผู้เข้าแข่งขันคนต่อๆ มาผลงานยังก้ำกึ่งเฉลี่ยๆ กันไป

มีเด็กสาวคนหนึ่งจากมณฑลตอนกลางทำผลงานได้ค่อนข้างดี น้ำเสียงใสแจ๋ว จังหวะจะโคนดูเป็นธรรมชาติมาก

แต่น้ำหนักเสียงของการเน้นคำตามหลักวาทศิลป์กลับเป๋ไปนิดหน่อย เผลอไปเน้นประโยคคำถามย้อนความจนฟังดูเหมือนเป็นประโยคบอกเล่าธรรมดาๆ

ความผิดพลาดเล็กๆ น้อยๆ แบบนี้คนทั่วไปฟังไม่ออกหรอก แต่ไม่มีทางรอดพ้นหูของกรรมการไปได้แน่นอน

อเล็กซานเดอร์ มอนตากู เป็นผู้เข้าแข่งขันลำดับที่เจ็ดที่ขึ้นเวที

ท่อนที่เขาจับได้คือส่วนหนึ่งจากวรรณกรรมชื่อดัง 《ว่าด้วยความชรา》

มันเป็นเนื้อหาที่ค่อนข้างนุ่มนวล ท่วงทำนองเนิบช้า เหมาะสำหรับการแสดงให้เห็นถึงทักษะการออกเสียงที่ประณีตและการคุมโทนเสียงเป็นพิเศษ

เด็กหนุ่มผมทองยืนตระหง่านอยู่บนเวที สายตาไม่ได้จับจ้องไปที่เอกสารบอกใบ้ใดๆ เลย

จุดที่เขายืนอยู่ห่างจากขอบเวทีประมาณครึ่งช่วงแขนพอดิบพอดี ไม่ไกลจนดูประหม่า และไม่ใกล้จนดูอึดอัด ดูสง่างามผ่าเผยสมฐานะคุณชาย

น้ำเสียงของเขาทุ้มลึกและมีพลังมาก ราวกับไม่ใช่เสียงของวัยรุ่นอายุสิบหกสิบเจ็ดปีเลยสักนิด:

"ดังนั้น หากทุกท่านเคยยกย่องสรรเสริญในสติปัญญาของผม หวังว่าสติปัญญานั้นจะคู่ควรกับคำยกยอของทุกท่าน และคู่ควรกับนามที่ผมแบกรับไว้..."

เสียงสระยาวแต่ละคำถูกทอดจังหวะอย่างพอดิบพอดี สอดประสานไปกับการขึ้นลงของอารมณ์ในเนื้อความอย่างไม่มีที่ติ

ภายในวิหารเงียบสงบจนแทบได้ยินเสียงลมหายใจ กำแพงหินช่วยสะท้อนเสียงกลับมา ทำให้เกิดเอฟเฟกต์เครื่องขยายเสียงธรรมชาติ

มอนตากูคุ้นเคยกับสภาพทางอะคูสติกแบบนี้ดีเยี่ยมอยู่แล้ว

ความดังเบาของเสียงเขาถูกควบคุมให้พอดีกับเสียงสะท้อนของวิหารตลอดเวลา

การพูดสุนทรพจน์ยาวห้านาทีจากต้นจนจบไม่มีจุดที่สะดุดสะดุดเลยสักที่ ไม่มีส่วนไหนของจังหวะที่หลุดการควบคุมไปเลยแม้แต่นิดเดียว

การได้รับการฝึกฝนแบบตัวต่อตัวมาตั้งแต่เด็กจนเชี่ยวชาญขนาดนี้ ไม่สามารถอธิบายได้ด้วยคำว่าความพยายามเพียงอย่างเดียวแล้ว

มันคือการผสมผสานระหว่างสภาพแวดล้อมที่ดีที่สุดและพรสวรรค์ของตัวเองเข้าด้วยกัน เป็นความมั่นใจของคนที่เกิดมาบนกองเงินกองทองที่พร้อมจะก้าวขึ้นสู่สภาซีเนตโรมันได้ทุกเมื่อ

ผู้ชมกว่าห้าร้อยคนในหอประชุมเริ่มกระซิบกระซาบและสบตากันหลังจากมอนตากูพูดจบ

แชมป์ปีนี้คงหนีไม่พ้นคนนี้แล้วล่ะ

ซิมอนที่อยู่ข้างๆ บ่นพึมพำเสียงเบา "หมอนี่มันจะเก่งเกินไปไหมเนี่ย?"

ริชาร์ดไม่ได้ตอบรับคำบ่นของเพื่อน แต่เขาแอบจดจำเทคนิคพิเศษเฉพาะตัวของมอนตากูเอาไว้ในใจทีละข้อ

การควบคุมเสียงสะท้อนได้อย่างสมบูรณ์แบบ ทักษะการสั่นสระที่ช่ำชอง การกำหนดจุดหยุดหายใจที่แม่นยำ

ทั้งสามข้อล้วนเป็นฝีมือที่เกิดจากการฝึกฝนสะสมมาเป็นเวลานานแรมปี ยากที่จะไล่ตามให้ทันในระยะเวลาอันสั้น

แต่การสุนทรพจน์ของมอนตากูก็มีจุดสังเกตเล็กๆ อยู่ประการหนึ่ง นั่นคือการขึ้นลงของอารมณ์ทุกๆ จุดมันดูประณีตและเป๊ะจนเกินไป

เขาเหมือนกำลังแสดงฉากเดิมที่ถูกเจียระไนมาแล้วกว่าพันครั้งบนเวที

สมบูรณ์แบบมาก... แต่ก็ขาดเสน่ห์ที่มีชีวิตชีวาของมนุษย์ไปหน่อย

ไอลีน เกรย์... ไม่ใช่สิ แคทเธอรีน แบล็กวู้ด เป็นผู้เข้าแข่งขันลำดับที่สิบสอง

เด็กสาวผมแดงก้าวขึ้นสู่เวทีด้วยบุคลิกที่แตกต่างจากมอนตากูอย่างสิ้นเชิง

เธอไม่ได้หยุดยืนเพื่อกวาดสายตามองผู้ชมรอบตัวอย่างผ่อนคลายเหมือนเขา พอก้าวขึ้นไปเธอก็หยุดยืนนิ่งสนิททันที

สองมือทิ้งดิ่งอยู่ข้างลำตัว นิ้วมือกำเข้าหากันเล็กน้อย ส้นเท้าชิดกันแน่น

ดูเหมือนทหารราบที่พร้อมจะพุ่งชาร์จใส่ศัตรูได้ทุกเมื่อ

บทที่เธอจับได้คือประโยคเปิดตัวอันโด่งดังใน 《คำฟ้องร้องคาติลีน》 บทแรก

เพียงแค่ประโยคแรกที่หลุดออกจากปากของเธอ ก็สะกดให้ผู้ชมสามแถวหน้าสุดต้องยืดตัวตรงแหน่วทันที

"คาติลีนเอ๋ย เจ้ายังจะท้าทายขีดจำกัดความอดทนของพวกเราไปถึงเมื่อไหร่กัน?"

ความเร็วในการพูดเร็วกว่ามอนตากูอย่างน้อยสองส่วน แต่ทว่าทุกถ้อยคำกลับคมชัดอย่างน่าเหลือเชื่อ

ทุกคำพยัญชนะถูกฟันฉับด้วยฟันและปลายลิ้นอย่างเด็ดขาด ไม่มีจุดที่เหนียวเหนอะหนะหรือกลืนคำเลยสักนิด

เธอกำลังจำลองความรู้สึกและน้ำเสียงของซิเซโรยามคาดคั้นผู้ทรยศในสภาซีเนตโรมันออกมาได้อย่างสมจริง จนสัมผัสได้ถึงความหนาวสะท้านที่พุ่งเข้าใส่กระดูกหลังของผู้ฟัง

"ความโอหังอันบ้าคลั่งของเจ้านั้น จะกำเริบเสิบสานไปถึงขอบเขตใดกันเล่า?"

การออกเสียงภาษาละตินของเธอเจือสำเนียงของคนพื้นที่สูงอยู่บ้าง ซึ่งตามหลักความถูกต้องเป๊ะๆ ถือว่าเป็นจุดหักคะแนน

แต่เมื่อนำมาประกอบกับอารมณ์อันเชี่ยวกรากของสุนทรพจน์คาดคั้นนี้ ความหยาบกระด้างของสำเนียงกลับยิ่งช่วยเน้นย้ำถึงความโกรธเกรี้ยวอันแท้จริงให้ทรงพลังยิ่งขึ้นไปอีก

เมื่อเด็กสาวกล่าวประโยคสุดท้ายจบ นิ้วมือของเธอก็กำแน่นจนเป็นหมัดกลม

ห้องโถงวิหารตกอยู่ในความเงียบงันไปชั่วครู่ ก่อนเสียงปรบมือจะดังระงมขึ้นมาราวกับคลื่นกระทบฝั่ง

บนโต๊ะกรรมการ ศาสตราจารย์หัวล้านตวัดปากกาเขียนลงบนใบให้คะแนนเร็วกว่าตอนที่ฟังสุนทรพจน์ของมอนตากูเยอะมาก

อิซาเบลลาที่นั่งอยู่ริมสุดทาบปากกาไว้ใต้ริมฝีปากล่างของตัวเอง รู้สึกเบื่อหน่ายเล็กน้อย

(จบแล้ว)