บทที่ 7 - มาดามแม็คนีล

ช่วงวันหยุดสุดสัปดาห์ ริชาร์ดหมกตัวอยู่แต่ในบ้านเพื่ออ่านหนังสืออย่างเอาเป็นเอาตาย ไม่ได้ออกไปไหนเลย

เวลาล่วงเลยเข้าสู่สัปดาห์ที่สองหลังจากเหตุการณ์กระดานเชิญวิญญาณอย่างรวดเร็ว

ในวันจันทร์ ตำแหน่งที่นั่งในโรงอาหารของกรีนวูดก็เกิดการเปลี่ยนแปลงเล็กๆ น้อยๆ

พูดให้ชัดก็คือ มีเก้าอี้เพิ่มขึ้นมาสองตัวที่โต๊ะตัวหนึ่ง

แน่นอนว่าความเปลี่ยนแปลงนี้ไม่ได้เกิดขึ้นโดยไม่มีสาเหตุ

คืนวันที่มีเรื่องกระดานเชิญวิญญาณ วอร์เรนกลับไปเล่าเรื่องนี้ให้คนในครอบครัวฟังขำๆ

ตอนที่เขาเล่า น้องชายของเขายังอยากจะขอยืมของเล่นชิ้นนั้นมาเล่นสักสองวันด้วยซ้ำ

แต่ผู้เป็นแม่ที่นั่งอยู่ฝั่งตรงข้ามโต๊ะอาหารกลับวางมีดและส้อมลง:

"ลูกว่าอะไรนะ?!"

วอร์เรนยังไม่ทันรู้ตัวว่ามีอะไรผิดปกติ แม่ก็โบกมือไล่คนรับใช้ออกไปจากห้องอาหารแล้ว:

"ลูกไปซื้อของที่ไม่รู้ที่มาที่ไปจากข้างนอก แล้วเอามันไปที่โรงเรียน จุดเทียน แล้วทำพิธีเชิญวิญญาณในห้องเรียนงั้นเหรอ?"

"ก็ไม่ใช่พิธีอะไรหรอกครับ... แค่เล่นกันขำๆ..."

"แล้วเทียนก็ดับไปเอง?"

"ใช่ครับ ดับไปเอง"

มื้อค่ำวันนั้นจบลงกลางคัน

แม่ลุกขึ้นเดินไปที่ห้องทำงาน แล้วโทรศัพท์หาพ่อที่ยังไม่เลิกงาน

ผู้เฒ่าโครวลีย์เป็นรองประธานสมาคมเหมืองถ่านหินเขตเหนือ ปกติไม่ค่อยมีใครได้เห็นหน้าเขาที่บ้านนักหรอก

แต่คืนนั้น เขายกเลิกธุระทุกอย่างแล้วรีบบึ่งกลับมาบ้านทันที

"แกเอาของชิ้นนั้นไปไว้ที่ไหน!"

วอร์เรนไม่เคยเห็นพ่อที่มักจะรักษามาดสุภาพบุรุษอยู่เสมอ ตะคอกเสียงดังขนาดนี้มาก่อน

"ยังอยู่ในกระเป๋านักเรียนครับ..."

"เอาออกมา อย่าใช้มือเปล่าจับล่ะ หาผ้าอะไรรองไว้ด้วย"

เขาทำตามอย่างว่าง่าย

กระดานไม้ทรงกลมที่สลักอักษรโบราณถูกห่อด้วยผ้าเช็ดหน้า วางแหมะอยู่บนโต๊ะน้ำชาในห้องนั่งเล่น

ผู้เฒ่าโครวลีย์จ้องมองกระดานแผ่นนั้นอยู่พักหนึ่ง แต่ไม่ได้เอื้อมมือไปแตะมัน:

"ที่แกว่าเทียนมันดับไปเองน่ะ ในบรรดาคนที่อยู่ตรงนั้น มีใครทำท่าทีอะไรแปลกไปจากคนอื่นบ้างไหม?"

วอร์เรนคิดทบทวน: "วิลเลียมส์ครับ"

"วิลเลียมส์คนไหน? ฉันเดินออกไปตะโกนเรียกชื่อ 'วิลเลียมส์' กลางถนน คงมีคนหันมามองกันค่อนถนนเลยมั้ง"

"ริชาร์ด วิลเลียมส์ ครับ เพื่อนร่วมชั้นที่นั่งอยู่หลังผมไปสามแถว

เขาไม่ยอมขยับเข้ามาใกล้กระดานเชิญวิญญาณเลย ยืนถือถุงผ้าอยู่ข้างๆ ตลอด แล้วก็ไม่ได้เป็นคนดึงกระดานออกมาด้วย"

"แล้วยังไงต่อ?"

"แล้วเขาก็เอาถุงผ้าไปวางไว้บนโต๊ะ พอผมหยิบกระดานออกมา เทียนมันก็ดับลง พอจุดใหม่ก็ไม่มีปฏิกิริยาอะไรเกิดขึ้นอีกเลยครับ"

"หลังจากเทียนดับ เขาทำอะไรอีกไหม?"

"เขา... เล่าเรื่องหลักการทางวิทยาศาสตร์ให้พวกเราฟังครับ เรื่องปรากฏการณ์เคลื่อนไหวตามความคิดอะไรสักอย่าง แล้วก็เรื่องปริมาณออกซิเจนในห้องปิดทึบ ทำให้ทุกคนรู้สึกว่าเรื่องทั้งหมดนี้มันเป็นแค่เรื่องงมงายครับ"

พูดมาถึงตรงนี้ วอร์เรนก็สังเกตเห็นว่าพ่อกับแม่สบตากัน

คืนวันต่อมา วอร์เรนถูกเรียกตัวไปที่ห้องทำงานของพ่อ มีใครบางคนกำลังรอเขาอยู่

ผู้หญิงคนนั้นสวมชุดกระโปรงยาวผ้าขนสัตว์สีเทา เกล้าผมมวยตึงเปรี๊ยะ บนโหนกแก้มมีไฝสีแดงเม็ดหนึ่ง ซึ่งดูเหมือนจะถูกแต้มขึ้นมาเองมากกว่า

"นี่คือมาดามแม็คนีล" พ่อแนะนำ

วอร์เรนรู้จักชื่อนี้ดี

ทุกๆ ปีในช่วงวันปัดเป่าวิญญาณชั่วร้าย แม่มักจะเชิญมาดามคนนี้มาที่บ้าน ปิดประตูขังตัวอยู่ในห้องนั่งเล่นกันสองต่อสองเป็นค่อนวัน

เวลาที่อีกฝ่ายมา วอร์เรนกับน้องชายจะถูกสั่งให้อยู่แต่ในห้องห้ามออกมาเพ่นพ่าน ส่วนคนรับใช้ก็จะถูกไล่ไปทำอย่างอื่นให้หมด

มาดามแม็คนีลสั่งให้วอร์เรนนั่งลงบนเก้าอี้ เธอเดินวนรอบตัวเขาสองรอบ แล้วหยุดมือค้างไว้เหนือศีรษะและไหล่ทั้งสองข้างของเขาครู่หนึ่ง

เธอดึงมือกลับ แล้วหันไปพูดกับผู้เฒ่าโครวลีย์: "สะอาดดี ไม่มีอะไรตามติดมา"

ไหล่ของผู้เฒ่าโครวลีย์ลู่ลงด้วยความโล่งอก: "ขอบคุณมากครับมาดาม ค่าเหนื่อยครั้งนี้ผมจะเพิ่มให้เป็น..."

"ไม่ต้อง ฉันยังไม่ได้ทำอะไรเลย"

มาดามแม็คนีลหยิบถุงมือของตัวเองขึ้นมาจากโต๊ะ แล้วค่อยๆ สวมมันเข้าที่มืออย่างช้าๆ:

"แต่เด็กคนที่คุณพูดถึงนั่น..."

"คนไหนครับ?"

"ก็วิลเลียมส์คนที่ลูกชายคุณพูดถึงน่ะสิ"

เธอสวมถุงมือเสร็จเรียบร้อย แล้วขยับจัดระเบียบตรงข้อมือเล็กน้อย:

"ตั้งแต่ต้นจนจบ เขาไม่ยอมแตะต้องตัวกระดานเชิญวิญญาณเลย ใช้ถุงผ้ารองไว้ตลอด รอจนกระทั่งก่อนจะเริ่มพิธีถึงยอมวางมันลง แล้วเทียนก็ดับตามมาติดๆ"

"ถ้าเรื่องที่ลูกชายคุณเล่ามาถูกต้อง กระดานเชิญวิญญาณนั่นก็ถูกดูดพลังไปจนเกลี้ยงตั้งแต่ก่อนเริ่มพิธีแล้วล่ะ"

ห้องทำงานตกอยู่ในความเงียบไปหลายวินาที

"เขาใช้วิธีไหนกันครับ?" ผู้เฒ่าโครวลีย์ถาม

"ไม่รู้สิ" มาดามแม็คนีลพันผ้าพันคอไว้รอบคอ:

"แต่คนที่ทำแบบนั้นได้ ถ้าไม่ได้รับการฝึกฝนมา ก็ต้องมี... พลังวิญญาณติดตัวมาตั้งแต่เกิด

ไม่ว่าจะเป็นแบบไหน การที่ลูกชายคุณไปผูกมิตรกับเขาที่โรงเรียนก็ไม่ใช่เรื่องเสียหายอะไรหรอกนะ"

เธอเดินไปถึงหน้าประตูแล้วก็หยุดชะงัก หันตัวกลับมา:

"แน่นอนว่า อาจจะเป็นแค่ความบังเอิญก็ได้

แต่ถ้าไม่... คุณโครวลีย์ ธุรกิจครอบครัวของคุณในเมืองนี้ใหญ่โตมาก เหตุผลที่ต้องรักษาความสัมพันธ์อันดีกับคนประเภทพวกเราเอาไว้ ฉันคงไม่ต้องเตือนคุณหรอกนะ"

ประตูถูกปิดลง

เรื่องนี้ส่งผลสะท้อนมาถึงโต๊ะอาหารในโรงเรียน กลายเป็นความกระตือรือร้นอย่างสุดขีดของวอร์เรน

กระตือรือร้นซะจนริชาร์ดชักจะสงสัยแล้วว่าไอ้หมอนี่มันเป็นเกย์หรือเปล่า ก็อย่างว่าแหละ ธรรมเนียมแบบชายรักชายของประเทศนี้มันก็เป็นที่เลื่องลืออยู่แล้วนี่นะ

วอร์เรนกับเมสันเป็นฝ่ายลุกขึ้นมาช่วยยกเก้าอี้ให้เขาเลยทีเดียว

"วิลเลียมส์ มานั่งตรงนี้เร็ว... เอ้อ เฟนตัน นายก็มาด้วยสิ"

เกรย์นั่งอยู่ข้างๆ กินข้าวเงียบๆ

ตอนที่ริชาร์ดถือถาดอาหารเดินเข้าไป ฮิวจ์ก็เดินตามหลังมาด้วย

เมสันหันหน้ามาถาม: "เฟนตัน เมื่อวานนายได้ดูช็อตทำประตูของสแตนฟิลด์ป่ะ?"

"ดูสิๆ" ฮิวจ์รีบรับลูกต่อทันที:

"ลูกนั้นวิถีโค้งมันเว่อร์มาก ผู้รักษาประตูยังไม่ทันพุ่งตัวเลยด้วยซ้ำ"

ทั้งสองคนคุยกันอย่างออกรสออกชาติ แต่ริชาร์ดสังเกตเห็นว่า เวลาเมสันพูด บางครั้งเขาก็จะแอบชำเลืองมองมาทางฝั่งริชาร์ดอย่างระมัดระวัง

เขาจิบชาร้อน พลางกวาดสายตามองไปรอบๆ โรงอาหาร

ที่มุมริมหน้าต่าง บาร์เล็ตต์ยังคงนั่งอยู่ที่เดิม

เนยถั่วบนขนมปังยังคงบางเฉียบอย่างน่าสงสาร เขาเคี้ยวช้าๆ และไม่ยอมมองมาทางโซนกลางเลยสักนิด

วอร์เรนที่นั่งอยู่ข้างๆ กำลังใช้ส้อมจิ้มสเต็กเนื้อชิ้นโตในจาน

อาหารกลางวันของโรงเรียนกรีนวูดแบ่งออกเป็นสองระดับ อาหารชุดพื้นฐานมีแค่ขนมปัง สลัดผัก ซุปใส และชาร้อน ซึ่งปกติจะขายถูกมาก

ส่วนอาหารชุดสุดหรูจะมีทั้งเนื้อย่าง ชีส ซุปข้น และของหวาน คิดราคาตามเมนูที่สั่ง ซึ่งราคาก็พอๆ กับร้านอาหารข้างนอกเลย

ในจานตรงหน้าวอร์เรนคือสเต็กเนื้อ ซุปครีมข้น มันฝรั่งอบ เนยหนึ่งก้อนเล็ก และนมสดหนึ่งแก้ว

วันนี้ริชาร์ดไม่ค่อยเจริญอาหารเท่าไหร่ ในจานมีแค่สลัดนิดหน่อยกับขนมปัง ซุปก็ไม่ได้ตักมา มีแค่ชาร้อนฟรีหนึ่งแก้ว

วอร์เรนคงจะสังเกตเห็นอะไรบางอย่าง เขาเลยดันจานของตัวเองไปทางริชาร์ด:

"กินหน่อยไหม? สเต็กชิ้นนี้มันใหญ่เกินไป ฉันกินคนเดียวไม่หมดหรอก"

ริชาร์ดเหลือบมอง

สเต็กชิ้นใหญ่มันก็ใหญ่จริงแหละ แต่เขาเคยเห็นปริมาณการกินของวอร์เรนมาก่อน เนื้อชิ้นแค่นั้นเต็มที่ก็อิ่มไปแค่แปดส่วนเท่านั้นแหละ

"ไม่เป็นไร"

"ไม่ต้องเกรงใจน่า"

"ไม่เป็นไรจริงๆ"

"ดูนายสิ ผอมซะขนาดนี้..." วอร์เรนพูดมาถึงตรงนี้ก็รู้ตัวว่าพูดผิด รีบหุบปากทันที

บรรยากาศตึงเครียดไปชั่วขณะ ริชาร์ดวางแก้วชาลง

"วอร์เรน ย่อหน้าที่สามในวิชาภาษาละตินของนายน่ะ นายสะดุดไปสองจุดนะ"

"...อะไรนะ?"

"เมื่อวานในคาบของมิสเตอร์ฮอลแลนด์ ย่อหน้าที่สาม ตอนที่นายท่องมาถึง quam diu นายหยุดไปแป๊บหนึ่ง แล้วการลงน้ำหนักเสียงคำว่า eludet ข้างหลังก็เพี้ยนไปด้วย"

ความสนใจของวอร์เรนถูกดึงออกจากสเต็กเนื้อได้สำเร็จ: "นายจำได้ด้วยเหรอว่าฉันสะดุดตรงไหน?"

"จำได้สิ ปัญหาของนายอยู่ที่การผันคำต่อท้ายของคำกริยากลุ่มที่สองในรูปอดีตกาลสมบูรณ์

ตอนที่ท่องนายน่าจะใช้ความคุ้นเคยเดาเอา เดาถูกก็รอดตัวไป เดาผิดก็เลยสะดุด"

"...พูดจาซะเป็นหลักเป็นการ ฟังดูเหมือนมิสเตอร์ฮอลแลนด์มาเองเลยแฮะ"

"ช่วงนี้ฉันกำลังติวเข้มกับเขาอยู่น่ะ" ริชาร์ดยกแก้วชาขึ้นจิบ:

"ถ้านายไม่รังเกียจ ฉันช่วยไล่โครงสร้างการผันคำภาษาละตินให้นายเอามั้ยล่ะ"

วอร์เรนกะพริบตาปริบๆ

เอาจริงๆ เขาก็ไม่ได้ใส่ใจเรื่องผลการเรียนของตัวเองสักเท่าไหร่หรอก

แต่คำสั่งของพ่อคือ "พยายามผูกมิตรกับเขาให้ดีที่สุด" ตอนนี้อีกฝ่ายเป็นคนเสนอตัวมาช่วยติวให้เอง ก็เข้าทางพอดีเลยสิ

"แล้วฉันต้องตอบแทนนายยังไงล่ะ?"

"ทุกครั้งที่กินข้าว ก็แค่เลี้ยงอาหารฉันเพิ่มสักมื้อก็พอ"

วอร์เรนชะงักไปนิดหนึ่ง แค่นี้เองเหรอ?

ไอ้การเลี้ยงข้าวแค่นี้ สำหรับเขาแล้วมันยังไม่ถึงเศษเสี้ยวของค่าขนมด้วยซ้ำ

"ตกลง วันนี้ฉันจัดให้เลย อยากกินอะไรสั่งได้เต็มที่"

"นายเป็นคนพูดเองนะ งั้นฉันไม่เกรงใจล่ะ"

อีกฟากหนึ่งของโรงอาหาร ลิเลียน เฮย์เวิร์ด นั่งอยู่ตามลำพัง

ถาดอาหารตรงหน้าเธอก็เหมือนกับทุกวัน — ซุปใส ขนมปัง ไม่มีเนื้อ

มือคนช้อนในชามอย่างช้าๆ แต่สายตากลับทอดมองไปที่โซนกลางของห้องโถง

เธอมองเห็นริชาร์ด วิลเลียมส์ นั่งอยู่ข้างๆ โต๊ะของวอร์เรน ตรงหน้ามีทั้งสเต็กเนื้อและนมสดตั้งอยู่

แถมยังกินไปพลาง อธิบายอะไรบางอย่างให้วอร์เรนฟังไปพลาง และวอร์เรนก็ดูตั้งใจฟังซะด้วย

เธอดึงช้อนออกจากชาม แล้ววางแหมะไว้ข้างจาน

ริชาร์ด วิลเลียมส์

เมื่อสัปดาห์ที่แล้ว เขายังนั่งอยู่ตรงมุมริมหน้าต่างเหมือนกับเธอ อาหารในถาดก็ดูอนาถาไม่ต่างกัน

เวลาถูกเรียกชื่อตอบคำถามในห้องเรียน ก็ยังลุกขึ้นยืนตอบแบบตะกุกตะกักอยู่เลย

แล้วตอนนี้ล่ะ?

ตอนที่เขาพูดในคาบของมิสเตอร์ฮัตตัน ทำเอาคนทั้งห้องเงียบกริบไปหลายวินาที

ในวิชาภาษาละตินของมิสเตอร์ฮอลแลนด์ วิลเลียมส์สามารถท่องสุนทรพจน์ทั้งย่อหน้าได้โดยไม่สะดุดเลยสักคำ

ผลการสอบข้อเขียนของเธอก็ไม่เคยหลุดโผท็อปทรีเลยแท้ๆ แต่กลับไม่เคยมีใครเรียกให้เธอ "มานั่งตรงนี้" ในตอนพักกลางวันบ้างเลย

ผลการเรียนดี คงไม่ใช่สิ่งเดียวที่มีค่าในโรงเรียนกรีนวูดแห่งนี้กระมัง

การเข้าสังคมยังต้องอาศัยปัจจัยอื่นๆ อีก ไม่ว่าจะเป็นความชิลล์ ความกล้าแสดงออก หรือจังหวะและทักษะที่พอเหมาะพอเจาะ

ซึ่งเธอไม่มีสิ่งเหล่านั้นเลยสักอย่าง

ลิเลียนคิดแบบนั้น เธอละสายตากลับมาด้วยความขุ่นเคืองใจ ก้มหน้าจัดการกับซุปใสและขนมปังของตัวเองต่อไป

ซุปเริ่มเย็นชืดเสียแล้ว

(จบแล้ว)