บทที่ 16 มาเป็นผู้จัดการให้ฉันสิ

จางโดซองขมวดคิ้วเล็กน้อยขณะมองดูชื่อที่กะพริบอยู่บนหน้าจอโทรศัพท์

คิมมินจุน?

หมอนี่โทรมาทำไมเอาป่านนี้?

เขาเดินออกจากห้องส่วนตัวและหามุมเงียบๆ เพื่อรับสาย

"โดซอง..."

เสียงเหนื่อยล้าของคิมมินจุนดังลอดผ่านลำโพงออกมา ไร้ซึ่งความกระตือรือร้นอย่างที่เคยมีโดยสิ้นเชิง

จางโดซองเอนหลังพิงกำแพง "พี่มินจุน? เกิดอะไรขึ้น?"

"ฉันจบเห่แล้วว่ะ"

เสียงของคิมมินจุนอู้อี้เหมือนคนเพิ่งร้องไห้ "ไอ้สารเลวโกยองแท มันทำพวกเราซวยกันหมด"

หัวใจของจางโดซองกระตุกวูบ

"คลับถูกตำรวจลงตรวจ ทั้งราชันย์กระบองยักษ์กับราชันย์นิ้วทองคำโดนจับเข้าคุกไปแล้ว" คิมมินจุนสูดลมหายใจเข้าลึก "ฉันเองก็ถูกคุมตัวไปสอบสวน ต้องจ่ายเงินไปก้อนโตถึงจะหลุดออกมาได้"

จางโดซองเงียบไปไม่กี่วินาที "ผมเคยบอกพี่แล้วไง ว่าอย่าเข้าไปยุ่งกับเรื่องวุ่นวายพวกนั้นของทำเนียบชองวาแด"

"ฉันโคตรเสียใจเลยเว้ย!" จู่ๆ เสียงของคิมมินจุนก็ดังขึ้น "แกไม่รู้หรอกว่าพวกนั้นมันเหี้ยมขนาดไหน พวกมันตรวจสอบบัญชีละเอียดยิ่งกว่าหมาดมกลิ่นซะอีก ตอนนี้ฉันหมดตัวแล้ว งานก็ตก ค่าเช่าห้องก็แทบจะไม่มีจ่าย"

จางโดซองรู้สึกปะปนไปด้วยหลากหลายอารมณ์ขณะที่ฟังเสียงสะอื้นไห้จากปลายสาย

ถึงแม้คิมมินจุนจะเป็นคนชอบพูดจาประชดประชันและขี้โม้โอ้อวด แต่เขาเป็นเพียงคนเดียวที่ปฏิบัติกับตนเหมือนพี่น้องแท้ๆ ในตอนที่พวกเขายังทำงานพาร์ตไทม์อยู่ที่คลับ

หลังจากนั้น เขาก็มาเป็นคนคอยหางานให้ ค่าคอมมิชชันก็ไม่ได้มากมายอะไร แต่เขากลับจริงจังกับทุกเรื่อง

จางโดซองหันกลับไปมองภาพบรรยากาศอันคึกคักในห้องส่วนตัว แล้วจู่ๆ ก็นึกอะไรบางอย่างขึ้นมาได้

ตอนนี้ฉันกำลังจะถ่ายหนัง ตามกฎของวงการบันเทิงเกาหลี ศิลปินทุกคนจำเป็นต้องมีผู้จัดการ

แม้ว่าคังยุนซองจะช่วยจัดการเรื่องสัญญาให้ แต่มันก็เป็นเพียงการลงทะเบียนภายใต้ชื่อของฮงฟิล์ม ทางบริษัทไม่ได้จัดสรรผู้จัดการส่วนตัวมาดูแลเขา

แทนที่จะไปหาคนแปลกหน้า สู้ให้คิมมินจุนมาทำหน้าที่นี้ยังจะดีเสียกว่า

ถึงหมอนี่จะกะล่อนไปบ้าง แต่อย่างน้อยก็รู้ไส้รู้พุงกันดี

"พี่มินจุน" จางโดซองเอ่ยขึ้น "ตอนนี้พี่มีงานทำหรือยัง?"

"ยังเลย" คิมมินจุนยิ้มขื่น "ใครจะกล้ารับฉันเข้าทำงานล่ะ? คนที่ถูกทำเนียบชองวาแดเพ่งเล็งน่ะ ไม่มีใครกล้าเฉียดเข้าใกล้หรอก"

"งั้นมาเป็นผู้จัดการให้ผมสิ"

เกิดความเงียบขึ้นสองวินาทีที่ปลายสาย

"แกพูดว่าไงนะ?" น้ำเสียงของคิมมินจุนเต็มไปด้วยความไม่อยากจะเชื่อ

"ผมบอกว่า มาเป็นผู้จัดการให้ผม" จางโดซองย้ำ "แบบเต็มเวลาน่ะ ผมเซ็นสัญญาแสดงหนังไปแล้ว และกำลังจะเริ่มถ่ายทำ ก็เลยต้องมีผู้จัดการ"

คิมมินจุนยืนอึ้งไปพักใหญ่ ก่อนจะสะอื้นออกมา "โดซอง... ไอ้เวรเอ๊ย..."

"เลิกพูดจาไร้สาระได้แล้ว" จางโดซองขัดจังหวะ "พรุ่งนี้มารับผมด้วย เราจะไปที่สถานพักฟื้นกัน กองถ่ายกำลังจะเริ่มเปิดกล้องแล้ว"

"ตกลง! ตกลง!" คิมมินจุนตอบรับอย่างว่าง่าย "พรุ่งนี้เช้าฉันจะรีบไปหาทันทีเลย!"

หลังจากวางสาย จางโดซองก็เอนหลังพิงกำแพงพลางพ่นลมหายใจออกมายาวเหยียด

เขาหันหลังกลับไปและผลักประตูห้องส่วนตัวให้เปิดออก ภายในนั้นยังคงคึกคักไปด้วยผู้คน

มาดงซอกกำลังหัวเราะร่วนพร้อมกับโอบไหล่อีซองจุน พัคจีฮวานกำลังถือแก้วไวน์ยืนคุยอยู่กับโปรดิวเซอร์ ส่วนบรรดานักแสดงหญิงก็กำลังหัวเราะต่อกระซิกกันอยู่

จางโดซองเดินกลับไปที่โต๊ะ และรยูซองฮีก็ส่งสายตาเป็นเชิงตั้งคำถามมาให้เขา

เขาเพียงแค่ส่ายหน้า หยิบแก้วของตัวเองขึ้นมา แล้วจิบเครื่องดื่มเข้าไปอีกอึก

————

เก้าโมงเช้าของวันรุ่งขึ้น

จางโดซองยืนอยู่ชั้นล่างของอพาร์ตเมนต์ ในมือถือกระเป๋าเป้เอาไว้

รถฮุนไดโซนาต้าสีดำคันหนึ่งจอดอยู่ริมถนน คิมมินจุนที่นั่งอยู่ตรงเบาะคนขับลดกระจกลงแล้วโบกมือให้เขา

"โดซอง! ขึ้นรถเร็ว!"

จางโดซองเปิดประตูหลัง โยนกระเป๋าเป้เข้าไปข้างใน แล้วจึงขึ้นมานั่งตรงเบาะผู้โดยสารด้านหน้า

คิมมินจุนดูโทรมยิ่งกว่าตอนที่คุยโทรศัพท์กันเสียอีก ถุงใต้ตาของเขาบวมเป่ง แถมยังมีตอหนวดเคราสีเขียวครึ้มขึ้นอยู่รอบคาง

"พี่มินจุน ช่วงนี้พี่นอนไม่ค่อยหลับเลยใช่ไหม?"

"หลับบ้าอะไรล่ะ" คิมมินจุนสตาร์ทรถ "ฉันโดนขังอยู่ตั้งสามวัน แถมพอออกมาก็ยังฝันร้ายทุกคืนเลย"

รถยนต์แล่นเข้าสู่ถนนสายหลักของกรุงโซลและมุ่งหน้าตรงไปยังเมืองอันยาง

ระหว่างที่ขับรถ คิมมินจุนก็เอาแต่พร่ำบ่นถึงเรื่องราวที่เกิดขึ้นในช่วงหลายวันที่ผ่านมาไม่หยุดหย่อน

ตั้งแต่ตอนที่ถูกตำรวจพาตัวไป การถูกสอบปากคำซ้ำแล้วซ้ำเล่าขณะที่ถูกขังอยู่ในห้องมืดแคบๆ ไปจนถึงตอนที่พบว่าบัญชีธนาคารของตัวเองถูกอายัดหลังจากจ่ายเงินเพื่อแลกกับการถูกปล่อยตัว จนในท้ายที่สุดเขาก็ต้องตกงาน

"ไอ้สารเลวโกยองแท" คิมมินจุนกัดฟันกรอด "ตัวเองหนีเอาตัวรอดไปได้ แล้วทิ้งให้พวกเราต้องมารับเคราะห์แทนเนี่ยนะ"

จางโดซองเอนหลังพิงเบาะและไม่ได้ตอบอะไรกลับไป

"เออใช่" จู่ๆ คิมมินจุนก็นึกอะไรขึ้นมาได้ "แล้วตอนนี้แกกำลังถ่ายหนังเรื่องอะไรอยู่ล่ะ?"

"The Outlaws" จางโดซองอธิบายเนื้อเรื่องย่อให้ฟังคร่าวๆ "ผมเล่นเป็นตัวร้าย เป็นพระรองน่ะ"

ดวงตาของคิมมินจุนเป็นประกายวาบ "พระรองเลยเหรอ? เชี่ยเอ๊ย โดซอง แกนี่มันเจ๋งชะมัด!"

"ผมแค่โชคดีน่ะ"

"โชคดีบ้าบออะไรล่ะ" คิมมินจุนหัวเราะ "เมื่อก่อนแกก็ทำตัวเหมือนซูเปอร์สตาร์อยู่แล้ว นี่แกกำลังจะได้เป็นซูเปอร์สตาร์จริงๆ แล้วใช่ไหมเนี่ย?"

หลังจากขับรถมานานกว่าหนึ่งชั่วโมง ในที่สุดพวกเขาก็มาถึงเมืองอันยาง

สถานที่ถ่ายทำคือย่านที่อยู่อาศัยเก่าแก่แห่งหนึ่งในเมืองอันยาง รายล้อมไปด้วยตึกแถวเก่าๆ ในยุค 70 และ 80 ที่มีสีหลุดร่อนและมีใบปลิวโฆษณาเล็กๆ แปะอยู่ตามโถงบันไดเต็มไปหมด

จางโดซองก้าวลงจากรถ โดยมีคิมมินจุนเดินตามมาติดๆ

"โห ที่นี่ดูทรุดโทรมเอาเรื่องเลยแฮะ" คิมมินจุนมองไปรอบๆ "เหมาะกับการถ่ายหนังอาชญากรรมชะมัด"

ทีมงานกำลังจัดเตรียมฉากกันอยู่ ช่างไฟกำลังปรับแสง ทีมพร็อพกำลังจัดวางโต๊ะเก้าอี้ ส่วนผู้ดูแลบทก็กำลังเดินถือวิทยุสื่อสารไปมา

คังยุนซองยืนอยู่หน้าจอมอนิเตอร์ กำลังปรึกษาเรื่องมุมกล้องกับตากล้อง

จางโดซองเดินเข้าไปทักทายเขา "ผู้กำกับคังครับ"

คังยุนซองหันกลับมามองเขา ก่อนจะเหลือบไปมองคิมมินจุนที่เดินตามมาด้านหลัง "แล้วนี่ใครล่ะ?"

"ผู้จัดการของผมครับ คิมมินจุน"

คิมมินจุนรีบก้าวออกมาข้างหน้าแล้วโค้งคำนับทันที "ผู้กำกับคังครับ ผมเป็นผู้จัดการของโดซอง ขอฝากเนื้อฝากตัวด้วยนะครับ"

คังยุนซองพยักหน้ารับ "ตกลง งั้นคุณก็อยู่แถวๆ นี้นะ อย่าเข้าไปเกะกะตอนถ่ายทำล่ะ"

"เข้าใจแล้วครับๆ"

คิมมินจุนถอยออกมาด้านข้าง หยิบโทรศัพท์ขึ้นมา แล้วเริ่มทำความคุ้นเคยกับสภาพแวดล้อมในกองถ่าย

เขาเดินไปตีสนิทกับช่างไฟ จากนั้นก็วิ่งไปคุยกับผู้ดูแลบท ใช้เวลาไม่ถึงครึ่งชั่วโมง เขาก็สนิทสนมกับทีมงานในกองถ่ายไปเสียแล้ว

มุมปากของจางโดซองกระตุกเล็กน้อยขณะมองดูอีกฝ่ายเคลื่อนไหวไปมาอย่างคล่องแคล่ว

ทักษะที่ได้รับการขัดเกลามาหลายปีในสายงานพีอาร์นี่มันน่าทึ่งจริงๆ

————

เวลา 11:00 น.

พิธีบวงสรวงเปิดกล้องของกองถ่ายเริ่มต้นขึ้นอย่างเป็นทางการ

จางโดซองยืนอยู่ท่ามกลางฝูงชน พลางมองดูโต๊ะบวงสรวงตรงหน้าที่เต็มไปด้วยหัวหมูย่าง ผลไม้ และมักกอลลี

แม่หมอชราในชุดฮันบกแบบดั้งเดิมยืนอยู่หน้าโต๊ะบวงสรวง ในมือถือกระดิ่งและริบบิ้นสีสันสดใสพลางสวดบริกรรมคาถา

"นี่มันพิธีบ้าอะไรกันเนี่ย?"

จางโดซองยืนอยู่ข้างมาดงซอกแล้วลดเสียงลง "พวกเขาจ้างแม่หมอมาทำพิธีจริงๆ เหรอครับ?"

"กองถ่ายเกาหลีก็ทำกันแบบนี้แหละ" มาดงซอกตอบเสียงเบา "เพื่อความสิริมงคลน่ะ"

คุณยายแม่หมอสั่นกระดิ่ง เดินวนรอบโต๊ะบวงสรวงอยู่สองสามรอบ ก่อนจะหยุดชะงักอย่างกะทันหัน แล้วโบกสะบัดริบบิ้นใส่ทุกคนในกองถ่าย

"ขอสิ่งศักดิ์สิทธิ์คุ้มครอง! ขอให้การถ่ายทำราบรื่น! ขอให้หนังทำรายได้ถล่มทลาย!"

ทุกคนพากันปรบมือเกรียวกราว

จางโดซองยืนปะปนอยู่ในฝูงชนพร้อมกับระบายยิ้มตามมารยาท ทว่าในใจของเขากลับรู้สึกว่าเรื่องนี้มันไร้สาระสิ้นดี