- หน้าแรก
- อเมริกัน เอนเตอร์เทนเมนต์ ฉันมีลูกหลายคน
- บทที่ 29: ยี่สิบเจ็ดล้าน
บทที่ 29: ยี่สิบเจ็ดล้าน
บทที่ 29: ยี่สิบเจ็ดล้าน
บทที่ 29: ยี่สิบเจ็ดล้าน
ขบวนรถแล่นต่อไปทางทิศตะวันออก ข้ามที่ราบอันกว้างใหญ่ของเท็กซัส และในที่สุดก็มาถึงฮิวสตัน อากาศที่นี่ทั้งชื้นและเหนียวเหนอะหนะ เป็นการผสมผสานระหว่างกลิ่นเหม็นของหนองน้ำและกลิ่นสนิมโลหะอันเป็นเอกลักษณ์ของอุตสาหกรรมน้ำมัน ในระหว่างการแสดงกลางแจ้ง สนูป ด็อกก์และโนอาห์กำลังโยกย้ายไปตามจังหวะ จู่ๆ ก็มีเสียงผิวปากยั่วยุดังมาจากด้านล่างเวที—ชายหนุ่มสองสามคนที่ดูเหมือนอันธพาลท้องถิ่นเบียดเสียดขึ้นมาแถวหน้า ชายร่างสูงโย่งคนหนึ่งกระโดดขึ้นไปบนเวทีอย่างกะทันหัน คว้าไมโครโฟนสำรอง และเรียกร้องขอประชันแร็ป โนอาห์ชะงักไปครู่หนึ่ง ก่อนจะฉีกยิ้มกว้าง เขารับช่วงต่อจังหวะ และการแร็ปสดแบบฟรีสไตล์ก็ระเบิดออกมาเป็นชุดราวกับปืนกล ด้วยคำคล้องจองที่อัดแน่นและความดุดันระดับสูง ทว่าจังหวะกลับแม่นยำ ปล่อยให้คู่ต่อสู้หน้าแดงก่ำและพูดติดอ่าง ผู้ชมระเบิดเสียงหัวเราะและเริ่มส่งเสียงโห่ร้องเยาะเย้ย ในที่สุดเด็กหนุ่มคนนั้นก็กระโดดลงจากเวทีด้วยความอับอายและหายไปในฝูงชน เสียงปรบมือและเสียงเชียร์หลั่งไหลเข้ามาดั่งกระแสน้ำ
ตามกำหนดการที่กู๊ดแมนวางไว้ ทุกเมืองล้วนเป็นวงจรที่ซ้ำรอยเดิม: งานแสดงเชิงพาณิชย์ การโปรโมต งานพบปะแฟนคลับ และการถ่ายรูป ความแปลกใหม่และความกระตือรือร้นในตอนแรกค่อยๆ เจือจางลงไปตามการเดินทางอันยาวนานและตารางงานที่อัดแน่น แม้แต่โนอาห์ที่ปกติมักจะร่าเริงอยู่เสมอ ก็ยังมักจะผล็อยหลับไปในทันทีเมื่อกลับมาถึงรถบ้าน โดยไม่อยากจะเอ่ยปากพูดอะไรด้วยซ้ำ
จุดสิ้นสุดของการเดินทางคือนิวออร์ลีนส์ ซึ่งพวกเขาได้ทำการแสดงรอบสุดท้ายของการทัวร์ครั้งนี้เสร็จสิ้นลง
ยามที่เสียงเพลงค่อยๆ จางหายไป แฟรงค์มองดูใบหน้าที่พร่ามัวกำลังโยกย้ายไปตามจังหวะที่ด้านล่างเวที และความรู้สึกของการหลุดพ้นจากความเป็นจริงก็ก่อตัวขึ้นในใจ พอแล้ว ชีวิตในรถบ้านมันเพียงพอแล้วจริงๆ ทันทีที่การแสดงจบลง พวกเขาก็บินตรงกลับลอสแอนเจลิส ปล่อยให้คนขับรถขับรถบ้านกลับไปตามลำพัง
ในวันที่ 10 ธันวาคม การสะสางค่าแผ่นเสียงก็สามารถดำเนินการได้ในที่สุด
การสะสางค่าใช้จ่ายไม่ใช่แค่การบวกลบตัวเลขง่ายๆ อย่างแน่นอน แต่มันคือการเจรจาต่อรองที่แม่นยำซึ่งเกี่ยวข้องกับรายละเอียด เงื่อนไข และผลประโยชน์ ด้วยเหตุนี้ แฟรงค์จึงจัดตั้ง "คณะผู้แทน" ชุดเล็กขึ้นมา: ตัวเขาเอง โจวฮวานักบัญชี วาริสผู้ช่วย คิมซึ่งรับผิดชอบดูแลความเสี่ยงทางกฎหมาย รวมถึงจิมและกู๊ดแมนผู้จัดการ กลุ่มของพวกเขาเดินทางมาถึงสำนักงานของ SBK ในนิวยอร์ก ส่วนแบ่งรายได้บางส่วนจากเพลง The Phoenix เป็นของจิม มิวสิก จิมเพียงแค่ไม่ได้พานักบัญชีของตัวเองมาด้วย และมอบหมายให้โจวฮวาจัดการเรื่องทั้งหมด
ในระหว่างทาง วาริสได้เตือนแฟรงค์เป็นการส่วนตัวว่า: “บอส สำหรับยอดขายในประเทศและราคาต่อหน่วย SBK มีช่องโหว่ให้เล่นตุกติกได้น้อยมาก ข้อมูลค่อนข้างโปร่งใส และนักบัญชีสามารถค้นหาปัญหาได้ผ่านการตรวจสอบอย่างละเอียด ปัญหาอยู่ที่การจัดจำหน่ายในต่างประเทศ เครือข่ายการขายในต่างประเทศมีความซับซ้อน และข้อมูลก็ยากที่จะติดตาม สถิติยอดขายสุดท้ายและราคาขายเฉลี่ยเกือบทั้งหมดถูกควบคุมโดยบริษัทจัดจำหน่าย การจ้างบริษัทบัญชีระดับนานาชาติเพื่อตรวจสอบบัญชีข้ามพรมแดนนั้นมีค่าใช้จ่ายสูงและมักจะไม่คุ้มเสีย ดังนั้น ตราบใดที่ 'ส่วนต่าง' ในรายได้ต่างประเทศยังอยู่ในช่วงที่สมเหตุสมผลตามค่าเริ่มต้นของอุตสาหกรรม ผู้คนก็มักจะเลือกที่จะยอมรับมันครับ”
แฟรงค์แสดงความเข้าใจ แต่ในใจเขากำลังคิดว่าในอนาคต เขาจำเป็นต้องสร้างระบบจัดจำหน่ายของตัวเองขึ้นมา
ในห้องประชุมของสำนักงานใหญ่ SBK ในนิวยอร์ก แผนกการเงินของ SBK และโจวฮวาได้ตรวจสอบข้อมูลทุกอย่างเทียบเคียงกัน โดยมีตัวเลขและรายงานกางแผ่กระจายอยู่เต็มโต๊ะ:
เพลง The Phoenix ยังคงได้รับความนิยมอย่างต่อเนื่อง โดยมียอดขายทั่วโลกสูงถึง 2.2 ล้านแผ่น ในจำนวนนี้ 1.6 ล้านแผ่นอยู่ในอเมริกาเหนือ โดยมีราคาเฉลี่ยอยู่ที่ประมาณ 6 ดอลลาร์ ส่วนอีก 600,000 แผ่นอยู่ในต่างประเทศ ซึ่งเนื่องจากช่องทางการจัดจำหน่ายและส่วนลด ทำให้ราคาเฉลี่ยอยู่ที่ประมาณ 3.3 ดอลลาร์ เนื่องจากมีการสะสางยอดขายในประเทศ 500,000 แผ่นล่วงหน้าไปแล้ว ยอดเงินรวมที่ยังไม่ได้สะสางในครั้งนี้จึงอยู่ที่ 8.58 ล้านดอลลาร์ ตามข้อตกลงที่จิม มิวสิกและแฟรงค์ มิวสิก จะได้รับส่วนแบ่งฝ่ายละ 30% ทั้งสองฝ่ายจึงได้รับเงินฝ่ายละ 2.574 ล้านดอลลาร์
เพลง One More Night มีความยั่งยืนอย่างไม่น่าเชื่อ โดยครองอันดับหนึ่งบนชาร์ตติดต่อกันถึงเจ็ดสัปดาห์ด้วยยอดขายที่เติบโตอย่างก้าวกระโดด ทำให้ยอดรวมสะสมทั่วโลกพุ่งถึง 2.5 ล้านแผ่น เฉพาะในอเมริกาเหนือก็ทำยอดขายได้ 2.2 ล้านแผ่นแล้ว ในขณะที่ต่างประเทศ เนื่องจากระยะเวลาการเปิดตัวที่สั้นกว่า จึงมีการแจกจ่ายเพียง 300,000 แผ่น โดยมีโครงสร้างราคาเฉลี่ยที่ใกล้เคียงกับเพลง The Phoenix ยอดรวมที่ยังไม่ได้สะสางนั้นสูงถึง 14.2 ล้านดอลลาร์ เพลงนี้ปล่อยออกมาโดยแฟรงค์ มิวสิกโดยตรง ทำให้ได้รับส่วนแบ่ง 40% ซึ่งก็คือ 5.68 ล้านดอลลาร์ โดยส่วนตัวแล้วแฟรงค์ ในฐานะผู้สร้างสรรค์และนักร้องหลัก ได้รับส่วนแบ่ง 30% ซึ่งก็คือประมาณ 4.26 ล้านดอลลาร์ ในขณะเดียวกัน ตามความมุ่งมั่นในส่วนของหุ้นที่แฟรงค์เคยมอบให้จิม มิวสิกก่อนหน้านี้ เงินประมาณ 10% (570,000 ดอลลาร์) จำเป็นต้องถูกจัดสรรให้กับจิมจากรายได้ 5.68 ล้านดอลลาร์ของแฟรงค์ มิวสิก หลังจากการคำนวณหลายครั้ง รายได้สุทธิรวมสำหรับแฟรงค์ มิวสิกและตัวแฟรงค์เองในโปรเจกต์นี้อยู่ที่ประมาณ 9.3 ล้านดอลลาร์
เพลง The Next Episode ในฐานะซิงเกิลเพลงแร็ปน้องใหม่ ทำยอดขายในอเมริกาเหนือทะลุ 1 ล้านแผ่นหลังจากวางแผงได้เพียงหนึ่งเดือน เนื่องจากโดยทั่วไปแล้วการยอมรับในตลาดเพลงแร็ปในต่างประเทศจะต่ำกว่า ทาง SBK จึงยังไม่ได้จัดเตรียมการจัดจำหน่ายในต่างประเทศ ยอดขาย 1 ล้านแผ่นนี้ล้วนเป็นยอดขายในประเทศทั้งสิ้น แฟรงค์ ในฐานะผู้แต่งเพลง ได้รับค่าลิขสิทธิ์ 12% หรือประมาณ 720,000 ดอลลาร์ แฟรงค์ มิวสิก ในฐานะโปรดิวเซอร์ ได้รับประมาณ 48% ซึ่งก็คือ 2.88 ล้านดอลลาร์ ศิลปินอย่างโนอาห์ สนูป ด็อกก์ ทักเกอร์ และคนอื่นๆ ได้รับส่วนแบ่งค่าศิลปิน 10% หรือประมาณ 600,000 ดอลลาร์ หลังจากหักส่วนที่จะต้องจ่ายให้จิมแล้ว รายได้สุทธิของแฟรงค์ มิวสิก ในโปรเจกต์นี้อยู่ที่ประมาณ 2.6 ล้านดอลลาร์
เพลง Despacito สร้างกระแสพายุละติน เพลงนี้ถือเป็นปรากฏการณ์ระดับโลกอย่างแท้จริงและเป็นเพลงระดับเทพ วางแผงไปได้ไม่ถึงหนึ่งเดือน ยอดขายในอเมริกาเหนือก็ทะลุ 2 ล้านแผ่นไปแล้ว และในต่างประเทศอีก 1.6 ล้านแผ่น ประเทศที่ใช้ภาษาสเปนต่างก็คลั่งไคล้เพลงนี้ และยอดขายแผ่นเสียงก็สูงมากจนขาดตลาดอยู่ตลอดเวลา หลังจากหักส่วนแบ่งให้จิมแล้ว แฟรงค์ มิวสิก ได้รับ 6.2 ล้านดอลลาร์ และตัวแฟรงค์เองก็ได้รับ 5.2 ล้านดอลลาร์
ท้ายที่สุด หลังจากการคำนวณอย่างรอบคอบของโจวฮวาและทนายคิม ส่วนแบ่งรวมทั้งหมดสำหรับแฟรงค์และแฟรงค์ มิวสิก ก็ตกอยู่ที่ 26 ล้านดอลลาร์ หลังจากหักค่าใช้จ่ายต่างๆ เช่น ค่าทนายความ ค่านายหน้าผู้จัดการ และค่าบริการทางบัญชีแล้ว รายได้สุทธิรวมสำหรับแฟรงค์ มิวสิกและตัวแฟรงค์เองในการสะสางครั้งนี้อยู่ที่ประมาณ 24 ล้านดอลลาร์
ยามที่ตัวเลขสุดท้ายนี้ถูกเขียนไว้อย่างชัดเจนที่ตอนท้ายของใบยืนยันการสะสาง ความเงียบก็เข้าปกคลุมห้องประชุมไปชั่วขณะ แม้ว่าจะคาดเดาไว้แล้ว แต่การได้เห็นความมั่งคั่งมหาศาลนี้อยู่ในกระเป๋าอย่างปลอดภัยก็ยังคงให้ความรู้สึกที่แตกต่างออกไปอยู่ดี จิมตบหลังแฟรงค์อย่างแรง กู๊ดแมนเผยให้เห็นรอยยิ้มแห่งความโล่งใจ และโจวฮวาก็ตรวจสอบเงื่อนไขสุดท้ายอย่างระมัดระวังอีกครั้ง
ในที่สุด เขาก็สามารถใช้เงินได้อย่างสบายใจเสียที
แดเนียลเดินเข้ามาและตบไหล่แฟรงค์ “แกสมควรได้รับสิ่งนี้ไอ้หนู ไปสนุกกับชีวิตของแกซะเถอะ แต่ห้ามทำผิดกฎหมายเด็ดขาดนะ เข้าใจไหม?”
แฟรงค์จับมือกับแดเนียล “ขอบคุณครับแดเนียล คุณคือผู้ชี้แนะของผม เราจะยังคงร่วมงานกันในวงการบันเทิงต่อไปครับ”
ตอนนี้แฟรงค์มีเงินเท่าไหร่กันนะ?
หลังจากที่เพลง Despacito โด่งดังเป็นพลุแตก พร้อมกับเพลงอื่นๆ อีกสองเพลงของแฟรงค์ บริษัทนับไม่ถ้วนก็ส่งคำขอใบอนุญาตเข้ามา รวมถึงบริษัทต่างชาติมากมาย แฟรงค์เพียงแค่ต้องเซ็นเอกสารเหล่านี้ก็สามารถรับรายได้กว่า 2 ล้านดอลลาร์—นั่นคือกว่า 2 ล้านดอลลาร์ในทุกๆ ปี สิทธิ์ในการแสดงบทเพลงต่อสาธารณชนมีอายุเพียงหนึ่งปีเท่านั้น
การทัวร์ครั้งล่าสุดก็ทำรายได้กว่า 2 ล้านดอลลาร์เช่นกัน
หลังจากชำระหนี้สินทั้งหมดแล้ว เงินทุนหมุนเวียนในปัจจุบันของแฟรงค์ก็สูงถึง 27 ล้านดอลลาร์!
“บอส เงินต้องเอาไปลงทุนนะ! ตอนนี้เงินเฟ้อหนักมาก ปล่อยทิ้งไว้ในธนาคารก็มีแต่ขาดทุน คุณไม่สามารถเอาชนะเงินเฟ้อด้วยวิธีนั้นได้หรอก การลงทุนตอนนี้กำไรดีมากเลยนะ!”
ทันทีที่กลับมาถึงลอสแอนเจลิส โจวฮวานักบัญชีก็กำลังปรึกษาหารือกับแฟรงค์อย่างลับๆ ด้วยภาษาจีนกลางสำเนียงฮกเกี้ยนของเขา
“ผมจะบอกคุณให้ คุณเคยได้ยินชื่อหวังอานไหม? ความภาคภูมิใจของชาวจีนเลยนะ! เขาเคยเป็นหนึ่งในห้ามหาเศรษฐีที่รวยที่สุดในอเมริกา ตอนนี้บริษัท Wang Laboratories กำลังอยู่ในจุดที่ต่ำที่สุดเป็นประวัติการณ์ มันคือช่วงเวลาที่เหมาะที่สุดในการลงทุนเลย ผมทุ่มเงินไปตั้งเยอะแล้วนะ!”
Wang Laboratories งั้นเหรอ? นั่นมันกับดักขนาดยักษ์ไม่ใช่หรือไง? ดูเหมือนว่าในอนาคตเขาไม่ควรจะฟังคำแนะนำเรื่องการลงทุนใดๆ จากโจวฮวาเสียแล้ว