บทที่ 37 ระลอกคลื่น

เกวียนวัวที่บรรทุกความผิดหวังและความตะลึง ในที่สุดก็กลับถึงหมู่บ้านหลิ่วถังอันคุ้นเคยก่อนฟ้ามืด

ฉินเต๋อชางไม่รอช้า รีบเรียกชายทั้งหมู่บ้านที่สนใจเรื่องนี้มาทันที ที่ลานโล่งหน้าเรือนบรรพชน อาศัยแสงสุดท้ายของตะวันที่กำลังจะลับฟ้า ประกาศผลที่ได้จากการไปเมืองอำเภอครั้งนี้

เขาเอ่ยเสียงกังวาน "พ่อแม่พี่น้องชายทั้งหลาย เที่ยวเมืองอำเภอครั้งนี้ เงินขายปลารวมทั้งสิ้นหนึ่งพันแปดร้อยสี่สิบแปดอีแปะ"

ฉินเต๋อชางยกมือกดเสียงวิพากษ์ลง เอ่ยต่อ "หักภาษีตลาดที่ต้องจ่ายตอนเข้าเมือง กับค่าสึกหรอเกวียนและสัตว์ลาก รับจริงหนึ่งพันหกร้อยสามสิบอีแปะ" รายงานตัวเลขอย่างละเอียด แสดงความเปิดเผยโปร่งใส

"ตามกฎที่ตระกูลเรากำหนดไว้นานแล้ว เงินนี้ส่วนใหญ่ต้องแบ่งให้บ้านที่ออกแรงมากตอนจับปลาไหลนา และเลี้ยงดูอย่างพิถีพิถันในแต่ละวัน ส่วนที่เหลือ สมทบเข้าสมบัติส่วนกลางของตระกูล ไว้ใช้ยามจำเป็น"

ส่วนจะแบ่งอย่างไรในรายละเอียด เหล่าผู้อาวุโสคำนวณตามระเบียบที่ร่างไว้ล่วงหน้าเอง กระบวนการแม้ยุ่งยาก แต่ภายใต้การดูแลของฉินเต๋อชาง ก็เป็นระเบียบเรียบร้อย เมื่อฉินหยวนซานรับส่วนแบ่งของบ้านตน หนึ่งร้อยแปดสิบเจ็ดอีแปะ ในนามครอบครัว ฉินเหอวั่งตื่นเต้นจนแทบกระโดด คว้าเหรียญทองแดงที่ร้อยเชือกป่านมา กะน้ำหนักในมือครั้งแล้วครั้งเล่า

ในสมองเริ่มคำนวณว่าซื้อเนื้อกินได้เท่าไร ขนมตังเมทรงลูกฟักกี่ก้อน ประทัดกี่ชุดแล้ว

คราวนี้ขายปลาไหลนาส่วนใหญ่กับปลาช่อน ปลาไหลนาส่วนที่เหลือของตระกูล ตั้งใจจะไปขายอีกในอีกไม่กี่วัน ตามสัดส่วน บ้านตนน่าจะได้แบ่งอีกราวร้อยกว่าอีแปะ รวมแล้ว การวิดบ่อครั้งนี้ รายได้รวมจากปลาไหลนาของบ้านตน อยู่ราวสามร้อยอีแปะ

ตัวเลขสามร้อยอีแปะนี้ เทียบกับค่าเล่าเรียนที่เคยสืบถามมาก่อนหน้า ที่อำเภอจิ่งหลิง ครูสอนแบบเรียนขั้นต้นที่พื้นฐานที่สุด ค่าเล่าเรียนปีหนึ่งก็ตกราวสองสามพวง นี่ยังไม่นับพู่กัน หมึก กระดาษ แท่นฝนหมึก และค่าหนังสือที่ขาดไม่ได้

สามร้อยอีแปะ แค่เศษของค่าเล่าเรียนยังไม่ถึงเลย! เงินน้อยนิดนี้ ห่างจากเส้นทางการศึกษาที่จะเปลี่ยนชะตา ดั่งมีภูเขาพันลูกแม่น้ำหมื่นสายขวางกั้น หาเงิน ต้องคิดหาทางหาเงินให้ได้มากกว่านี้! ลำพังหากินกับดินและอาชีพเสริมเล็กน้อยนี้ ยังห่างไกลจากพอเอามากๆ

ราตรีดึกสงัด ครอบครัวฉินหยวนซานก็กลับสู่บ้านดินดิบหลังเตี้ยของตน

ฉินหยวนซานยื่นถุงเงินให้นางแซ่เฉินภรรยา นางแซ่เฉินรับเงินมา นับอย่างละเอียด บนใบหน้าเผยรอยยิ้มอุ่นใจ เก็บเงินลงในกล่องไม้เล็กที่ใส่กุญแจไว้ตรงปลายเตียง มีรายได้พิเศษก้อนนี้ ตรุษปีนี้ก็จะผ่านไปได้สบายขึ้นไม่น้อย

ฉินเหอวั่งยังจมอยู่ในความตื่นเต้น วนรอบแม่ เล่าเรื่องที่เห็นในเมืองอำเภออย่างเจี๊ยวจ๊าว ประตูเมืองสูงใหญ่ ตลาดที่คึกคัก และบะหมี่สามสดชามหอมกรุ่นนั้น แน่นอนว่าไม่ลืมหลิวพุงพลุ้ย และความจำอันน่าทึ่งของฉินห่าวหรานตอนท้าย

นางแซ่เฉินแรกเริ่มก็เพียงยิ้มฟังลูกชายเล่า แต่พอได้ยินว่าฉินห่าวหรานฟังเพียงรอบเดียว ก็ท่องข้อความยืดยาวราวอักษรสวรรค์ออกมาได้คล่องแคล่ว รอยยิ้มของนางค่อยๆ แข็งค้าง บนใบหน้าเผยความตะลึงและความไม่อยากเชื่อเช่นเดียวกับผู้ใหญ่บนเกวียนวัวตอนกลางวัน นางอดมองไปยังฉินห่าวหรานที่นั่งเงียบอยู่ริมเตียง ดูเหมือนกำลังเหม่อลอย

ฉินหยวนซานเช็ดตัว นั่งลงที่หัวเตียง เงียบไปครู่ ราวกับกำลังเรียบเรียงคำพูด แล้วมองภรรยา เอ่ยขึ้น "แม่ของลูก มีเรื่องหนึ่ง ข้าต้องปรึกษาเจ้า"

นางแซ่เฉินเห็นสีหน้าจริงจังของหัวหน้าครอบครัว ก็เก็บรอยยิ้ม นั่งตัวตรง "เรื่องอะไร? ว่ามาสิ"

ฉินหยวนซานสูดลมหายใจลึก ราวกับตัดสินใจแน่วแน่ "ข้าคิดมาว่า... เจ้าหนูห่าวหรานคนนี้ เกรงว่าจะไม่ธรรมดาจริงๆ วันนี้เจ้าก็ได้ยินเหอวั่งเล่าแล้ว เรื่องท่องหนังสือนั่น... นั่นไม่ใช่ความจำที่เด็กธรรมดาจะมีได้! อาผู้ใหญ่บ้านก็แอบบอกข้าระหว่างทางกลับว่า เด็กคนนี้น่าจะเป็นเนื้อแท้สำหรับร่ำเรียน! ฝังไว้กับดินของเรา น่าเสียดายเกินไป"

สังเกตสีหน้าภรรยา เอ่ยต่อ "ข้าคิดว่า... พอเข้าฤดูใบไม้ผลิ จะ... หาทางส่งเขาไปเรียนหนังสือไหม? ต่อให้แค่อ่านออกสักไม่กี่ตัว ภายหน้าก็ยังมีทางออก ไม่ต้องเหมือนเรา ทั้งชีวิตพึ่งฟ้าฝนหากิน ถูกคนข่มเหง"

นางแซ่เฉินพอได้ยินคำว่าเรียนหนังสือ สีหน้าก็เปลี่ยนในพริบตา การร่ำเรียนอ่านเขียน สำหรับครอบครัวชาวนาธรรมดา เป็นเรื่องที่ไกลเกินเอื้อม หมายถึงการลงทุนระยะยาวมหาศาล อีกทั้งโอกาสสำเร็จต่ำมาก

หมู่บ้านใกล้ๆ ก็ไม่ใช่ไม่เคยมีตัวอย่างมาก่อน บ้านจางเหล่าลิ่วที่หมู่บ้านหน้า อดออมประหยัดส่งลูกชายเรียนสำนักเรียนเอกชนสามปี ผลคือเงินหมดเกลี้ยง ลูกชายก็เรียนไม่เป็นชิ้นเป็นอัน สุดท้ายก็กลับมาทำนาอยู่ดี กลับเป็นหนี้ท่วมหัว ทั้งบ้านยิ่งระทมทุกข์กว่าเดิม

นางแซ่เฉินเหมือนแมวที่ถูกเหยียบหาง เสียงสูงขึ้นหลายระดับ "เรียนหนังสือ? เจ้าพูดง่ายนัก! นั่นเป็นเรื่องที่ชาวนาอย่างเราจะคิดได้รึ? จะต้องใช้เงินเท่าไร?! ค่าเล่าเรียน พู่กันหมึก หนังสือ อย่างไหนไม่ใช่หลุมกลืนทองล่ะ? บ้านเราอยู่ในสภาพไหนเจ้าไม่รู้รึ? ตลอดทั้งปี เจ้ากับข้า ตื่นแต่เช้ามืดทำงานจนดึก เหนื่อยจะตายอยู่แล้ว ปีที่เก็บเกี่ยวดีก็แค่พอประทังปากท้อง เจอปีข้าวยากหมากแพงยังต้องอดอยาก!

หลิงกูพอข้ามปีก็จะสิบห้าแล้ว ใกล้จะออกเรือน ต้องเตรียมของหมั้นติดตัวให้ดูดีสักหน่อยมิใช่หรือ? จะให้นางเงยหน้าไม่ขึ้นที่บ้านสามีไม่ได้! เหอวั่งก็ไม่เด็กแล้ว อีกไม่กี่ปีก็ต้องสู่ขอ ค่าสินสอดพวกนี้ อย่างไหนไม่ต้องใช้เงินล่ะ? หลังคาฝนตกก็รั่วหนัก พอเข้าใบไม้ผลิยังต้องซื้อกระเบื้องมาซ่อม... จะเอาเงินเหลือที่ไหนไปส่งห่าวหรานเรียน?"

ปฏิกิริยาของภรรยาอยู่ในความคาดหมายของฉินหยวนซาน แต่ฉินหยวนซานก็ยังพยายามอธิบาย "ข้ารู้ว่ายาก... แต่ห่าวหรานเขา..."

นางแซ่เฉินขัดเขา น้ำเสียงตื่นเต้นเดือดดาล เจือความเด็ดเดี่ยวในการปกป้องผลประโยชน์ของครอบครัว "ไม่มีแต่อะไรทั้งนั้น! ฉินหยวนซาน ข้าบอกเจ้าเลย ส่งห่าวหรานเรียน ได้!"

คำนี้ทำให้ฉินหยวนซานชะงัก มองภรรยาอย่างแปลกใจเล็กน้อย

ได้ยินนางแซ่เฉินเปลี่ยนน้ำเสียง ทุกคำตกกระทบพื้นดั่งเม็ดน้ำแข็ง "แต่ ห้ามใช้เงินของบ้าน! แม้แต่อีแปะเดียวก็แตะไม่ได้! นาสิบไร่ที่ต้าเฟิงน้องชายเจ้าทิ้งไว้ ครึ่งหนึ่งของข้าวที่ขายสองฤดูร้อนกับใบไม้ร่วง ข้าจดบัญชีไว้หมด ปีนี้รวมแล้วราวสามพวง อีกทั้งเงินชดเชยจากการตายของพ่อเขาก้อนนั้น ข้าไม่กล้าแตะมาตลอด ล็อกไว้ก้นหีบ

สารพัดรวมกัน ข้าจดบัญชีไว้ให้ห่าวหราน เงินในชื่อเขา รวมแล้วราวยี่สิบสี่พวง เจ้าหากตั้งใจจริง ก็เอาเงินพวกนี้ส่งห่าวหราน! นั่นพ่อเขาแลกมาด้วยชีวิต เป็นทุนสำหรับห่าวหรานมีเมียตั้งตัวในภายหน้า เงินของบ้านเรา อย่าได้คิดเชียว! จะแตะ ก็เหยียบข้ามศพข้าไปก่อน!"

คำพูดของนางรัวดั่งประทัดต่อเนื่อง ทั้งเร็วทั้งกระชั้น ใบหน้าฉินหยวนซานแดงก่ำ ทั้งเจ็บใจที่พรสวรรค์ของหลานอาจถูกฝังกลบ ทั้งเข้าใจการคิดตามความเป็นจริงของภรรยา ยิ่งรู้สึกผิดต่อการใช้มรดกที่น้องชายทิ้งไว้

เงินก้อนนั้น น้องชายแลกมาด้วยชีวิต ทั้งเป็นที่พึ่งสุดท้ายของห่าวหรานในภายหน้า เอาไปเดิมพันกับอนาคตการเรียนที่เลื่อนลอยจับต้องไม่ได้ หากล้มเหลวขึ้นมา...

เขาถอนหายใจหนักหน่วง ราวกับถูกดูดแรงไปจนหมด ก้มหน้าอย่างหมดอาลัย เอ่ยเสียงทุ้ม "...ข้าก็พูดไปอย่างนั้นแหละ นอนเถอะ"

สองสามีภรรยาไม่พูดอะไรอีก ดับตะเกียงน้ำมัน ต่างนอนลง

ในความมืด สองคนหันหลังให้กัน เห็นชัดว่าไม่มีใครหลับ เสียงหายใจหนักหน่วงผสานกับลมเหนือที่ครวญครางนอกหน้าต่าง บอกเล่าความจนใจและการดิ้นรนในค่ำคืนของครอบครัวชาวนายากจนหลังนี้

ฉินห่าวหรานได้ยินบทสนทนาของลุงและป้าทุกถ้อยคำไม่ตกหล่น ปฏิกิริยาของป้าใหญ่ ไม่ใช่เรื่องน่าแปลกใจ ต่อหน้าแรงกดดันของการเอาชีวิตรอด การลงทุนใดๆ ที่เกินความจำเป็นพื้นฐาน ย่อมถูกมองเป็นความฟุ่มเฟือยและการเสี่ยง เขาเข้าใจความกังวลและการคิดคำนวณของป้าใหญ่ได้ นั่นคือภูมิปัญญาการเอาตัวรอดที่แท้จริงที่สุดของชาวบ้านชนชั้นล่าง