บทที่ 33 วิดบ่อหน้าหนาว ตอนที่ 1

ลมเดือนสิบสองพัดผ่านทุกซอกมุมของหมู่บ้านหลิ่วถัง ในท้องทุ่งเหลือเพียงก้านหญ้าสีเหลืองแห้งที่สั่นระริกในลมหนาวมานานแล้ว

ใกล้สิ้นปี ความหนาวในอากาศยิ่งเย็นเฉียบ งานในหมู่บ้านเข้าสู่ช่วงโค้งสุดท้าย การวิดบ่อ ในที่สุดก็ถูกหยิบขึ้นมาทำตามกำหนด

บ่อห้าบ่อที่เรียงกันทางฝั่งตะวันออกของหมู่บ้าน หน้าร้อนเคยมีคลื่นเขียวระยิบ บัดนี้ผิวน้ำก็จับเกล็ดน้ำแข็งบางๆ ที่ขอบขาวชั้นหนึ่ง

เป็นทั้งกระปุกเงินและร้านขายเนื้อของคนทั้งหมู่บ้าน ปลาไหลนาที่ตลอดฤดูใบไม้ร่วงพิถีพิถันเลี้ยงด้วยรำ หญ้า กากถั่วจนอ้วน กับปลาเลี้ยงที่เลี้ยงปนกันบ้าง ต่างซ่อนอยู่ใต้ก้นน้ำที่เย็นลงทุกวันนี้

การวิดบ่อเก็บผล ทั้งเพื่อให้ผ่านตรุษคราวนี้ได้อย่างอุดมสมบูรณ์ ทั้งเพื่อขุดลอกก้นบ่อ เอาโคลนเลนไปบำรุงนา เตรียมพร้อมสำหรับการไถหว่านฤดูใบไม้ผลิปีหน้า

เลือกวันที่ฟ้าใสซึ่งหาได้ยาก แม้ไม่มีไออุ่น แต่แสงสว่างกระจ่าง ฉินเต๋อชางผู้ใหญ่บ้านมายืนใต้ต้นไม้เก่าใจกลางหมู่บ้านแต่เช้า ตีฆ้องใหญ่ "หง่าง—หง่าง—หง่าง—" ดังก้องไปทุกซอกมุมของหมู่บ้าน นี่คือสัญญาณเรียกแรงงานชายทั้งตระกูล

ไม่นาน ชายหนุ่มฉกรรจ์ก็เดินออกมาจากลานบ้านแต่ละหลัง ถูมือ พ่นลมหายใจเป็นไอขาว ทว่าในแววตาซ่อนความตื่นเต้นก่อนการเก็บผลไว้ไม่มิด พวกเขาแบกถังไม้ โชงโลง ถือพลั่วเหล็ก ถุงฟาง มารวมตัวกันใต้ต้นไม้เก่า

ฉินเต๋อชางเสียงกังวาน พูดสั้นได้ใจความ "พ่อแม่พี่น้องชายทั้งหลาย! สิ้นปีแล้ว ถึงเวลาที่บ่อทั้งห้าของหมู่บ้านหลิ่วถังเราจะเห็นก้นบ่อเสียที! ออกแรงกันให้เต็มที่ ของในบ่อก็คือรางวัลตอบแทนที่ดีที่สุดสำหรับความเหนื่อยทั้งปีของเรา! ลงมือ!"

ฝูงชนขานรับด้วยเสียงเปี่ยมพลังระลอกหนึ่ง ขบวนเคลื่อนเป็นแถวใหญ่โตมุ่งสู่บ่อ ก่อนอื่นก่อทำนบด้วยดินและถุงฟางที่แข็งแรง

ชายหนุ่มเหวี่ยงพลั่วเหล็ก เหงื่อชุ่มเสื้อชั้นในอย่างรวดเร็ว พอถูกลมหนาวกระทบ ก็เย็นเฉียบแนบหลัง ทว่าไม่มีใครบ่น การเคลื่อนไหวกลับยิ่งคล่องแคล่ว ทำนบเสร็จ ต่อไปคือขั้นที่เปลืองแรงที่สุด คือการวิดน้ำ

ชายหนุ่มแบ่งเป็นหลายกลุ่ม ยืนกระจายล้อมบ่อที่ใหญ่ที่สุด ใช้อุปกรณ์สารพัด ถังไม้ใบใหญ่ โชงโลงที่คล่องตัว กระทั่งกะละมังไม้ใบใหญ่จากบ้าน เริ่มวิดน้ำในบ่อออกทีละถังทีละโชงโลง ไม่รู้ว่าใครเริ่มก่อน เสียงร้องประสานแรงงานอันทุ้มหนักก็ดังขึ้น

"เฮ้ย—โย่ว—เฮอ—!"

"ออกแรงอีกหน่อยเอย—เฮ้โย่ว!"

"ก้นบ่อมีสมบัติเว้ย—เฮ้โย่ว!"

"เนื้อมันฉลองตรุษเอย—เฮ้โย่ว!"

เสียงร้องประสานดังขึ้นลงสลับกัน ขับไล่ความหนาว ทั้งประสานจังหวะ

น้ำในบ่อที่เย็นเข้ากระดูกถูกวิดขึ้นอย่างแรง แล้วสาดออกไปดังซ่า หลีกเลี่ยงไม่ได้ที่จะกระเซ็นใส่ตัวใส่หน้าผู้คน ทำให้ขนลุกซู่และมีเสียงสูดลมหายใจเฮือก ทว่าตามมาด้วยการเคลื่อนไหวที่ยิ่งสุดแรงและเสียงร้องประสานที่ยิ่งดังกึกก้อง

เพื่อผลอันหนักอึ้งที่ก้นบ่อ ความหนาวเพียงนี้จะนับเป็นอะไร? นี่คือความหวังอันดั้งเดิมที่ผูกพันแน่นแฟ้นกับผืนดิน ค้ำจุนกล้ามเนื้อและกระดูกของทุกคน

ริมบ่อ มีหญิงเด็กและเด็กโตที่มามุงดูความครึกครื้นล้อมเต็มไปแล้ว ฉินห่าวหรานก็อยู่ในนั้น ใบหน้าน้อยถูกลมพัดจนแดงก่ำ ทว่าดวงตากลับใสกระจ่างเป็นพิเศษ จดจ่อมองผู้ใหญ่ทำงาน ฟังเสียงร้องประสานอันเปี่ยมพลังนั้น ส่วนฉินเหอวั่งพี่ชายลูกลุง ก็มุดไปมาในฝูงชนเหมือนลิง ตะโกนโหวกเหวกเป็นระยะ

"ห่าวหราน! ดูเร็ว! น้ำตื้นลงแล้ว! เห็นหลังปลาแล้ว!" ฉินเหอวั่งชี้ไปที่บ่ออย่างตื่นเต้น

แล้วก็จริง พอระดับน้ำลดลงในอัตราที่เห็นได้ด้วยตา ก้นบ่อที่เคยสงบก็เริ่มเป็นโคลนปั่นป่วน แรกเริ่มปลาเล็กปลาน้อยพุ่งไปมาอย่างตื่นตระหนก จากนั้น หลังของปลาเฉาและปลาไนตัวใหญ่กว่าก็โผล่พ้นน้ำ พวกมันรู้สึกถึงภัย เริ่มกระโดดและพลิกตัวอย่างกระวนกระวาย ลำตัวอ้วนพีฟาดผิวน้ำขุ่น ทำให้น้ำกระเซ็นและโคลนกระจายมากขึ้น

เด็กๆ คึกคักเดือดพล่านสุดขีด ชี้ไปในบ่อ ส่งเสียงร้องแหลม

"ดูสิ! ตัวนั้นใหญ่! ปลาเฉาตัวใหญ่แน่ๆ! อ้วนกว่าแขนข้าอีก!"

"ว้าว! ปลาช่อน! ปลาช่อนแน่ะ! ท่าทางดุจัง กระโจนขึ้นมาแล้ว!"

"ตรงโน้น! ปลาไหล! ข้าเห็นรูปลาไหลมีฟองผุดขึ้นแล้ว!"

ในอากาศอบอวลด้วยกลิ่นคาวโคลน ทว่ากลิ่นนี้ในยามนี้ กลับผสานเข้ากับความยินดีของการเก็บเกี่ยวอย่างน่าอัศจรรย์

เมื่อน้ำเหลือเพียงชั้นบางๆ แค่พอท่วมโคลนดำที่ก้นบ่อ การเก็บเกี่ยวที่แท้จริงก็เริ่มขึ้น

ชายหนุ่มถลกขากางเกง ถอดรองเท้าถุงเท้าไว้แล้ว เผยฝ่าเท้าที่แข็งแกร่ง เต็มไปด้วยแผลเปื่อยจากความหนาวและหนังด้าน ตะโกนเรียกกัน เท้าเปล่าเหยียบลงในโคลนเลนเย็นเข้ากระดูกที่ลึกถึงเข่า ในพริบตา เสียงสูดลมและเสียงยิงฟันหน้าเบ้สารพัดก็ดังขึ้น ทว่าไม่นานก็ถูกความตื่นเต้นของการจับปลาเข้าแทนที่

ในบ่อพลันโกลาหลวุ่นวาย ปลาใหญ่ดิ้นเฮือกสุดท้ายในน้ำโคลน แรงน่าตกใจ ชายหนุ่มต้องตาไวมือไว เล็งให้แม่น พุ่งทั้งตัวเข้าใส่ ออกแรงสองแขน ถึงจะกอดปลาเฉา ปลาไน ปลาตะเพียนตัวอ้วนพีไว้แน่นได้ทีละตัว แล้วหัวเราะลั่น ออกแรงโยนลงในถังไม้ใบใหญ่หรือตะกร้าไม้ไผ่ใบมหึมาที่รออยู่ริมบ่อ

ปลาเล็กกุ้งน้อยกลายเป็นโอกาสให้เด็กๆ อวดฝีมือ พวกเขาถือสวิงที่ทำเอง ไล่ช้อนอย่างคล่องแคล่วในเขตน้ำตื้นและหาดโคลน ทุกครั้งที่ได้ ก็เรียกเสียงโห่ร้องอย่างอิจฉาขึ้นมาระลอกหนึ่ง

ผลจากบ่อทั้งห้าไม่ทำให้ผิดหวังจริงๆ นอกจากปลาไหลนาตัวเอกแล้ว ปลาไหลนาดำเหลืองสลับ อวบลื่นนับไม่ถ้วนดิ้นพลิกไปมา แสดงพละกำลังน่าทึ่ง บรรจุเต็มกะละมังไม้ใบใหญ่สี่ใบ

ปลาเฉา ปลาไน ปลาตะเพียนที่เลี้ยงปนกันก็บรรจุเต็มตะกร้าใบใหญ่สิบกว่าใบ ที่น่ายินดียิ่งกว่าคือ ยังจับปลาช่อนตัวใหญ่นิสัยดุร้ายได้หลายสิบตัว พวกมันถูกแยกใส่ไว้ในกะละมังไม้หนาใบหนึ่งต่างหาก ยังคงอ้าปากใหญ่ที่เต็มไปด้วยฟันคม ดูดื้อด้านไม่ยอมสยบ

หลังความยินดีของการเก็บเกี่ยว ก็คือการแบ่งสรรตามกฎ หมู่บ้านหลิ่วถังอยู่กันเป็นตระกูลเดียว ทุกเรื่องถือความยุติธรรมและเป็นระเบียบ ฉินเต๋อชางผู้ใหญ่บ้านกับผู้อาวุโสในตระกูลผมเผ้าหนวดเคราขาวโพลนหลายคนเป็นผู้ดูแลการแบ่ง

ตามกฎที่สืบทอดกันมาหลายชั่วคน ผลจับปลาเหล่านี้ ก่อนอื่นต้องกันไว้ส่วนหนึ่งพอสมควรเป็นสมบัติส่วนกลางของตระกูล ไว้สำหรับการเซ่นไหว้บรรพชนปีหน้า สงเคราะห์เด็กกำพร้าและหญิงม่าย หรือใช้ยามฉุกเฉิน ที่เหลือ ก็แบ่งให้บ้านร้อยกว่าหลังคาเรือนทั้งหมู่บ้านอย่างเท่าเทียมโดยประมาณ ตามจำนวนครัวเรือนและจำนวนคน

เหล่าหญิงหิ้วตะกร้าถือกะละมังไม้รออยู่ข้างๆ มานานแล้ว บนใบหน้าเปี่ยมรอยยิ้มอิ่มใจ ผู้ที่ได้รับปลา ก็หิ้วปลาสดที่ดิ้นโลดกลับบ้านอย่างปลื้มปริ่ม ระหว่างทางก็เปรียบเทียบกันว่าปลาบ้านใครใหญ่กว่าอ้วนกว่า ในหมู่บ้านพลันเต็มไปด้วยเสียงหัวเราะรื่นเริงและกลิ่นคาวปลาเข้มข้น

ปลาใหญ่มักถูกทาเกลือเม็ดหยาบทันที ยัดพริกหอมในท้องปลา แล้วใช้เชือกฟางร้อยเหงือก แขวนไว้ที่ใต้ชายคาตรงที่ลมโกรก ให้ลมหนาวเดือนสิบสองค่อยๆ ตากจนกลายเป็นปลาเค็มตากลมที่แข็งทื่อ นี่คือเสบียงเนื้อสำคัญสำหรับฤดูหนาวและฤดูใบไม้ผลิ

ส่วนปลาเล็กก็รีบขอดเกล็ดควักไส้ ไม่ทอดในน้ำมันจนเหลืองทองทั้งสองด้าน กลิ่นหอมฟุ้งกระจาย ก็ตุ๋นกับเต้าหู้และหัวไชเท้า น้ำแกงปลาสีขาวขุ่นดั่งน้ำนมร้อนระอุ ให้ครอบครัวที่เหนื่อยล้ามาทั้งวันได้กินของดีเป็นมื้อพิเศษ เติมกำลังวังชาได้ทันที