บทที่ 27 อยากกินเนื้อ

นับแต่ชายฉกรรจ์ถูกเกณฑ์ไปใช้แรงงาน การแยกฝ้าย ตากฝ้าย กองฟืน เก็บกวาดที่นาที่ดูรกร้างเล็กน้อยหลังเก็บเกี่ยว...

งานจุกจิกแต่หนักหน่วงเหล่านี้ ปกคลุมไปทั้งหมู่บ้าน เติมเต็มเวลาทั้งหมดของป้าใหญ่ หลิงกู และฉินเหอวั่ง ตั้งแต่รุ่งสางจรดพลบค่ำ

แม้แต่ฉินห่าวหรานกับโต้วเหนียงตัวน้อย ก็ถูกมอบหมายงานจิปาถะเท่าที่ทำไหว เช่น เฝ้าข้าวที่ตากไว้ไม่ให้ไก่เป็ดมาขโมยกิน หรือช่วยส่งเครื่องมือเบาๆ

คืนนั้น ฉินเหอวั่งที่ร่างกายง่วนมาทั้งวันควรจะแตะเตียงก็หลับ กลับพลิกไปพลิกมาราวกับแป้งจี่บนกระทะ กดเสื่อฟางใต้ตัวจนดังกรอบแกรบ

ความเหนื่อยตอนกลางวันดูเหมือนยังไม่อาจดูดพลังส่วนเกินของเด็กหนุ่มจนหมด หรือจะว่า ความโหวงเหวงในท้องของเขาไม่ใช่ความหิว หากเป็นความอยากของมันของคาวอย่างลึกซึ้ง โจ๊กกับผักดองจืดชืดมื้อเย็นย่อยหมดไปนานแล้ว ในกระเพาะราวกับมีมือน้อยข่วนอยู่ไม่หยุด

พี่ชายลูกลุงขยับตัวเงียบๆ เอนเข้าไปข้างหูฉินห่าวหรานที่นอนข้างๆ เอ่ยด้วยน้ำเสียงอยากกิน "น้องห่าวหราน หลับยังเนี่ย? หัวเจ้าแล่น คิดเร็ว ความคิดพิเรนทร์เยอะ... บอกพี่ตรงๆ ยังมี... วิธีหาเงินสักนิดอีกไหม? ข้าอยากกินเนื้อ ในท้องไม่มีของมันของคาวเลยสักนิด ปั่นป่วนโหวงเหวงไปหมด ปากจืดชืดจนแทบทนไม่ไหวแล้ว!" เอ่ยพลางกลืนน้ำลายโดยไม่รู้ตัว ราวกับทำเช่นนี้แล้วจะกดกลิ่นหอมของเนื้อในจินตนาการลงได้

ในความมืด ฉินห่าวหรานลืมตาอยู่ ยังไม่ได้หลับ ตัวเขาเองจะไม่อยากทำให้ชีวิตยากจนขัดสนนี้ดีขึ้นได้อย่างไร? จะไม่อยากกินเนื้อได้อย่างไร? โดยเฉพาะเนื้อติดมัน!

ให้ร่างที่กำลังเติบโตของตนได้แตะของคาวบ้าง จิตสำนึกจากยุคใหม่ในส่วนลึกของวิญญาณ รู้สึกอึดอัดและสงสารต่อสภาพการดำรงชีพที่เกือบสิ้นไร้ไม้ตอกนี้อย่างลึกซึ้งกว่า

ทว่าในใจเขากระจ่างดั่งกระจกเงา ร่างเด็กที่อายุเพียงหกขวบนี้ คือเครื่องพันธนาการที่ใหญ่ที่สุด

บรรดาโครงการใหญ่ที่ล้ำยุคซึ่งวนเวียนอยู่ในสมองเขา ไม่ว่าจะเป็นการปรับปรุงเครื่องมือทำนาที่มีอยู่เพื่อเพิ่มประสิทธิภาพ หรือการสร้างระบบชลประทานขนาดเล็กเพื่อรับมือน้ำท่วมน้ำแล้งที่อาจเกิด กระทั่งงานหัตถกรรมง่ายๆ ที่ใช้ทรัพยากรท้องถิ่นบางอย่างที่เขาเคยคิด ล้วนไม่อาจขาดความไว้วางใจ การสนับสนุน และการลงทุนทรัพยากรจากผู้ใหญ่

หากปราศจากสิ่งเหล่านี้ ความคิดใดๆ ก็เป็นเพียงวิมานในอากาศ ครั้งก่อนที่จับปลาไหลสำเร็จ แม้จะนำความตื่นเต้นยินดีมาชั่วคราว ทว่าความบังเอิญที่แฝงอยู่ในนั้น อีกทั้งความขัดแย้งกับหมู่บ้านข้างเคียงที่ก่อขึ้นในที่สุด และความเสี่ยงโรคที่แฝงอยู่อย่างพยาธิดูดเลือด ล้วนทำให้เขายังหวาดผวาไม่หาย รู้ดีว่าในสภาพแวดล้อมเช่นนี้ ความเปลี่ยนแปลงใดๆ ก็อาจนำผลที่คาดไม่ถึงมา

เขาถอนหายใจเบาๆ อย่างจนใจ ตอบเสียงเบาในความมืดเช่นกัน น้ำเสียงเจือความระมัดระวังและจนใจ "พี่ ข้าก็ไม่มีวิธีดีๆ ที่แน่นอนหรอก เราอายุน้อย ผู้ใหญ่ไม่เชื่อคำเราง่ายๆ คิดว่าเป็นเด็กเล่นซน ลำพังเราสองคน จะเอาแรงก็ไม่มีแรง จะเอาทุนก็ไม่มีทุน เงินก้อนใหญ่หามาไม่ได้แน่" พูดความจริงอันโหดร้ายตามจริง ไม่อยากให้ความหวังลมๆ แล้งๆ แก่เหอวั่ง

ฉินเหอวั่งพอได้ยินก็ออือออกมาอย่างผิดหวังเห็นได้ชัด เสียงแผ่วลง พลิกตัวหันหน้าเข้าหากำแพงดินที่เย็นเยียบ แผ่นหลังเต็มไปด้วยความห่อเหี่ยว บนเตียงเงียบงันไปชั่วครู่

ทว่าไม่นานนัก แรงไม่ยอมแพ้ง่ายๆ ของเด็กหนุ่ม หรือจะว่าความอยากให้อาหารการกินดีขึ้นอย่างแรงกล้า ก็ทำให้เหอวั่งพลิกตัวกลับมาอีก ด้วยความคาดหวังที่ไม่ยอมจำนนเฮือกสุดท้าย ถามต่อด้วยเสียงแผ่ว "แล้วเรื่องเล็กๆ ล่ะ? ที่ไม่ต้องใช้ทุน แบบ... แบบที่เราขุดไส้เดือนจับปลาไหลคราวก่อน แค่ออกแรงหน่อยก็ได้ ต่อให้แลกได้แค่สองอีแปะ ซื้อซาลาเปาไส้หมูชิมรสสักลูกก็ยังดี!"

คำว่า "ไม่ต้องใช้ทุน แค่ออกแรง" นี้ พลันจุดประกายมุมหนึ่งในสมองฉินห่าวหราน ใช่สินะ ทำเรื่องใหญ่ไม่ได้ แต่บางทีอาจเริ่มจากจุดที่เล็กที่สุด ไม่สะดุดตาที่สุด ไม่เป็นที่สนใจที่สุดได้จริง

ใช้ทรัพยากรท้องถิ่นที่มีอยู่ตามธรรมชาติ ที่ดูเหมือนไร้ประโยชน์? ในสมองเขาเริ่มค้นหาและคัดกรองเศษความทรงจำจากชาติก่อนอย่างรวดเร็ว ความรู้กระท่อนกระแท่นเกี่ยวกับชนบท ป่าเขา และท้องทุ่ง เกี่ยวกับว่าพืชป่าชนิดใดอาจมีคุณค่าทางเศรษฐกิจเล็กน้อย

ผักป่าที่กินได้? หรือรากหญ้าที่ใช้เป็นยา? หรือเถาวัลย์ พืชต้นไม้ที่ใช้เป็นวัตถุดิบงานหัตถกรรม? ความทรงจำดั่งห้องสมุดที่ปกคลุมด้วยฝุ่น ต้องค่อยๆ นึกอย่างละเอียด จึงจะอ่านชื่อเรื่องที่เลือนรางเหล่านั้นออก

เขาครุ่นคิดครู่หนึ่ง พยายามเรียบเรียงคำพูดในความมืด ทั้งต้องไม่ดูหยั่งรู้ล่วงหน้าเกินไป ทั้งต้องชี้ทิศทางที่ทำได้จริง "พี่ พรุ่งนี้... พรุ่งนี้ถ้าเจ้าหาเวลาว่างได้ เราสองคนอย่าเพิ่งรีบทำงานประจำที่บ้าน ไปบอกป้าใหญ่ ไปเดินสำรวจในหมู่บ้านนอกหมู่บ้าน รวมทั้งบนเนินดินใกล้ๆ และริมคันนาให้ทั่ว ดูว่ามีอะไร... ที่ดูแปลกตา หรือดมแล้วมีกลิ่นยา พวกหญ้าป่า รากไม้ ไหม บางที... บางทีอาจมีของที่แลกเงินได้สักนิด" เขาจงใจพูดให้คลุมเครือ เผื่อช่องว่างให้สำรวจ

"จริงรึ? ของอะไร? รากหญ้าก็ขายเงินได้ด้วย?" ฉินเหอวั่งกระชุ่มกระชวยขึ้นในทันที น้ำเสียงเต็มไปด้วยความตื่นเต้นอย่างไม่อยากเชื่อ ราวกับเห็นซาลาเปาไส้หมูร้อนๆ กำลังกวักมือเรียกเขาแล้ว

"ข้าก็พูดไม่แน่ ต้องไปดูด้วยตา จำแนกดูถึงจะรู้" ฉินห่าวหรานไม่พูดให้เต็มร้อย เขารู้ดีว่ายิ่งหวังมาก ก็ยิ่งอาจผิดหวังมาก "แค่ไปลองเสี่ยงดวงดู หาไม่เจอก็อย่าท้อ" เขาปูทางเตรียมใจไว้ล่วงหน้าให้เหอวั่ง และให้ตัวเองด้วย

วันรุ่งขึ้น ฉินห่าวหรานขออนุญาตป้าใหญ่ที่กำลังจัดกองฟืนในลานอย่างที่ไม่ค่อยทำ น้ำเสียงพยายามแสร้งทำเป็นเด็กที่ชอบเล่นซน "ป้าใหญ่ ข้ากับพี่เหอวั่งอยากไปเดินเล่นแถวชายหมู่บ้าน ดูว่ามีมันเทศที่ตกหล่นหรือฟืนที่เก็บได้ไหม รับรองว่าไม่ไปไกล กลับมาก่อนเที่ยง"

นางแซ่เฉินหยุดงานในมือ มองสองพี่น้องลูกลุง นึกว่าเป็นเด็กที่อยู่บ้านอุดอู้นานเกินไป อยากออกไปสูดอากาศ ขมวดคิ้ว เดิมจะกำชับให้ช่วยงานมากขึ้น ทว่าเห็นท่าทางว่านอนสอนง่ายของฉินห่าวหรานและความโหยหาในแววตาเหอวั่ง สุดท้ายก็ใจอ่อนลงครู่หนึ่ง โบกมือ "ไปสิ อย่าไปไกลนัก อย่าลงน้ำ อย่าก่อเรื่อง เที่ยงจำไว้กลับมากินข้าว"

พอได้อนุญาต ฉินเหอวั่งราวกับลูกม้าที่กระโดดโลดเต้น ดึงฉินห่าวหรานวิ่งออกไป เด็กสองคน เหมือนนักสำรวจตัวน้อยสองคน เริ่มต้นการสำรวจหมู่บ้านหลิ่วถังและสิ่งแวดล้อมโดยรอบอย่างละเอียดครั้งแรกที่มีจุดประสงค์ทางเศรษฐกิจ

พวกเขาเดินผ่านนาข้าวที่เกี่ยวเสร็จแล้ว เหลือเพียงตอซังข้าวเป็นระเบียบ ดินนาแตกระแหงเล็กน้อยใต้แดดฤดูใบไม้ร่วง ปีนข้ามเนินดินหลังหมู่บ้านที่รกไปด้วยพุ่มไม้และวัชพืช ทำให้นกกระจอกหลายตัวที่หากินอยู่ตกใจบินขึ้น

มุดเข้าพุ่มไม้ที่ปกติเด็กๆ ใช้เล่นซ่อนหา จำแนกพืชนานารูปทรงอย่างละเอียด ฉินห่าวหรานดูอย่างตั้งใจเป็นพิเศษ แทบจะกวาดสายตาทีละนิ้วของผืนดิน

ตัวเขารู้จักข้าวกับข้าวสาลีในนา ผักกาดขาวกับหัวไชเท้าในสวนผัก ทว่าความรู้เกี่ยวกับพืชป่าที่เกิดเองตายเองเหล่านั้น โดยเฉพาะสมุนไพรจีนที่อาจมีคุณค่าทางยา กลับจำกัดมาก

เขาได้แต่อาศัยภาพจำที่เลือนรางอย่างยิ่งบางอย่าง เช่น พืชชนิดหนึ่งที่รูปใบคล้ายโกฐจุฬาลัมพา แต่หลังใบมีขนอ่อน? ดอกไม้ป่าชนิดหนึ่งที่เหง้ารากบิดงอเหมือนขิงจิ๋ว? เพื่อคาดเดา เปรียบเทียบ แต่ส่วนใหญ่ก็ไม่กล้าฟันธง กลัวว่าจำผิดจะนำผลร้ายมา

เวลาผ่านไปอย่างรวดเร็วในการค้นหาอย่างจดจ่อ เห็นตะวันขึ้นสูงขึ้นเรื่อยๆ แม้แดดฤดูใบไม้ร่วงจะไม่แรง แต่การเดินและนั่งยองจำแนกนานๆ ก็ทำให้รู้สึกเหนื่อยและกระหายน้ำ

กระบอกน้ำใบเล็กที่สองคนเอามาก็หมดเกลี้ยงนานแล้ว ความตื่นเต้นแรกเริ่มของฉินเหอวั่งค่อยๆ ถูกแทนที่ด้วยความเหนื่อยและความผิดหวังที่ไม่ได้อะไรเลย ทิ้งก้นนั่งลงบนคันนา คว้าก้อนดินแห้งขึ้นมากำ บี้แตกอย่างหมดอาลัย "ห่าวหราน เดินกันมาตั้งค่อนวันแล้ว! ไม่มีอะไรเลย! นอกจากหญ้าป่าเลี้ยงหมูพวกนี้ ก็มีแต่ต้นไม้คอเอียงที่ตัดเอาไปเป็นฟืน มีสมบัติอะไรที่ขายเงินได้ที่ไหน? เจ้าจำผิดหรือเปล่า?" น้ำเสียงเจือความบ่นต่อว่าและความผิดหวังชัดเจน