- หน้าแรก
- ย้อนยุคสู่ปลายทศวรรษห้าสิบ เปิดฉากด้วยการรับมรดกจากลุงไร้ทายาท
- ตอนที่ 42 แก้ไขปริศนา พรสวรรค์เผยประกาย
ตอนที่ 42 แก้ไขปริศนา พรสวรรค์เผยประกาย
ตอนที่ 42 แก้ไขปริศนา พรสวรรค์เผยประกาย
ตอนที่ 42 แก้ไขปริศนา พรสวรรค์เผยประกาย
วันที่สามสิบเดือนสิบสองตามจันทรคติ กองขนส่งโรงงานรีดเหล็ก
รถบรรทุกส่วนใหญ่ถูกเช็ดล้างจนสะอาดสะอ้าน จอดเรียงรายอย่างเป็นระเบียบอยู่มุมหนึ่งของลานจอดรถ รอคอยการออกเดินทางหลังปีใหม่
มีเพียงรถกาส 51 ที่มีอายุการใช้งานนานที่สุดคันนั้น ซึ่งจอดอยู่ตรงมุมและส่งเสียงหอบหายใจฟืดฟาด ไม่ยอมสตาร์ทติดอย่างราบรื่นเสียที
เหยียบคันเร่งลงไป เครื่องยนต์ส่งเสียงหอนแห้งๆ แต่เร่งไม่ขึ้น ซ้ำยังกินน้ำมันอย่างน่ากลัว
คนขับรถรุ่นเก๋าหลายคนล้อมหน้าล้อมหลังมัน หัวหน้าทีมจางเอามือไพล่หลังเดินวนไปวนมาอยู่หน้ารถ ปากพร่ำบ่นไม่หยุด:
“ซวยจริง! มารดามันเถอะ ซวยโคตรๆ!”
ถ้ารถคันนี้ต้องจอดตายไปจนถึงหลังปีใหม่ จนทำภารกิจขนส่งในวันที่สามล่าช้า เขาที่เป็นหัวหน้าทีมคงต้องรับผลกรรมหนักแน่
“เหล่าจ้าวเป็นไงบ้าง? ยังไม่ได้อีกเหรอ?”
หัวหน้าทีมจางหยุดเดิน เอ่ยถามอย่างร้อนรน
อาจารย์จ้าวโผล่หัวออกมาจากใต้ฝากระโปรงรถ มือเปื้อนคราบน้ำมันสีดำทะมึนไปหมด
“ผีหลอกแล้ว! ถอดคาร์บูเรเตอร์ออกมาสามรอบ ปรับเข็มน้ำมันแล้ว ห้องลูกลอยก็ไม่มีปัญหา...แต่ไอ้บัดซบนี่ก็ยังไม่มีปฏิกิริยาเลย!”
“ฉันเดาว่า น่าจะยังมีซอกมุมไหนของคาร์บูเรเตอร์ที่ยังล้างไม่สะอาด หรือ...ท่อน้ำมันอุดตัน?”
คนขับรถรุ่นเก๋าอีกคนที่อยู่ข้างๆ นั่งยองๆ อยู่บนพื้น เคาะอ่างน้ำมันเครื่อง:
“ท่อน้ำมันฉันตรวจดูแล้ว ทะลวงโล่งอยู่เลย!”
บรรยากาศผ่อนคลายช่วงสิ้นปีถูกรถผุพังคันนี้ทำลายไปจนหมดสิ้น
หลี่ฉางเหอคอยเป็นลูกมืออยู่ด้านหลังอาจารย์จ้าวตลอด ทั้งส่งประแจ หยิบอะไหล่...ใช้เศษผ้าขี้ริ้วเช็ดทำความสะอาดชิ้นส่วนที่ถูกถอดออกมา
แม้เขาจะเงียบกริบ แต่ดวงตากลับจับจ้องราวกับไฟฉาย สอดส่องไปทุกซอกทุกมุมของเครื่องยนต์อย่างละเอียด ในขณะที่สมองหมุนวนอย่างรวดเร็ว
รอบเดินเบาไม่นิ่ง เร่งไม่ขึ้น กินน้ำมันพุ่งพรวด......
พวกอาจารย์จ้าวถอดล้างและปรับแต่งคาร์บูเรเตอร์ซ้ำแล้วซ้ำเล่า แนวคิดนั้นไม่ผิด...รถยุคนี้เวลามีปัญหา แปดในสิบก็ต้องสงสัยคาร์บูเรเตอร์ไว้ก่อน
แต่ปัญหาของรถกาส 51 คันนี้ ดูเหมือนจะซับซ้อนกว่าแค่อาการคาร์บูเรเตอร์สกปรกอุดตันธรรมดาๆ
เมื่อคิดมาถึงตรงนี้ ความคิดหนึ่งก็ผุดขึ้นมาในส่วนลึกของความทรงจำ——นั่นคือข้อความตอนหนึ่งจาก “หลักการโครงสร้างและการซ่อมบำรุงรถยนต์ (ฉบับปี 1958)” ที่แลกมาจากระบบ
ในนั้นมีการกล่าวถึง “นักฆ่าล่องหน” ที่มักจะถูกมองข้ามจากพวกยึดติดกับประสบการณ์ไว้อย่างเจาะจง: ท่อสุญญากาศรั่ว!
หัวใจของหลี่ฉางเหอกระตุกวาบ
เขาช้อนตามองท่อยางที่คดเคี้ยวไปมาและถูกห่อหุ้มด้วยคราบน้ำมันใกล้ๆ คาร์บูเรเตอร์เหล่านั้น
หนึ่งในนั้นมีท่อเส้นหนึ่งซ่อนตัวอยู่ตรงจุดที่ลับตา ตรงรอยโค้งหักงอมักจะโดนความร้อนแผดเผาตลอดปี จึงเป็นจุดที่เสื่อมสภาพและปริแตกได้ง่ายที่สุด
หลี่ฉางเหอกระแอมไอ พยายามทำให้น้ำเสียงของตนไม่ฟังดูขัดหูจนเกินไป:
“อาจารย์ ผมเห็นในหนังสือบอกว่า...บางครั้งอาการรอบเดินเบาไม่นิ่ง เหยียบคันเร่งไม่ขึ้น ก็อาจจะไม่ได้เป็นที่ตัวคาร์บูเรเตอร์เองหรอกนะ”
อาจารย์จ้าวกำลังหงุดหงิดกับการขันน็อตตัวหนึ่ง เขาไม่แม้แต่จะเงยหน้าขึ้น:
“ในหนังสือ? หนังสือเล่มไหน?”
“ก็ ‘หลักการโครงสร้างรถยนต์’ เล่มที่คุณให้ผมมาไง ในนั้นเหมือนจะเคยพูดไว้ว่า ถ้าท่อเส้นนั้นที่ต่อกับคาร์บูเรเตอร์มีรอยรั่ว ก็จะเกิดอาการแบบนี้ได้เหมือนกัน เรียกว่าท่อ...ท่อสุญญากาศอะไรนี่แหละ?”
หลี่ฉางเหอยื่นนิ้วออกไป ชี้ไปที่ท่อยางเส้นเล็กใต้คาร์บูเรเตอร์อย่างระมัดระวัง พร้อมกับเน้นย้ำเป็นพิเศษ:
“ท่อเส้นนั้นไง...ที่งอเป็นหลายๆ ทบนั่นน่ะ”
ชั่วพริบตานั้น มุมที่มักจะถูกเพิกเฉยในวันธรรมดา ตอนนี้กลับดึงดูดสายตาเคร่งเครียดของคนขับรถรุ่นเก๋าหลายคนให้หันมามอง
แววตาของอาจารย์จ้าวเปลี่ยนจากความสงสัย เป็นการครุ่นคิด และกลายเป็นการตระหนักรู้ในที่สุด
เขายืดตัวขึ้นพรวด ไม่สนใจคราบน้ำมันบนมือ เอื้อมมือปัดสายไฟหลายเส้นที่เกะกะออกไป แล้วก้มตัวเข้าไปใกล้ท่อสุญญากาศเส้นนั้น หรี่ตาลงพิจารณาดูอย่างละเอียด
“ท่อสุญญากาศรั่วเหรอ?”
อาจารย์จ้าวพึมพำกับตัวเอง นิ้วมือคลำไปตามท่อทีละนิด
เมื่อนิ้วไปสัมผัสโดนรอยโค้งหักงอที่อ่อนตัวลงเพราะโดนความร้อนแผดเผาบริเวณใกล้กับเสื้อสูบเครื่องยนต์ การเคลื่อนไหวก็หยุดชะงักลงทันที
“ไฟฉาย! เร็วเข้า!”
คนขับรถรุ่นเก๋าคนหนึ่งรีบส่งไฟฉายให้ทันที
ภายใต้แสงไฟฉายจ้า อาจารย์จ้าวพบว่า บนท่อยางตรงรอยโค้งหักงอนั้น บริเวณที่เดิมทีถูกปกคลุมด้วยคราบน้ำมัน ปรากฏรอยร้าวเล็กๆ เส้นหนึ่งอย่างชัดเจน!
ถ้าไม่มองดูให้ดี คงคิดว่าเป็นแค่ลวดลายของคราบน้ำมันจริงๆ
อาจารย์จ้าวใช้เล็บขูดคราบน้ำมันด้านบนออก รอยร้าวนั้นก็ปรากฏให้เห็นอย่างแจ่มชัด
“มารดามันเถอะ รั่วตรงนี้จริงๆ ด้วย!”
อาจารย์จ้าวตบต้นขาตัวเองฉาดใหญ่ คราบน้ำมันเลอะกางเกงไปหมดก็ไม่สนแล้ว บนใบหน้าเต็มไปด้วยความตื่นเต้นและเจ็บใจ
“ก็แค่รอยแตกโง่ๆ นี่เอง ทำเอาพวกเราเดือดร้อนแทบแย่!”
หัวหน้าทีมจางก็ขยับเข้ามาดูด้วย เมื่อเห็นรอยร้าวนั้นชัดเจน เขาก็ถอนหายใจยาวๆ ออกมา
เมื่อหันกลับมามองหลี่ฉางเหออีกครั้ง ในแววตาก็เต็มไปด้วยความชื่นชม:
“เก่งมากไอ้หนุ่ม รอบคอบดีนี่! ซอกหลืบแบบนี้...ยังอุตส่าห์ดึงมันออกมาจนได้นะ!”
เขาตบไหล่หลี่ฉางเหอแรงๆ
“รีบไปหาท่อสุญญากาศเส้นใหม่มา แล้วเปลี่ยนเข้าไปเร็วเข้า!”
อาจารย์จ้าวไม่พูดพร่ำทำเพลง หันหลังวิ่งปรี่ไปที่คลังอะไหล่ทันที
ชั่วครู่เดียว คนขับรถรุ่นเก๋าหลายคนก็ลงมือพร้อมกัน เปลี่ยนท่อเส้นใหม่อย่างคล่องแคล่ว
“หมุนแคร้ง!”
อาจารย์จ้าวปาดเหงื่อ สั่งการเสียงเข้ม
หลี่ฉางเหอคว้าคันหมุนอันหนักอึ้งทันที แขนออกแรง หมุนเพลาข้อเหวี่ยงอย่างแรง
“ปุๆๆ....บรื้น!”
ครั้งนี้ เสียงสตาร์ทเครื่องยนต์ดังก้องกังวานและเฉียบขาด รอบเดินเบาทำงานได้อย่างราบรื่นและทรงพลัง
“เฮ้ย! มารดามันเถอะ ดีขึ้นแล้วจริงๆ!”
อาจารย์หวังตะโกนออกมาอย่างตื่นเต้น
หัวหน้าทีมจางเดินวนรอบรถกาสที่กลับมามีสุขภาพดีอีกครั้งไปสองรอบ พยักหน้าไม่หยุด:
“ดีมากเลย คราวนี้จะได้ฉลองปีใหม่อย่างสบายใจเสียที!”
หัวหน้าทีมจางเดินมาตรงหน้าหลี่ฉางเหออีกครั้ง กวาดสายตามองเขาขึ้นลง:
“เดี๋ยวฉันจะไปคุยกับสำนักงานโรงงานให้ เพื่อพยายามเลื่อนขั้นให้นายเป็นพนักงานประจำก่อนกำหนด!”
คนขับรถที่อยู่รอบๆ ก็พากันส่งสายตาประหลาดใจมาให้ พร้อมกับเอ่ยชมเซ็งแซ่:
“เหล่าจ้าว ลูกศิษย์นายคนนี้เก่งกว่าอาจารย์อีกนะ!”
“จิ๊ๆๆ...สมองเด็กคนนี้มันสร้างมายังไงเนี่ย?”
เมื่อเผชิญกับคำชมของผู้คน หลี่ฉางเหอพยายามรักษาท่าทีถ่อมตัว ยิ้มอย่างซื่อๆ:
“ทุกท่านชมเกินไปแล้ว หลักๆ ก็เพราะอาจารย์สอนมาดี ปกติตอนซ่อมรถก็ให้ผมดูอยู่ข้างๆ เลยได้เรียนรู้อะไรมาเยอะ......”
เขาพูดไปพลาง ชำเลืองมองอาจารย์จ้าวด้วยหางตาไปพลาง
ตอนนี้ อาจารย์จ้าวกำลังพิงประตูรถอยู่ เพียงแต่มองดูลูกศิษย์คนเก่งด้วยสายตาปลาบปลื้มใจ
ตั้งแต่จับพวงมาลัยครั้งแรก จัดการปัญหาเล็กๆ น้อยๆ ระหว่างทาง จนถึงการหาจุดรั่วของท่อสุญญากาศในครั้งนี้......
หรือว่าเด็กนี่จะมีพรสวรรค์โดดเด่นจริงๆ? สวรรค์ประทานพรมาให้งั้นหรือ?
“ไม่ว่าจะมาจากการนั่งคิดเดาเอาเอง หรืออ่านเจอในหนังสือ...ถ้าสามารถคิดได้ตรงจุดและแก้ปัญหาได้ นั่นก็คือความสามารถที่แท้จริง!”
อาจารย์จ้าวเดินมาตรงหน้าหลี่ฉางเหอ ยกมือใหญ่ที่เปื้อนคราบน้ำมันขึ้นมา ตบลงบนไหล่ของหลี่ฉางเหออย่างหนักหน่วง
“ก็เพราะอาจารย์สอนมาดีนั่นแหละ!”
หลี่ฉางเหอรีบประจบตามน้ำ
“พอแล้วๆ เลิกประจบได้แล้ว!”
เห็นได้ชัดว่าอาจารย์จ้าวอารมณ์ดีมาก หลังจากมองไปรอบๆ เขาก็โบกมือมือใหญ่:
“ทุกคนอย่ามัวยืนบื้ออยู่เลย! รีบเก็บกวาดให้เรียบร้อย เตรียมตัวกลับบ้านไปฉลองปีใหม่ได้แล้ว!”
“หัวหน้าจาง งานที่เหลือแค่นี้ ปล่อยให้ฉางเหอฝึกมือ คงไม่มีปัญหาใช่ไหม?”
หัวหน้าทีมจางยิ้มจนเห็นฟันไม่เห็นตา
“ไม่มีปัญหา! ไม่มีปัญหาเลยสักนิด!”
ผู้คนพากันหัวเราะครืนและแยกย้ายกันไป ต่างคนต่างก็ไปจัดการธุระของตัวเอง
อาจารย์จ้าวสั่งเสียหลี่ฉางเหออีกสองสามประโยค ก็เอามือไพล่หลัง ฮัมเพลงที่ผิดคีย์ เดินก้าวเท้าฉับๆ ไปทางห้องน้ำ
หลี่ฉางเหอถอนหายใจยาวออกมา จากนั้นก็หยิบผ้าขี้ริ้วขึ้นมา เริ่มทำความสะอาดคราบน้ำมันที่ตกค้างอยู่ในห้องเครื่องยนต์ ด้วยท่วงท่าที่ละเอียดลออและจดจ่อ
[จบแล้ว]