บทที่ 19: ความห่วงใยของป้าหวัง

ช่วงโพล้เพล้ของเย็นวันพุธ ท้องฟ้าเริ่มแปรเปลี่ยนเป็นสีเทาหม่น คล้ายกับผืนผ้าสีน้ำเงินผืนเก่าที่ผ่านการซักซ้อนจนซีดจาง โดยมีรอยแต้มสีส้มแดงบางๆ ฉาบอยู่ตรงขอบฟ้า

ฉีอวี่หิ้วข้าวของที่เพิ่งซื้อมาจากร้านสะดวกซื้อที่มีแสงไฟสว่างจ้าตรงปากทางเข้าหมู่บ้าน ถุงพลาสติกสีขาวแกว่งไกวไปมาตามจังหวะก้าวข้ามน่องขาของเธอ ข้างในนั้นบรรจุบะหมี่กึ่งสำเร็จรูปซองที่ถูกที่สุดสองสามห่อ ผักกาดก้านเหี่ยวๆ มัดเล็กหนึ่งมัด และไข่ไก่ลดราคาหนึ่งกล่อง ทว่าที่ก้นถุงนั้น กลับมีสิ่งของที่มีน้ำหนักแห่งความลับบางอย่างกดทับอยู่มันคือผ้าอนามัยห่อใหม่ในบรรจุภัณฑ์สีชมพูพาสเทล ซึ่งเมื่อมองผ่านเนื้อพลาสติกใสของถุงร้านสะดวกซื้อแล้ว รอยแต้มสีชมพูนั้นดูสะดุดตาจนน่าหวาดหวั่น

ทันใดนั้น พนักงานส่งอาหารบนรถจักรยานยนต์ไฟฟ้าที่บรรทุกกล่องส่งของขนาดใหญ่ยักษ์ไว้ที่เบาะหลัง ก็พุ่งพรวดออกมาจากมุมถนนเพื่อทำเวลา รถคันนั้นแล่นมาด้วยความเร็วสูงและเฉียดผ่านข้อศอกของฉีอวี่ไปเพียงเส้นยาแดงผ่าแปด!

กระแสลมที่พัดกรรโชกจากตัวรถตลบชายเสื้อเชิ้ตของเธอจนปลิวไหว ยางรถบดขยี้ลงบนแผ่นอิฐที่ทรุดตัวจนน้ำโคลนกระเซ็นซ่าน ด้วยความตกใจสุดขีด ฉีอวี่กระโดดถอยหลังหนีโดยสัญชาตญาณ ทว่าเท้าของเธอกลับลื่นไถลจนเสียหลัก เธอโซเซถอยหลังไปหลายก้าว แผ่นหลังกระแทกเข้ากับกำแพงอิฐที่เย็นเยียบอย่างแรง ประคองตัวไม่ให้ล้มลงไปกองกับพื้นได้อย่างทุลักทุเล

ถุงพลาสติกหลุดลอยออกจากมือ แต่เธอยังไวพอที่จะคว้ามันกลับมาได้ทันควัน กล่องไข่ไก่ด้านในส่งเสียง "แก๊ก" แผ่วเบาจนใจหายวาบ แต่โชคดีที่มันยังไม่แตก

ความตื่นตระหนกในวินาทีนั้นทำให้หัวใจของเธอแทบจะหลุดออกมาจากอก เลือดในกายสูบฉีดพลุ่งขึ้นไปที่ศีรษะจนวิงเวียน พนักงานส่งอาหารคนนั้นไม่ได้แม้แต่จะหันกลับมามอง ทิ้งไว้เพียงเสียงเครื่องยนต์ที่ค่อยๆ ห่างออกไป ฉีอวี่พิงหลังกับกำแพงหยาบกร้านอยู่เนิ่นนานกว่าจะเรียกสติกลับคืนมาได้ เธอสัมผัสได้ถึงแขนขาที่แข็งทื่อซึ่งเริ่มมีความรู้สึกกลับมาทีละน้อย เธอหยิบมัดผักที่กระจายอยู่บนพื้นยัดกลับเข้าถุง แล้วออกเดินมุ่งหน้ากลับบ้านต่อด้วยหัวใจที่ยังคงสั่นระรัวจากความกลัวที่ตกค้าง

เธอก้มหน้าต่ำ หดลำคอลงจนแทบจะมุดหายเข้าไปในคอเสื้อ รีบจ้ำอ้าวเข้าประตูตึก 3 ที่มีผนังปูนลอกร่อนลายด่าง ภายในโถงบันไดมืดมิดยิ่งกว่าโลกภายนอก และไฟระบบเซนเซอร์เสียงก็น่าจะเสียแล้ว เพราะต่อให้เธอจะกระทืบเท้าลงบนพื้นกี่ครั้ง มันก็ส่งกลับมาเพียงเสียงสะท้อนที่ว่างเปล่า ทว่าแสงไฟกลับไม่ยอมสว่างขึ้นมาเลย

เธอจำเป็นต้องคลำทางเดินขึ้นบันไดไปในความมืด ขอบของขั้นบันไดคอนกรีตเก่าแก่สึกกร่อนอย่างรุนแรงจนเผยให้เห็นเนื้อกรวดด้านในเป็นหย่อมๆ

ในจังหวะที่เธอเดินขึ้นมาถึงหน้าประตูห้องของตนเองบนชั้นห้าในสภาพหอบหายใจถี่ และกำลังจะล้วงหยิบลูกกุญแจออกจากกระเป๋ากางเกง ประตูเหล็กสีเข้มของห้องข้างๆ ที่มีแผ่นสติกเกอร์ตัวอักษร "ฟู" กลับหัวสีซีดจางแปะอยู่ ก็เปิดออกเสียงดัง "เอี๊ยด"

ป้าหวังเดินถือชามเซรามิกสีขาวใบใหญ่ก้าวออกมา ข้างในชามนั้นพูนไปด้วยลูกเชอร์รี่สีแดงสดฉ่ำลูกโตเหนียวแน่น ซึ่งยังคงมีหยดน้ำใสๆ เกาะพราวอยู่บนผิว ในวินาทีนั้นเอง เสียงอันแหลมสูงและทรงพลังของป้าหวังก็ระเบิดขึ้นท่ามกลางโถงบันไดที่เงียบสงัด มันฟังดูบาดหูเป็นพิเศษ: "อุ๊ยตาย! เสี่ยวฉีกระกลับมาแล้วเหรอ?"

ป้าหวังหยุดยืนนิ่ง สายตาของแกเปรียบเสมือนสปอตไลต์แรงสูงสองดวง กวาดมองตั้งแต่เส้นผมม้าที่ยุ่งเหยิงเล็กน้อยของฉีอวี่ ไล่ลงไปจนถึงปลายรองเท้าผ้าใบเปื้อนฝุ่นอย่างไม่เกรงใจ ก่อนจะหยุดนิ่งและสแกนซ้ำๆ อยู่หลายวินาทีบนเสื้อยืดสีออฟไวท์เข้ารูปและกางเกงยีนส์ที่ดูพอดีตัวกว่าแต่ก่อนมาก ราวกับกำลังประเมินสินค้าชิ้นใหม่ที่เพิ่งวางตลาด

"จุ๊ๆๆ" ป้าหวังอุทานชื่นชมด้วยท่าทางเกินจริง "ชุดนี้ดูภูมิฐานมีสง่าราศีขึ้นตั้งเยอะ! ดูเสื้อผ้าพวกนี้สิ ทั้งพอดีตัว ทั้งดูสะอาดสะอ้าน! ดีกว่าชุดวอร์มตัวโคร่งสีมืดๆ ที่หลวมโพรกอย่างกับกระสอบที่เธอใส่ประจำตั้งเยอะ พอเปลี่ยนปุ๊บดูเป็นคนละคนเลยนะเนี่ย!"

ขณะพูด ป้าหวังก็ขยับกายเข้ามาใกล้ขึ้น จนฉีอวี่แทบจะได้กลิ่นน้ำมันพืชจากการทำอาหารผสมกับกลิ่นหอมหวานของเชอร์รี่จากตัวแก แกดึงเสียงให้ต่ำลง ใบหน้าประดับด้วยรอยยิ้มลึกลับที่สื่อความหมายว่า 'ป้ารู้ระ แหม...รู้หมดทุกอย่างนั่นแหละ' "ป้าบอกแล้วไง ว่าเด็กหนุ่มน่ะ พอเริ่มมีความรักปุ๊บ ก็จะรู้จักแต่งเนื้อแต่งตัวขึ้นมาทันที! แม้แต่พลังงานในตัวก็ดูเปลี่ยนไป! แหม วันเสาร์บ่ายวันก่อนนู้น ป้าตากผ้าอยู่ที่ระเบียงพอดี เห็นมีรถเก๋งคันหรูมาส่งเธอที่ใต้ตึก แม่หนูคนที่ขับรถน่ะ สวยเช้งเชียว! ผิวก็ขาว ตัวก็สูงโปร่งแฟนน่ะเหรอ?"

ฉีอวี่รู้สึกว่าแก้มของเธอร้อนผ่าวขึ้นมาในพริบตา ราวกับถูกราดด้วยน้ำมันเดือดๆ มันร้อนลุ่มและแสบปร่า ถุงพลาสติกหนักอึ้งในมือรั้งนิ้วมือของเธอจนข้อนิ้วปวดเกร็งและเปลี่ยนเป็นสีขาวซีด

เธอรีบส่ายหน้าเป็นพัลวัน น้ำเสียงสั่นเครือและตีบตันด้วยความประหม่ารวมกับความตกใจก่อนหน้านี้: "มะ...ไม่ใช่แบบนั้นเลยค่ะป้าหวัง! ป้าเข้าใจผิดไปใหญ่แล้ว! พวกเราเป็นแค่เพื่อนร่วมชั้นธรรมดาๆ จริงๆ นะคะ! แค่...แค่นั่งรถทางผ่านเฉยๆ จริงๆ ค่ะ!" เธอแทบอยากจะพ่นคำว่า "จริงๆ" ออกมาสักร้อยครั้งเพื่อยืนยัน

"แหม ทำเป็นเขินอายกับป้าไปได้!" ป้าหวังทำสีหน้าทำนองว่า 'ป้าอาบน้ำร้อนมาก่อนเธอตั้งเยอะ' ยัดชามที่เต็มไปด้วยเชอร์รี่สดฉ่ำใส่มือข้างที่ว่างของฉีอวี่โดยไม่เปิดโอกาสให้ปฏิเสธ "เอาไปๆ ป้าเพิ่งซื้อมาเนี่ย หวานเจี๊ยบเลย ลองชิมดู! คนหนุ่มคนสาวคบหากันมันเรื่องธรรมชาติ แม่หนูคนนั้นดูท่าทางมาจากตระกูลดี กิริยามารยาทก็ดูผู้ดี๊ผู้ดี เธอต้องทำดีกับเขาให้มากๆ รู้ไหม!"

สายตาของป้าหวังเลื่อนต่ำลงตามสัญชาตญาณราวกับแล่นไปตามราง และหยุดนิ่งลงตรงถุงพลาสติกของร้านสะดวกซื้อที่ยับยู่ยี่จากแรงกระแทกเมื่อครู่ ดวงตาของแกจับจ้องอยู่ที่บรรจุภัณฑ์สีชมพูพาสเทลชั่วอึดใจ รอยยิ้มที่มุมปากขยายกว้างขึ้นทันที แฝงแววเย้าแหย่อย่างรู้ทัน แกยื่นมือมาตบตบที่ท่อนแขนของฉีอวี่เบาๆ ด้วยแรงที่มากพอสมควร "เอาละๆ ป้าไม่กวนเวลาของคนหนุ่มสาวแล้ว เข้าห้องไปพักผ่อนเถอะ"

แกหมุนตัวเตรียมจะเดินกลับเข้าห้อง ขาข้างหนึ่งก้าวข้ามธรณีประตูไปแล้ว ทว่าคล้ายกับเพิ่งนึกเรื่องเล็กๆ น้อยๆ ขึ้นมาได้ จึงหันหัวกลับมาเปรยขึ้นอย่างไม่ใส่ใจ: "อ้อ จริงด้วย เห็นเฒ่าจางที่อยู่ชั้นล่างบอกว่า ช่วงเดือนสองเดือนนี้แถวบ้านเราน่าจะมีการสำรวจสำมะโนประชากรน่ะ เห็นว่าจะมีการเดินเคาะประตูตรวจข้อมูลตามห้องเลย ตอนเธอเช่าห้องนี้ ได้เอาที่อยู่บัตรประชาชนไปลงทะเบียนกับทางนิติชุมชนหรือยัง? รีบไปจัดการให้เรียบร้อยนะ เดี๋ยวเวลาเขามาสุ่มตรวจแล้วข้อมูลไม่ตรงกันจะยุ่งยากเอา"

สำรวจสำมะโนประชากร? เดินเคาะประตูตรวจข้อมูลตามห้อง? บัตรประชาชน?

ถ้อยคำเหล่านี้เปรียบเสมือนเข็มเหล็กเย็นเยียบสามเล่ม ที่ทิ่มแทงทะลุเข้าสู่ก้นบึ้งหัวใจที่ไร้เครื่องป้องกันของฉีอวี่โดยปราศจากสัญญาณเตือนใดๆ!

ความร้อนผ่าวบนใบหน้าที่เกิดจากความอับอายเมื่อครู่พลันเลือนหายไปในพริบตา หลงเหลือเพียงความซีดเผือดราวกับคนตาย ปลายนิ้วมือของเธอเย็นเฉียบราวกับเพิ่งถูกเพิ่งหยิบขึ้นมาจากถังน้ำแข็ง ลำคอตีบตันแน่น จนทำได้เพียงเค้นเสียง "อืม" สั้นๆ คลุมเครือลอดผ่านไรฟันออกมา

พวงกุญแจส่งเสียงกรุ๊งกริ๊งสั่นระริกอยู่ในมือที่เย็นเยียบและสั่นเทา เธอพลิกหาลูกกุญแจทองแดงอย่างลนลานท่ามกลางกุญแจพวงใหญ่ เสียบลูกกุญแจพลาดเป้าไปหลายครั้งก่อนจะยัดมันเข้าไกรูกุญแจได้สำเร็จด้วยมือที่สั่นงันงก เธอออกแรงบิดประตูเปิดออก ย่ำเท้าโซเซพุ่งตัวเข้าห้อง และใช้แผ่นหลังกระแทกประตูเหล็กปิดดัง "ปัง" ทันที ตัดขาดทุกสิ่งทุกอย่างจากโลกภายนอกโดยสิ้นเชิง

เมื่อพิงแผ่นหลังแนบชิดกับบานประตูเหล็กที่แข็งและเย็นเยียบ เธอได้ยินเสียงป้าหวังกำลังฮัมเพลงเก่าๆ เพี้ยนคีย์อยู่ภายนอกอย่างชัดเจน เสียงฝีเท้าของแกค่อยๆ เดินลงบันไดไป และจางหายไปในที่สุด

ฉีอวี่รู้สึกราวกับกระดูกทุกชิ้นในร่างกายถูกสูบพลังงานออกไปจนหมดสิ้น ร่างของเธอไถลครูดลงมาตามบานประตูจนทรุดนั่งลงกับพื้น ถุงพลาสติกหนักอึ้งในมือร่วงหล่นลงข้างเท้าดัง "ตึก" ลูกเชอร์รี่สีแดงสดสองสามลูกกลิ้งหลุดออกจากชาม มาหยุดนิ่งอยู่บนพื้น มองดูคล้ายหยดเลือดที่จับตัวเป็นก้อนภายใต้แสงสลัว

ความคิดเชื่อมโยงที่เกินจริงและการเข้าใจผิดของป้าหวังเกี่ยวกับเรื่อง "การเดท" แม้จะน่าอับอายจนทำให้เธออยากจะมุดแผ่นดินหนีสักแค่ไหน แต่อย่างน้อยในแง่หนึ่ง มันก็ช่วยสร้างเปลือกนอกและข้ออ้างที่ดูสมเหตุสมผลและออกจะไปทาง "น่ายินดี"ให้กับความเปลี่ยนแปลงอย่างกะทันหันในรูปลักษณ์ของเธอ

ทว่า คำเตือนสั้นๆ ที่ดูเหมือนพูดขึ้นลอยๆ ในตอนท้ายเกี่ยวกับเรื่องบัตรประชาชนและการตรวจประชากรนั้น กลับเปรียบเสมือนลูกกุญแจที่เยือกเย็นและแม่นยำ ซึ่งไขเปิดความกลัวอันหยั่งลึกที่สุดที่เธอซ่อนฝังเอาไว้ที่ก้นบึ้งของหัวใจอย่างโหดเหี้ยม ความกลัวที่เธอพยายามจะละเลยและวิ่งหนีมาโดยตลอด

บนแผ่นพลาสติกแข็งขนาดเล็กที่ไม่สามารถเปลี่ยนแปลงแก้ไขใดๆ ได้ใบนั้น ตัวอักษรคำว่า "ชาย" ที่พิมพ์หราอยู่อย่างชัดเจนซึ่งสวนทางและขัดแย้งโดยสิ้นเชิงกับร่างกายในปัจจุบันของเธอ และตัวตนผู้หญิงที่เธอกำลังดิ้นรนแสดงอยู่มันคือหุบเหวแห่งความจริงที่เธอไม่มีวันข้ามพ้น มันคือดาบแห่งดาโมเคิลส์ บานเบิ้มที่แขวนอยู่เหนือศีรษะ และพร้อมจะร่วงหล่นลงมาสับร่างเธอให้แหลกสลายได้ในทุกวินาที

เงาหมองของดาบเล่มนี้ มอบความหนาวเหน็บที่หยั่งลึกถึงกระดูกให้แก่เธอ หนาวยิ่งกว่าคำนินทาว่าร้ายใดๆ ในโลกภายนอกมากมายนัก