บทที่ 13 - การสอบข้าราชการมาถึง

บทที่ 13 - การสอบข้าราชการมาถึง

สองวันผ่านไปอย่างรวดเร็ว

สองวันนี้ โจวฮุ่ยไม่ได้มาหาจางหมิงหย่วนอีก ดูเหมือนว่าต้องการให้เขา "อุ่นใจ" ในการรวบรวมเงิน

อำเภอชิงสุ่ย โรงแรมหงซิง

ภายในห้องพัก เละเทะระเกะระกะ

จางเผิงเฉิงพิงพนักเตียง จุดบุหรี่สูบหลังเสร็จกิจ แล้วสูดเข้าปอดเฮือกใหญ่

ท่ามกลางควันบุหรี่ที่ลอยฟุ้ง เขามองดูผู้หญิงที่นอนเกยอยู่บนอกของเขาอย่างเกียจคร้าน แววตาปรากฏร่องรอยความหงุดหงิด

"เงินที่ฉันให้เธอไปจัดการ ตกลงจะได้มาเมื่อไหร่?"

โจวฮุ่ยใช้นิ้วเรียวยาวลากวนบนอกของเขา น้ำเสียงเย้ายวนสั่นประสาท "ที่รัก ไม่ต้องรีบร้อนหรอกน่า พี่เผิงเฉิง จางหมิงหย่วนไอ้หน้าโง่นั่น ถูกฉันบีบจนอยู่หมัดแล้ว ฉันว่านะ อย่างมากอีกแค่สองวัน มันต้องเอาเงินมาประเคนให้ฉันถึงมืออย่างว่าง่ายแน่นอน"

"หึ" จางเผิงเฉิงพ่นลมหายใจออกทางจมูก "ฉันขอเตือนเธอว่าอย่าประมาทดีกว่า ไอ้สวะนั่น... ฉันรู้สึกว่าตอนนี้มันมีอะไรแปลกๆ ไป"

"แปลกไป?" โจวฮุ่ยเงยหน้าขึ้น ถามด้วยความสงสัย "แปลกไปยังไงเหรอ?"

"ฉันก็บอกไม่ถูกเหมือนกัน" จางเผิงเฉิงขมวดคิ้ว วันนั้นที่บ้านอารอง ดวงตาอันเย็นชาของจางหมิงหย่วน ยังทำให้เขารู้สึกใจสั่นมาจนถึงตอนนี้ "สรุปก็คือ รู้สึกเหมือน... เปลี่ยนไปเป็นคนละคน"

"โธ่เอ๊ย คิดมากไปได้" โจวฮุ่ยยิ้มอย่างไม่ใส่ใจ "ต่อให้มันจะเปลี่ยนไปยังไง ก็ยังหลงฉันจนโงหัวไม่ขึ้นอยู่ดีนั่นแหละ? ว่าแต่พี่เถอะ พี่เผิงเฉิง พรุ่งนี้ก็ต้องสอบแล้ว มั่นใจไหม?"

พอพูดถึงเรื่องสอบ ความหมองหม่นบนใบหน้าของจางเผิงเฉิงก็ถูกปัดเป่าไปจนหมดสิ้น บนใบหน้าปรากฏความมั่นใจอันเปี่ยมล้นและความเย่อหยิ่งอย่างแท้จริง

"วางใจเถอะน่า ข้อสอบจำลองภายในสองสามชุดที่พ่อฉันวานคนไปหามาให้ พอฉันทำเสร็จแล้วเอาไปเทียบกับคะแนนปีที่แล้ว ฉันติดหนึ่งในสามอันดับแรกแบบสบายๆ รูปแบบข้อสอบครั้งนี้ ต่อให้พลิกแพลงยังไงก็ไม่พ้นกรอบเดิมหรอก"

เขามองโจวฮุ่ย มุมปากโค้งขึ้นเป็นรอยยิ้มลึกลับ

"แถม ต่อให้คะแนนสอบข้อเขียน... ไม่เป็นไปตามเป้า ฉันก็ยังมีไพ่ตายซ่อนอยู่อีกนะ"

"ไพ่ตายอะไรเหรอคะ?" ความอยากรู้อยากเห็นของโจวฮุ่ยถูกกระตุ้นขึ้นมาเต็มที่

จางเผิงเฉิงกลับยิ้มบางๆ ขยี้บุหรี่ทิ้ง แล้วพลิกตัวขึ้นคร่อมเธอไว้ใต้ร่าง

"เรื่องนี้หรอ... รอให้ถึงวันที่เธอได้เป็นคุณนายข้าราชการ ก็จะรู้เองแหละ"

แสงแดดนอกหน้าต่าง ถูกผ้าม่านผืนหนาบดบังเอาไว้

ภายในห้อง เหลือเพียงเสียงหอบหายใจอันโสมม และแผนการร้ายที่กำลังจะเกิดขึ้น เพื่อชี้ชะตาชีวิต

ปี 2003 วันที่ 15 กรกฎาคม

เหลือเวลาอีกเพียงคืนเดียวก่อนการสอบข้าราชการ

จางหมิงหย่วนไม่ได้อ่านหนังสืออีกแล้ว

ทุกตัวอักษร ทุกเครื่องหมายวรรคตอนในสมุดบันทึกเล่มนั้น ล้วนประทับฝังแน่นอยู่ในสมองของเขาราวกับรอยสัก

เขายืนอยู่หน้าหน้าต่างบานเล็ก บานนั้น มองดูแสงไฟของถนนสายเก่าเบื้องล่าง ค่อยๆ สว่างไสวขึ้นทีละดวง

ในอากาศ ลอยฟุ้งไปด้วยกลิ่นน้ำมันจากการผัดกับข้าวมื้อค่ำของร้านอาหารของรัฐ และเสียงพูดคุยหัวเราะของเพื่อนบ้านละแวกนั้น ทุกสิ่งดูเป็นเรื่องปกติธรรมดา แต่กลับซ่อนเร้นคลื่นใต้น้ำเอาไว้

จางหมิงหย่วนรู้ดีว่า การสอบที่ดูเหมือนจะธรรมดาในวันพรุ่งนี้ มีความหมายอย่างไรต่อวัยรุ่นในอำเภอชิงสุ่ย และทั่วทั้งประเทศ

"กระแสสอบข้าราชการ" ในช่วงต้นยุคมิลเลนเนียม เพิ่งจะเริ่มเผยเค้าลาง

มันไม่ได้มีการแข่งขันที่ดุเดือดเลือดพล่านเหมือนในยุคหลัง จนแทบจะหายใจไม่ออก แต่มันก็ถูกมองว่าเป็นเส้นทางที่ดีที่สุดในการพลิกชะตาชีวิตราวกับปลาหลีฮื้อกระโดดข้ามประตูมังกร เมื่อสอบติด ก็หมายถึงชามข้าวเหล็ก หมายถึงหน้าตาทางสังคม หมายถึงการมี "นามบัตร" ใบแรกและสำคัญที่สุดในสังคมที่ขับเคลื่อนด้วยเส้นสายแห่งนี้

สอบติด ก็คือ "ข้าราชการของรัฐ" เดินไปไหนก็ยืดอกได้สง่าผ่าเผยกว่าคนอื่น

กฎระเบียบการสอบในยุคนี้ ก็ไม่เหมือนกับในยุคหลังเสียทีเดียว

บนบัตรประจำตัวผู้เข้าสอบ ยังคงแปะรูปถ่ายหน้าตรงขาวดำที่ถ่ายจากร้านถ่ายรูป ซึ่งดูเบลอๆ ไปบ้าง

อุปกรณ์การสอบ ต้องเตรียมไปเอง ดินสอ 2B ที่เหลาไว้สองแท่ง ยางลบสะอาดๆ หนึ่งก้อน ไม้บรรทัด และแม้กระทั่งไม้ครึ่งวงกลม——เพราะโจทย์การใช้เหตุผลจากรูปภาพในยุคนี้ ยังอนุญาตให้ผู้เข้าสอบใช้วิธีวัดแบบดั้งเดิมที่สุดเพื่อช่วยในการตัดสินใจได้

ทุกสิ่งล้วนแฝงไปด้วยความเรียบง่ายและเคร่งครัด อันเป็นเอกลักษณ์เฉพาะของยุคสมัยนั้น

จางหมิงหย่วนค่อยๆ พ่นลมหายใจออกมา

ในชาติก่อน เขาต้องมาพ่ายแพ้อย่างราบคาบในการสอบชี้ชะตาชีวิตครั้งนี้ และเริ่มต้นชีวิตอันมืดมนนับตั้งแต่นั้นมา

แต่ครั้งนี้...

เขาจะใช้กระดาษคำตอบที่สมบูรณ์แบบไร้ที่ติ ก้าวข้ามประตูมังกรบานนี้ และบดขยี้ทุกความดูแคลนและคำเยาะเย้ยของทุกคนให้แหลกสลาย

คืนนี้ ถูกกำหนดมาแล้วว่าจะต้องนอนไม่หลับ

เช้าวันรุ่งขึ้น

ปี 2003 วันที่ 16 กรกฎาคม วันสอบข้าราชการ

เมื่อจางหมิงหย่วนตื่นขึ้นมา ก็รู้สึกสดชื่นแจ่มใส นอนหลับสบายไร้ฝัน

แต่พอเขาเดินออกจากห้อง ก็ต้องชะงักไปเล็กน้อย

พ่อจางเจี้ยนหัวและแม่ติงซูหลาน ต่างก็เปลี่ยนมาสวมเสื้อผ้าที่สะอาดสะอ้านและดูดี

พ่อสวมชุดซุนยัตเซ็นสีน้ำเงินที่มักจะตัดใจใส่เฉพาะช่วงเทศกาลปีใหม่ แม่ก็เปลี่ยนมาใส่ชุดเดรสลายดอกไม้

พอทั้งสองเห็นเขา ความกังวลบนใบหน้าก็หายไปจนหมด

"ตื่นแล้วเหรอ หมิงหย่วน?" ติงซูหลานยิ้มพลางยกชามบะหมี่ไข่ร้อนฉ่าออกมาจากห้องครัว ด้านบนมีไข่ดาวสีเหลืองทองโปะอยู่สองฟอง "รีบกินเร็ว กินแล้วรับรองว่าสอบได้คะแนนเต็มร้อยแน่ๆ!"

จางหมิงหย่วนนั่งลง หยิบตะเกียบขึ้นมา

จางเจี้ยนหัวที่อยู่ข้างๆ ก็เปลี่ยนท่าทีที่มักจะคอยบั่นทอนกำลังใจเขาไปจนหมด แม้สีหน้าจะยังดูขัดเขินอยู่บ้าง แต่ก็ยังเอ่ยด้วยน้ำเสียงทุ้มต่ำว่า

"ไม่ต้องกดดัน ถือซะว่าไปเปิดหูเปิดตาก็แล้วกัน จะสอบติดหรือไม่ติด ก็แค่นั้นแหละ เป็นวัยรุ่นก็ต้องกล้าลุยเข้าไว้ ถึงจะดี"

จางหมิงหย่วนคีบบะหมี่เข้าปาก ไอร้อนลอยมาปะทะดวงตาจนรู้สึกแสบร้อนขึ้นมา

เขารู้ดีว่า พ่อคิดตกแล้ว

กินมื้อเช้าเสร็จ ครอบครัวสามคนก็พูดคุยหัวเราะกันไปตลอดทางที่เดินไปสนามสอบ

สนามสอบวันนี้ จัดขึ้นที่โรงเรียนมัธยมอันดับหนึ่งอำเภอชิงสุ่ย ซึ่งเป็นโรงเรียนที่ดีที่สุดในอำเภอ

การสอบข้าราชการ ไม่ได้เป็นที่สนใจของคนทั้งเมืองเหมือนการสอบเอนทรานซ์ ไม่มีรถตำรวจนำขบวน และไม่มีป้ายผ้าแขวนตลอดสองข้างทาง แต่เมื่อพวกเขาเดินมาถึงหน้าประตูโรงเรียน ก็ยังคงสัมผัสได้ถึงบรรยากาศอันตึงเครียดที่ผสมปนเปมากับความคาดหวัง

ที่หน้าประตูโรงเรียน มีผู้คนมารวมตัวกันมากมาย

ส่วนใหญ่เป็นวัยรุ่นรุ่นราวคราวเดียวกับจางหมิงหย่วน แต่ละคนถือกระเป๋าดินสออยู่ในมือ สีหน้าเคร่งเครียด ด้านข้างก็มีผู้ปกครองที่มาส่งสอบยืนอยู่ไม่น้อย แต่งตัวกันหลากหลาย มีทั้งคนงานในชุดช่าง และคุณป้าที่หิ้วตะกร้าจ่ายตลาด

ผู้คนจับกลุ่มคุยกันสองสามคน ลดเสียงลงเพื่อสนทนากัน

"ได้ยินมาหรือเปล่า? ครั้งนี้มีตำแหน่งดีๆ แค่สามตำแหน่งเอง คนสมัครตั้งหลายร้อยคนแน่ะ"

"ก็ใช่น่ะสิ ใครๆ ก็อยากได้ชามข้าวเหล็กกันทั้งนั้น ลูกชายบ้านฉันน่ะ อ่านหนังสือจนผมร่วงจะหมดหัวอยู่แล้ว"

"เฮ้อ ทำเต็มที่ก็พอแล้วล่ะ เรื่องแบบนี้มันก็ขึ้นอยู่กับดวงด้วย..."

นี่แหละ การสอบข้าราชการในปี 2003

ไม่มีความเอิกเกริกวุ่นวายเหมือนยุคหลัง แต่ก็แบกรับความฝันอันบริสุทธิ์ที่สุดของคนรุ่นหนึ่งไว้เช่นเดียวกัน

ในขณะที่ครอบครัวของจางหมิงหย่วนยืนอยู่หน้าประตูโรงเรียน สัมผัสถึงบรรยากาศอันตึงเครียดนี้อยู่นั้น

เสียงเครื่องยนต์ราบเรียบก็ดังใกล้เข้ามา

รถซานตาน่า 2000 สีดำคันเงาวับ ค่อยๆ จอดเทียบท่าที่ฝั่งตรงข้ามถนน

ป้ายทะเบียนรถดูธรรมดา แต่ในยุคนี้ การได้ขับ "รถสี่ล้อ" ที่มีเส้นสายโฉบเฉี่ยวแบบนี้ ก็ถือเป็นสัญลักษณ์แสดงฐานะในตัวมันเองอยู่แล้ว

ประตูรถเปิดออก

คนที่ลงมาจากที่นั่งคนขับ คือลุงใหญ่จางเจี้ยนกั๋ว

วันนี้เขาสวมเสื้อเชิ้ตสีขาวตัวใหม่เอี่ยม ยัดชายเสื้อเข้าในกางเกงสแล็ค พุงยื่นออกมานิดหน่อย ดูภูมิฐานสุดๆ

คนที่ลงมาจากที่นั่งข้างคนขับ คือป้าสะใภ้ใหญ่หลี่จินฮวา

วันนี้เธอจงใจแต่งหน้า สวมชุดเดรสสีแดง สร้อยคอทองคำบนลำคอส่องประกายวิบวับท้าแสงแดด

ประตูหลังรถก็เปิดออกเช่นกัน

ปู่จางโส่วอี้ ในความประคองของจางเผิงเฉิง ค่อยๆ เดินลงมาอย่างเชื่องช้า วันนี้ชายชราก็เปลี่ยนมาสวมเสื้อแจ็คเก็ตตัวใหม่สีน้ำเงินเข้ม ดูมีน้ำมีนวลกว่าเมื่อสองสามวันก่อนมาก

ส่วนจางเผิงเฉิง ในฐานะตัวเอกของวันนี้ ยิ่งดูสง่างามเป็นพิเศษ เขาสวมเสื้อคอปกโปโลทันสมัย ในมือถือเพียงกระเป๋าดินสอใสๆ ใบเดียว บนใบหน้าประดับด้วยรอยยิ้มมั่นใจและเยือกเย็น ราวกับไม่ได้มาเข้าร่วมการสอบชี้ชะตาชีวิต แต่มาเพื่อรับรางวัลที่ถูกเตรียมไว้ล่วงหน้า

"เผิงเฉิง ไม่ต้องเกร็งนะ" จางเจี้ยนกั๋วตบไหล่ลูกชาย น้ำเสียงเต็มไปด้วยความภาคภูมิใจ "ทำตามมาตรฐานตอนสอบจำลองตามปกตินั่นแหละ มั่นคงเข้าไว้"

"วางใจเถอะครับพ่อ" จางเผิงเฉิงยิ้ม

ปู่จางโส่วอี้ก็กุมมือหลานชายไว้ ความคาดหวังบนใบหน้าแทบจะทะลักล้นออกมา "หลานทองคำของปู่ วันนี้ปู่ฝากความหวังไว้ที่หลานแล้วนะ! สร้างชื่อเสียงให้ตระกูลจางของเราทีเถอะ!"

"วางใจเถอะครับปู่"

ทุกคนในครอบครัวต่างห้อมล้อมจางเผิงเฉิงราวกับดวงดาวล้อมเดือน ความมั่นใจอันล้นเปี่ยมและความรู้สึกเหนือกว่านั้น ช่างแตกต่างอย่างสิ้นเชิงกับครอบครัวผู้เข้าสอบคนอื่นๆ ที่กำลังตึงเครียดอยู่รอบๆ

ในวินาทีนั้นเอง สายตาของจางเผิงเฉิงก็มองข้ามฝูงชนไป

เขามองเห็น ครอบครัวอารองที่มาส่งสอบเช่นเดียวกัน อยู่ฝั่งตรงข้ามถนน

และเขาก็เห็น จางหมิงหย่วนที่กำลังมองมาที่พวกตนอย่างเงียบๆ ด้วยสีหน้าเรียบเฉย

สี่ตาประสานกัน

ราวกับมีกระแสไฟฟ้าที่มองไม่เห็นแล่นผ่านกลางอากาศ

(จบแล้ว)