บทที่ 25 การฝึกยามเช้า

บทที่ 25 การฝึกยามเช้า

ตั้งแต่วันที่หลี่ซื่อหมินจากไป วันเวลาของโจวอี้ก็เปลี่ยนไป

เมื่อก่อนเคยนอนตื่นสาย ตื่นมาช่วยพ่อก่อไฟ ชักท่อเป่าลม ส่งเครื่องมือ ตอนบ่ายว่างๆ ก็นั่งยองๆ เอาไม้ขีดเขียนเล่นหน้าประตู

แต่ตอนนี้ ฟ้ายังไม่สางก็ถูกลากให้ลุกขึ้นมาแล้ว

ครั้งแรกที่โจวอี้ถูกลากขึ้นมา เขายังงงๆ อยู่เลย ข้างนอกมืดสนิท ไก่ยังไม่ทันขัน พ่อก็มายืนอยู่ข้างเตียง ไม่พูดไม่จา เอาแต่มองเขาอยู่อย่างนั้น

เขาขยี้ตา งัวเงียถามว่า "พ่อ มีอะไรหรือครับ"

โจวสงไม่ได้ตอบ

หมุนตัวเดินออกไป

โจวอี้อึ้งไปพักหนึ่ง ลุกขึ้น แล้วเดินตามออกไป

ที่ลานบ้าน พ่อของเขายืนรออยู่แล้ว

ในมือถือท่อนไม้

ความง่วงของโจวอี้หายเป็นปลิดทิ้ง

"พ่อ"

โจวสงเอาท่อนไม้ปักลงพื้น

"ยืนให้ตรง"

โจวอี้ยืนตรง

โจวสงมองเขา กวาดสายตาสำรวจตั้งแต่หัวจรดเท้าหนึ่งรอบ

จากนั้นเขาก็พูดขึ้น

"ตั้งแต่วันนี้เป็นต้นไป เวลาเช้าตรู่ของทุกวัน ต้องมาฝึกกับพ่อ"

โจวอี้อ้าปาก อยากจะถามว่าฝึกอะไร

แต่สายตาของพ่อทำให้เขาต้องกลืนคำพูดลงคอไป

เขายืนนิ่งอยู่อย่างนั้น รอคอย

โจวสงเริ่มสอน

เริ่มจากสอนท่ายืนม้า

กางขาสองข้างออก ย่อเข่าลงเล็กน้อย หลังยืดตรง สายตามองตรงไปข้างหน้า วางมืออย่างไร ทิ้งน้ำหนักเอวอย่างไร ถ่ายเทลมปราณอย่างไร

โจวอี้ยืนอยู่หนึ่งเค่อ ขาก็เริ่มสั่น

โจวสงไม่ได้พูดอะไร

เอาแต่มองเขาอยู่อย่างนั้น

โจวอี้กัดฟัน ยืนต่อไป

เขาไม่รู้ว่าตัวเองยืนมานานแค่ไหนแล้ว รู้เพียงว่าต่อมาขาเริ่มเมื่อยล้า คล้ายกับมีมดไต่

จากนั้นพ่อของเขาก็พูดขึ้น

"พัก"

เพียงคำเดียวสั้นๆ

โจวอี้ทรุดตัวลงนั่งกับพื้น หอบหายใจอย่างหนัก

โจวสงมองเขาแวบหนึ่ง

ไม่ได้พูดอะไร

แล้วเดินเข้าบ้านไป

วันที่สอง ก็ยังเป็นเวลาเดิม

วันที่สาม ก็ยังเหมือนเดิม

วันที่สี่ โจวอี้เริ่มชินกับการตื่นเวลานี้แล้ว

วันที่ห้า เขายืนได้นานกว่าวันแรก

วันที่หก โจวสงเริ่มสอนอย่างอื่น

ท่าทางง่ายๆ ไม่กี่ท่า ไม่ได้มีลวดลายแพรวพราวอะไร ก็แค่ท่าทางเหล่านั้น ชกหมัด ป้องกัน เอี้ยวตัว เคลื่อนเท้า ฝึกซ้ำแล้วซ้ำเล่า ฝึกจนสามารถทำออกมาได้โดยไม่ต้องคิด

โจวอี้ไม่รู้ว่าเรียนสิ่งเหล่านี้ไปเพื่ออะไร

แต่เขาไม่ถาม

พ่อสอน เขาก็เรียน

ทุกเช้าตรู่ ในขณะที่ในตรอกยังไม่มีคน ในลานบ้านเล็กๆ ก็จะเริ่มมีเสียงความเคลื่อนไหว

เสียงฝีเท้า เสียงลมหายใจ เสียงของโจวสงที่บางครั้งก็เอ่ยปากพูดออกมาประโยคสองประโยค

"กางขาให้กว้างกว่านี้"

"ทิ้งน้ำหนักเอวลงไป"

"เร็วเข้า"

"เอาใหม่"

โจวอี้ฝึกซ้ำแล้วซ้ำเล่าอยู่ในลานบ้าน โดยมีโจวสงยืนมองอยู่ข้างๆ

ส่วนใหญ่จะไม่ค่อยพูด

เอาแต่มองอยู่อย่างนั้น

สายตาเคลื่อนตามเขาไป

บางครั้งถ้าโจวอี้ทำท่าทางไม่ถูกต้อง ท่อนไม้ท่อนนั้นก็จะยื่นออกไป แตะเบาๆ ที่ขาหรือเอว เพื่อบอกว่าเขาทำผิดตรงไหน

ไม่เจ็บ

แต่โจวอี้รู้ความหมาย

นั่นคือการเตือนให้จำ

เฉิงเย่าจินมาอีกครั้ง ในวันที่สิบเจ็ดเดือนเก้า

วันนั้นเขามาแต่เช้า ฟ้าเพิ่งจะสาง ในตรอกยังมีหมอกบางๆ ปกคลุม เขาผูกม้าไว้กับต้นหวยแก่ พอจะเคาะประตู ก็ได้ยินเสียงความเคลื่อนไหวในลานบ้าน

เขาชะงักไปเล็กน้อย

แอบมองลอดช่องประตูเข้าไป

ที่ลานบ้าน โจวอี้กำลังชกหมัด

ชกทีละหมัด ทีละหมัด แล้วก็อีกหมัด

โจวสงยืนอยู่ข้างๆ ในมือถือท่อนไม้ สายตาเคลื่อนตามหมัดของเขาไป

เฉิงเย่าจินมองอยู่ครู่หนึ่ง แล้วผลักประตูเข้าไป

"อ้าว ฝึกกันอยู่หรือ"

โจวอี้ได้ยินเสียงเขา ท่าทางในมือก็ไม่หยุด

โจวสงก็ไม่ได้พูดอะไร

เฉิงเย่าจินเดินเข้าไป ยืนอยู่ข้างๆ โจวสง มองโจวอี้ฝึก

มองอยู่ครู่หนึ่ง เขาก็เกาหัว

"นายทำอะไรอยู่เนี่ย สอนเขาต่อยงั้นหรือ"

โจวสงไม่ได้พูดอะไร

เฉิงเย่าจินมองต่ออีกครู่หนึ่ง

โจวอี้ฝึกอย่างตั้งใจ ใบหน้ามีเหงื่อผุดพราย แต่ท่าทางไม่สับสนเลย

จู่ๆ เฉิงเย่าจินก็ยิ้มออกมา

เขานึกถึงเรื่องเรื่องหนึ่ง

เมื่อสิบกว่าปีก่อน ที่เขาหว่ากัง

พวกทหารใหม่เพิ่งมาถึง ก็ฝึกกันแบบนี้แหละ

คนคนนั้นยืนอยู่ข้างหน้า ในมือถือท่อนไม้ มองดูพวกเขาฝึก

ใครทำท่าทางไม่ถูกต้อง ท่อนไม้ก็จะชี้ไป พูดไม่เยอะ แต่ทุกคำล้วนตรงจุด

เฉิงเย่าจินมองภาพตรงหน้า จู่ๆ ก็รู้สึกเหม่อลอยไปชั่วขณะ

ท่ายืนแบบเดียวกัน สายตาแบบเดียวกัน การถือท่อนไม้ยืนมองอยู่ข้างๆ แบบเดียวกัน

มีเพียงสิ่งเดียวที่ไม่เหมือนเดิมคือ

ครั้งนี้คนที่กำลังฝึกอยู่คือลูกชายของเขา

เฉิงเย่าจินมองท่าทางการชกหมัดของโจวอี้ มองเหงื่อบนใบหน้าของเด็กน้อย มองท่าทีกัดฟันอดทนของเขา

จู่ๆ เขาก็ขมวดคิ้ว

"พอได้แล้วๆ หยุดเถอะ"

โจวอี้ชะงักไปเล็กน้อย หยุดชะงักลง แล้วมองเขา

เฉิงเย่าจินไม่ได้มองเด็กน้อย

เขามองโจวสง

"นายมานี่หน่อย"

โจวสงมองเขาแวบหนึ่ง ไม่ได้ขยับตัว

เฉิงเย่าจินเดินเข้าไป คว้าแขนเขาไว้ ดึงไปที่มุมลานบ้าน

โจวอี้ยืนอยู่ในลานบ้าน มองพวกเขา ไม่รู้ว่าเกิดอะไรขึ้น

เฉิงเย่าจินลดเสียงลง แต่ก็ซ่อนอารมณ์โกรธไว้ไม่มิด

"นายกำลังทำบ้าอะไรอยู่"

โจวสงมองเขา ไม่ได้พูดอะไร

เฉิงเย่าจินชี้ไปที่โจวอี้

"นั่นลูกชายนายนะ ไม่ใช่ทหารใหม่ นายดูเขาสิ เหงื่อท่วมตัวขนาดนั้น นายทำแบบนี้เพื่ออะไร เอาวิธีฝึกทหารใหม่มาฝึกเขาเนี่ยนะ"

โจวสงยังคงไม่พูดอะไร

เฉิงเย่าจินเดินรุกเข้าไปอีกก้าว

"ฉันรู้ว่าในใจนายมีเรื่องคิด ฉันรู้ว่าหลายปีมานี้นายใช้ชีวิตไม่ง่าย แต่เด็กคนนั้นเพิ่งจะอายุสิบเอ็ด นายเอาวิธีการพวกนั้นมาฝึกเขา เขาจะทนรับไหวหรือ"

ในที่สุดโจวสงก็พูดออกมา

"เขาทนได้"

เฉิงเย่าจินชะงักไปเล็กน้อย

"นายพูดว่าอะไรนะ"

โจวสงมองเขา ดวงตายังคงเหมือนเดิม ว่างเปล่า แต่มีบางอย่างอยู่ข้างใน

"ลูกของฉัน ฉันรู้ดี"

เฉิงเย่าจินอ้าปาก แต่ก็พูดอะไรไม่ออก

โจวสงไม่ได้มองเขาอีก

เขาหันตัว เดินกลับไปที่กลางลานบ้าน

โจวอี้ยืนอยู่ตรงนั้น มองเขา

โจวสงเดินไปตรงหน้าเด็กน้อย โค้งตัวลง วางมือลงบนไหล่

"เหนื่อยไหม"

โจวอี้ชะงักไปเล็กน้อย

พ่อแทบไม่เคยถามคำถามแบบนี้กับเขาเลย

เขาส่ายหน้า

"ไม่เหนื่อยครับ"

โจวสงพยักหน้า

เขาลุกขึ้นยืน มองเฉิงเย่าจิน

"นายดูสิ"

พูดเพียงคำสั้นๆ

เฉิงเย่าจินยืนอยู่ตรงนั้น มองโจวอี้

บนใบหน้าของเด็กน้อยยังมีเหงื่อ หน้าอกยังคงกระเพื่อมขึ้นลง แต่แววตาสว่างไสวมาก

ไม่ใช่ความสว่างไสวแบบที่ถูกบังคับให้ต้องฝืนทน

แต่มันเป็นความรู้สึกแบบ

เฉิงเย่าจินบอกไม่ถูก

เมื่อกี้ตอนที่โจวสงวางมือลงบนไหล่ของเด็กน้อย เด็กน้อยไม่ได้หลบหลีกเลย

ไม่เพียงแต่ไม่หลบ แต่ยังโน้มตัวไปข้างหน้าเล็กน้อยด้วยซ้ำ

เพียงเล็กน้อยเท่านั้น

แต่เฉิงเย่าจินมองเห็น

เขาเกาหัว

"นาย"

โจวสงมองเขา จู่ๆ ก็พูดยาวออกมาประโยคหนึ่ง

ยาวจนเขาเองก็ยังอึ้งไป

"อะไรของนาย พวกนี้ล้วนเป็นวิชาพื้นฐาน ฉันรู้ขอบเขตดี"

เฉิงเย่าจินกะพริบตาปริบๆ

"หา"

โจวสงไม่ได้อธิบายอะไรอีก

เขาหันตัว เดินเข้าบ้านไป

เดินไปได้สองก้าว เขาก็หยุดชะงัก

ไม่ได้หันกลับมา

"พักหนึ่งเค่อ แล้วค่อยมาฝึกท่ายืนม้าต่อ"

คำพูดนี้เขาพูดกับโจวอี้

โจวอี้ขานรับ

"เข้าใจแล้วครับพ่อ"

โจวสงเข้าบ้านไปแล้ว

เฉิงเย่าจินยืนอยู่ในลานบ้าน มองม่านประตูบานนั้นสลับกับโจวอี้

โจวอี้กำลังใช้แขนเสื้อเช็ดเหงื่อ

เฉิงเย่าจินเดินเข้าไป นั่งยองๆ ลงตรงหน้าเขา

"ไอ้หนู ปกติพ่อนายก็ฝึกแบบนี้งั้นหรือ"

โจวอี้พยักหน้า

เฉิงเย่าจินถามอีก "หนูไม่เหนื่อยหรือ"

โจวอี้คิดอยู่ครู่หนึ่ง

"เหนื่อยครับ"

เฉิงเย่าจินชะงักไปเล็กน้อย

"เหนื่อยแล้วยังจะฝึกอีกหรือ"

โจวอี้มองเขา จู่ๆ ก็ยิ้มออกมา

"พ่อสอน ผมก็จะเรียน พ่อคงไม่ทำร้ายผมหรอก"

เฉิงเย่าจินอ้าปากค้าง

เขามองเด็กคนนี้ มองใบหน้าที่เหมือนกับเธอคนนั้นไม่มีผิด มองดวงตากลมโตสว่างไสวยิ่งนัก

เขาลุกขึ้นยืน เกาหัว ไม่รู้จะพูดอะไรดี

จากนั้นเขาก็ยิ้มออกมา

ยิ้มบางๆ

เขาหันตัว เดินไปที่ประตู

เมื่อถึงประตู เขาก็หันกลับมา มองโจวอี้แวบหนึ่ง

"ไอ้หนู ถ้าพ่อนายฝึกหนักเกินไป ก็มาหาลุงเฉิงนะ ลุงเฉิงจะช่วยด่าพ่อให้เอง"

โจวอี้ยิ้ม

"ได้ครับ"

เฉิงเย่าจินก็ยิ้มเช่นกัน

เขาผลักประตู แล้วเดินออกไป

หมอกข้างนอกจางลงแล้ว ดวงอาทิตย์สาดแสงกระทบแผ่นหินสีเขียว