บทที่ 6 ความรู้สึกผิดของฉินอ๋อง

บทที่ 6 ความรู้สึกผิดของฉินอ๋อง

ประตูแง้มอยู่เล็กน้อย

ตอนที่เฉิงเย่าจินผลักประตูเข้าไป แสงสว่างภายในห้องมืดลงวูบหนึ่ง แล้วก็กลับมาสว่างอีกครั้ง

จากนั้นเขาก็ต้องชะงัก

หลี่ซื่อหมินยืนอยู่ที่ประตูห้องด้านใน

ยืนอยู่

หลี่ซื่อหมินคนที่เมื่อคืนนอนนิ่งเป็นผัก มุมปากมีเลือดไหลซึม ราวกับคนตายไปแล้ว แต่ตอนนี้กลับยืนอยู่ตรงนั้น มือข้างหนึ่งยันกรอบประตูไว้ ส่วนแขนอีกข้างมีจ่างซุนคอยพยุง ใบหน้ายังคงซีดเผือด ริมฝีปากไร้สีเลือด แต่ดวงตาเบิกกว้าง

เขามองมาที่ประตู

มองเฉิงเย่าจิน

มองฝางเสวียนหลิงและตู้หรูฮุ่ยที่ตามหลังเฉิงเย่าจินเข้ามา

จากนั้นสายตาของเขาก็หยุดนิ่ง

หยุดอยู่ที่คนคนหนึ่ง

ผู้ชายคนนั้นยืนอยู่ข้างเฉิงเย่าจิน ในมือยังคงหนีบกล่องไม้ใบนั้นไว้

สบตากัน

ในบ้านเงียบสงัดจนได้ยินเสียงลมพัดจากข้างนอก

หลี่ซื่อหมินอ้าปาก แต่ไม่มีเสียงเล็ดลอดออกมา

ชายคนนั้นมองเขา ใบหน้าเรียบเฉย ไร้ความรู้สึกใดๆ

หลี่ซื่อหมินรู้จักใบหน้านี้ดี

เมื่อเก้าปีก่อน ที่ค่ายกลธงทองเหลือง เขาเคยเห็นใบหน้านี้

ตอนนั้นใบหน้านี้มีรอยยิ้ม อุ้มเด็กแบเบาะที่เพิ่งหัดคลาน เดินอวดใครต่อใครไปทั่ว บอกว่าลูกชายเรียกพ่อได้แล้ว ถึงเสียงจะเหมือนแมวร้อง แต่ก็กำลังเรียกเขาอยู่

ต่อมา

ต่อมาใบหน้านี้ก็ไม่มีรอยยิ้มอีกเลย

ต่อมาผู้ชายคนนั้นก็อุ้มเด็กคนนั้นจากไป แล้วไม่เคยปรากฏตัวอีกเลย

ต่อมาเขาพยายามตามหา ส่งคนออกไปค้นหา ตามหาอยู่หนึ่งปี สองปี สามปี แต่ก็ไม่พบ

ต่อมาเขาคิดว่าชาตินี้คงไม่มีโอกาสได้เจอกันอีกแล้ว

แต่ตอนนี้ผู้ชายคนนั้นกลับมายืนอยู่ตรงหน้าเขา

แก่ลง ดำขึ้น แววตาว่างเปล่า

แต่นี่คือเขา

จู่ๆ ขอบตาของหลี่ซื่อหมินก็แดงก่ำ

ชายคนนั้นจ้องมองเขา มองอยู่นาน

จากนั้นสายตาของชายคนนั้นก็เลื่อนไป หยุดที่ใบหน้าของฝางเสวียนหลิงชั่วครู่ หยุดที่ใบหน้าของตู้หรูฮุ่ยชั่วครู่

แล้วเลื่อนกลับมา

หยุดที่ใบหน้าของหลี่ซื่อหมิน

"กลับไป"

เสียงยังคงแหบพร่า เหมือนไม่ได้พูดจากับใครมาหลายปี

ทุกคนในห้องชะงักไป

ชายคนนั้นพูดต่อ เน้นทีละคำ

"ไปทำสิ่งที่นายอยากทำ"

พูดจบ เขาก็ก้มหน้า เดินผ่านหลี่ซื่อหมิน เลิกม่านเดินเข้าไปในห้องด้านใน

ม่านทิ้งตัวลงมา แกว่งไปมาเล็กน้อย ก่อนจะนิ่งสนิท

ภายในบ้านเงียบสงัดราวกับป่าช้า

หลี่ซื่อหมินยืนนิ่ง ไม่ขยับเขยื้อน

จ่างซุนพยุงแขนเขาไว้ สัมผัสได้ว่าเขากำลังสั่น

เฉิงเย่าจินยืนอยู่หน้าประตู ไม่รู้จะพูดอะไรดี

สายตาของฝางเสวียนหลิงละจากม่านผืนนั้น มาหยุดที่ใบหน้าของหลี่ซื่อหมิน

เขามองอยู่นาน

บนใบหน้านั้นมีความรู้สึกหลากหลายซ่อนอยู่ ความประหลาดใจ ความรู้สึกผิด ความเจ็บปวด และความรู้สึกบางอย่างที่เขาเองก็บอกไม่ถูก เหมือนก้อนหินที่ถูกงัดจนเป็นรอยแยก เผยให้เห็นดินที่ซ่อนอยู่ข้างใต้

ฝางเสวียนหลิงกระแอมเบาๆ

หลี่ซื่อหมินได้สติ หันมามองเขา

"ฉินอ๋อง" ฝางเสวียนหลิงกดเสียงต่ำ "ผู้ชายคนนั้น คุณรู้จักหรือ"

หลี่ซื่อหมินไม่พูดอะไร

เขายืนนิ่งอยู่อย่างนั้น มองม่านผืนนั้น

ฝางเสวียนหลิงรอคำตอบ

ตู้หรูฮุ่ยรอคำตอบ

เฉิงเย่าจินเกาหัว รอคำตอบเช่นกัน

ผ่านไปเนิ่นนาน หลี่ซื่อหมินจึงค่อยๆ เปิดปาก

"เขาชื่อโจวสง"

น้ำเสียงเบากว่าปกติ เบาจนแทบจะไม่ได้ยิน

ฝางเสวียนหลิงรอฟังต่อ

หลี่ซื่อหมินเงียบไปอีก

เขาจ้องมองม่านผืนนั้น ราวกับมองทะลุเข้าไปเห็นคนที่อยู่ข้างใน

"เขาสามารถเลือกที่จะไม่ช่วยฉันก็ได้แท้ๆ"

คิ้วของฝางเสวียนหลิงกระตุกเล็กน้อย

เขามองม่านผืนนั้น แล้วหันกลับมามองหลี่ซื่อหมิน ริมฝีปากขยับเหมือนอยากจะพูดอะไร แต่สุดท้ายก็ไม่ได้เอ่ยปาก

ตู้หรูฮุ่ยยืนอยู่ข้างๆ สายตาล้ำลึก สอดมือทั้งสองข้างไว้ในแขนเสื้อ หลุบตาลงต่ำ ไม่รู้ว่ากำลังคิดอะไรอยู่

เฉิงเย่าจินยืนอยู่หน้าประตู จู่ๆ ก็นึกอะไรขึ้นได้ จึงล้วงน้ำเต้าออกมาจากเสื้อ แล้ววางลงบนโต๊ะ

น้ำเต้ากระทบพื้นโต๊ะไม้เกิดเสียงดังเบาๆ

เขามองม่านผืนนั้นแวบหนึ่ง ก่อนจะพูดด้วยน้ำเสียงอู้อี้

"คืนเหล้าให้นาย"

หลังม่านไม่มีความเคลื่อนไหวใดๆ

เฉิงเย่าจินรออยู่อึดใจหนึ่ง เกาหัว แล้วหันหลังเดินออกไป

ภายในบ้านกลับมาเงียบสงบอีกครั้ง

หลี่ซื่อหมินหลับตาลง

เขานึกถึงแผ่นหลังที่อุ้มเด็กเดินจากไปเมื่อเก้าปีก่อน

ตอนนั้นเขาอยากจะวิ่งตามไป อยากจะอธิบาย อยากจะพูดอะไรสักอย่าง

แต่เขาไม่ได้ขยับ

เขายืนนิ่งอยู่กับที่ มองแผ่นหลังนั้นค่อยๆ เดินห่างออกไป หายเข้าไปในสายฝน หายเข้าไปในม่านหมอก หายเข้าไปในความว่างเปล่าที่ไร้ซึ่งข่าวคราวตลอดเก้าปี

ตอนนี้แผ่นหลังนั้นกลับมาแล้ว

อยู่ตรงหน้าเขา

พูดเพียงประโยคเดียว "กลับไป ไปทำสิ่งที่นายอยากทำ"

แล้วก็เดินจากไป

หลี่ซื่อหมินลืมตาขึ้น

เขามองม่านผืนนั้น

เขาอยากจะเข้าไป

เขาอยากจะพูดอะไรบางอย่าง

เขาอยากจะ

แต่เขาไม่ได้ขยับ

เขายืนอยู่อย่างนั้น จ้องมองม่านผืนนั้น

ผ่านไปเนิ่นนาน เขาก็หันหลังกลับ

"ไป"

ฝางเสวียนหลิงชะงัก "ฉินอ๋อง"

"กลับ"

น้ำเสียงของหลี่ซื่อหมินกลับมามั่นคง ราวกับสะกดกลั้นอะไรบางอย่างเอาไว้

เขามองจ่างซุนแวบหนึ่ง ตบมือที่พยุงเขาเบาๆ

ขอบตาของจ่างซุนแดงระเรื่อ แต่เธอไม่ได้พูดอะไร เพียงแค่พยักหน้ารับ

เฉิงเย่าจินอ้าปากเหมือนอยากจะพูดอะไร แต่ก็กลืนลงคอไป

เขามองม่านผืนนั้น แล้วมองหลี่ซื่อหมิน ก่อนจะเกาหัว

หลี่ซื่อหมินเดินออกไปข้างนอก

พอถึงประตู เขาก็หยุดชะงัก

ไม่ได้หันกลับมา

"พรุ่งนี้" เขาพูด "ฉันจะมาใหม่"

แล้วเขาก็ก้าวข้ามธรณีประตูออกไป

แสงแดดข้างนอกจ้ามาก จนทำให้แสบตา

ฝางเสวียนหลิงและตู้หรูฮุ่ยตามออกไป

เฉิงเย่าจินรั้งท้ายสุด

เขายืนอยู่หน้าประตู หันกลับไปมองม่านผืนนั้นเป็นครั้งสุดท้าย

ม่านยังคงนิ่งสนิท

จู่ๆ เฉิงเย่าจินก็อยากจะพูดอะไรบางอย่าง

เขาอ้าปาก แต่สุดท้ายก็ด่าออกมาเพียงประโยคเดียว

"ไอ้หมอนี่"

แล้วเขาก็ก้าวออกจากประตูไปเช่นกัน

ประตูด้านหลังแกว่งไปมา แต่ปิดไม่สนิท

ภายในบ้านกลับมาเงียบสงบอีกครั้ง

ผ่านไปเนิ่นนาน ม่านก็ขยับ

ชายคนนั้นเดินออกมาจากห้องด้านใน ยืนอยู่กลางห้องโถงที่ว่างเปล่า

เขามองประตูที่ปิดไม่สนิทบานนั้น มองแสงสว่างที่ลอดผ่านช่องประตูเข้ามา

ข้างนอกสว่างมาก

แต่เขายืนอยู่ในเงามืด

เขายืนนิ่งอยู่อย่างนั้น ไม่ขยับเขยื้อน

จนกระทั่งมีมือเล็กๆ คู่หนึ่งโอบเอวเขาจากด้านหลัง

"พ่อ"

ร่างของชายคนนั้นแข็งทื่อไปชั่วขณะ

เขาก้มลงมอง เห็นมือเล็กๆ คู่นั้นประสานกันอยู่บนหน้าท้องของเขา มือผอมๆ มีรอยแผลเล็กๆ สองรอยที่นิ้ว ไม่รู้ว่าไปเล่นซนอะไรมา

"พ่อ" เสียงจากด้านหลังอู้อี้ "พวกเขากลับไปแล้วหรือ"

ชายคนนั้นไม่พูดอะไร

เจ้าของมือเล็กๆ คู่นั้นแนบใบหน้ากับแผ่นหลังของพ่อ ถูไถเบาๆ

"พ่อ" เขาพูด "มือพ่อเย็นจัง"

ชายคนนั้นก้มมองมือตัวเอง

มือเย็นจริงๆ

เขาไม่รู้ว่าตัวเองยืนอยู่หน้าประตูนานแค่ไหนแล้ว

เขายกมือขึ้น วางทาบลงบนมือน้อยๆ คู่นั้นอย่างแผ่วเบา

ไม่พูดอะไร

ภายในบ้านเงียบสงัด