บทที่ 6 - จดหมายตอบกลับที่แสนทุลักทุเล

บทที่ 6 - จดหมายตอบกลับที่แสนทุลักทุเล

จดหมายถูกส่งออกไปกว่าครึ่งเดือนแล้ว แต่ก็ยังไม่มีจดหมายตอบกลับมา ตู้เฉินเริ่มรู้สึกหมดหวัง คาดว่าการส่งต้นฉบับครั้งแรกในรอบสองชาติคงจะล้มไม่เป็นท่าเสียแล้ว

หลังจากปล่อยให้ตัวเองหงุดหงิดอยู่หนึ่งวันเต็มๆ ตู้เฉินก็ฮึดสู้ขึ้นมาใหม่ เขาเตรียมจะไปซื้อนิตยสาร "วัยเรียน" มาศึกษาเพิ่มอีกสักสองสามเล่ม เขาจะสู้ยิบตากับนิตยสารเล่มนี้แหละ เขาไม่เชื่อหรอกว่าจะจัดการกับเรียงความระดับประถมไม่ได้สักเรื่อง ถ้าทำไม่ได้จริงๆ เขาจะเอาหน้าไปไว้ที่ไหน

ตอนเลิกเรียนช่วงเที่ยง ระหว่างเดินผ่านป้อมยามหน้าประตูโรงเรียน แม้ในใจจะคิดว่าต้นฉบับเรื่องแรกคงหมดหวังไปแล้ว แต่ด้วยความเคยชินเขาก็ยังคงแวะไปค้นดูจดหมายบนโต๊ะในป้อมยาม จดหมายมีไม่มากนัก แต่สิ่งที่ทำให้ตู้เฉินประหลาดใจคือเมื่อพลิกดูจดหมายซองล่างสุด เขากลับพบชื่อของตัวเองอยู่บนนั้น จะเรียกว่าพัสดุก็คงได้ เพราะซองจดหมายมีขนาดเท่าหนังสือเรียนและหนาพอๆ กับนิตยสารหนึ่งเล่ม

"ลุงครับ จดหมายซองนี้เป็นของผม ผมขอรับไปเลยนะครับ" ตู้เฉินบอกกับลุงยาม

"เดี๋ยวก่อน ขอลุงดูหน่อย"

ลุงยามเดินตรงมาที่โต๊ะ แล้วก้มลงมองตู้เฉิน

"เธอคือตู้เฉินงั้นเหรอ"

"ใช่ครับลุง หน้าซองก็เขียนไว้ว่าชั้นปอสองทับหนึ่ง ผมนี่แหละตู้เฉิน ปอสองทับหนึ่ง"

"เด็กตัวแค่นี้อย่างเธอจะมีใครส่งจดหมายมาให้ เอาอย่างนี้ละกัน ตอนบ่ายให้ครูประจำชั้นของเธอมาเอากับลุง ตอนนี้ลุงให้เธอไม่ได้หรอก"

ลุงยามมองตู้เฉินสลับกับซองจดหมายที่พิมพ์ตรา "วัยเรียน" แล้วก็ปฏิเสธตู้เฉินทันที

"โธ่ลุง ผมคือตู้เฉินจริงๆ นะครับ ตู้เฉินปอสองทับหนึ่ง ลุงเอาให้ผมเถอะครับ ผมต้องรีบเอาไปใช้งานนะครับ"

"ไปๆๆ เด็กตัวแค่นี้จะมีธุระสำคัญอะไร ตอนบ่ายให้ครูประจำชั้นของเธอมาเอากับลุง เกิดห้องปอสองทับหนึ่งมีครูที่ชื่อตู้เฉินขึ้นมา ลุงให้เธอไปผิดคน นักเรียนตั้งเยอะแยะลุงจะไปตามหาที่ไหนล่ะ" ลุงยามเริ่มมีน้ำเสียงไม่สบอารมณ์

"ก็ได้ครับ ก็ได้ครับ เดี๋ยวตอนบ่ายมาโรงเรียนผมจะให้ครูประจำชั้นมาหาลุงนะครับ" ตู้เฉินรู้สึกเซ็งสุดๆ แต่เขาก็เถียงสู้ลุงยามจอมดื้อคนนี้ไม่ได้จริงๆ เหมือนกับในความทรงจำชาติที่แล้วไม่มีผิด ลุงยามคนนี้เป็นตาแก่หัวรั้นที่มีความรับผิดชอบสูงมาก

ระหว่างทางกลับบ้าน ในใจตู้เฉินร้อนรนเหมือนโดนแมวข่วน ไม่รู้ว่าข้างในซองจดหมายเขียนอะไรไว้บ้าง แม้จะส่งมาจากนิตยสาร "วัยเรียน" แต่ก็ไม่รู้ว่าเป็นการส่งต้นฉบับคืนเพื่อปฏิเสธอย่างสุภาพ หรือว่าผ่านการคัดเลือกแล้วเลยส่งนิตยสารตัวอย่างมาให้

ดูจากขนาดและความหนาของซองจดหมายแล้ว ตู้เฉินเดาว่าน่าจะเป็นนิตยสารตัวอย่าง เพราะถ้าเป็นจดหมายปฏิเสธต้นฉบับ ปกติเขาก็คงโยนทิ้งลงถังขยะไปแล้ว คงไม่มีใครยอมเสียค่าแสตมป์ส่งกลับมาให้หรอก นอกเสียจากว่าตอนส่งต้นฉบับจะระบุไว้ชัดเจน พร้อมกับสอดแสตมป์สำหรับส่งกลับแนบไปในซองด้วย เขาถึงจะส่งคืนให้

แต่เพราะยังไม่เห็นเนื้อหาข้างใน ทุกอย่างจึงเป็นเพียงแค่การคาดเดา ส่วนเหตุผลที่เขาไม่ให้ส่งจดหมายไปที่บ้านหรือที่ทำงานของพ่อ ก็เพราะถ้าส่งไปที่บ้าน บุรุษไปรษณีย์จะไม่มาส่งให้ถึงที่ คุณต้องถ่อไปรับเองที่ทำการไปรษณีย์

ตู้เฉินเองก็ไม่ได้มีเวลาว่างไปทำการไปรษณีย์ได้ทุกวัน มันทำให้เสียการเสียงานเปล่าๆ ส่วนที่ทำงานของพ่อนั้น เนื่องจากพ่ออยู่หน่วยรถยนต์ แต่ละวันต้องขับรถออกไปข้างนอกบ่อยๆ บางครั้งไปเขตก่อสร้างก็ไม่กลับบ้านหลายวัน บวกกับความสะเพร่าของพ่อ ตู้เฉินกลัวว่าพ่อจะไม่ใส่ใจ ก็เลยเลือกใช้ที่อยู่ของโรงเรียนแทน

แต่ผลลัพธ์ที่ตู้เฉินไม่คาดคิดก็คือ ดันมาถูกลุงยามสกัดดาวรุ่งเอาซะได้ สาเหตุหลักก็เพราะดูยังไงตู้เฉินก็เป็นแค่เด็กเมื่อวานซืน ใครจะไปเชื่อล่ะว่าจะมีคนส่งจดหมายมาให้เด็กอายุแค่หกเจ็ดขวบ

"ลูก เป็นอะไรไป ทำไมดูหงอยๆ แบบนั้นล่ะ ไปทำซนอะไรจนโดนคุณครูดุมาหรือเปล่า"

เห็นลูกชายดูเหม่อลอย แม่ของตู้เฉินก็เอ่ยถามขึ้นมา

"เปล่าครับแม่ แม่ก็เห็นว่าตั้งแต่เล็กจนโตผมเคยโดนครูดุที่ไหนกัน"

"แล้วทำไมกินข้าวก็ไม่ค่อยจะยอมกิน ดูใจลอยๆ มีเรื่องอะไรในใจหรือเปล่า รีบกินข้าวซะ กินเสร็จจะได้ไปนอนพักสักหน่อย ตอนบ่ายไปเรียนจะได้สดชื่น"

"อ้อ ครับแม่ ผมเข้าใจแล้วครับ"

ปากตู้เฉินก็รับคำไปอย่างนั้น แต่ใจกลับยังคงไม่อยู่กับเนื้อกับตัว แม่ของตู้เฉินเห็นลูกชายเป็นแบบนี้ ก็รู้ทันทีว่าต้องมีเรื่องอะไรแน่ๆ ไม่มีใครรู้ใจลูกเท่าคนเป็นแม่หรอก

"เจ้าลูกคนนี้ รีบบอกมาเถอะว่าเกิดอะไรขึ้น ถ้าไม่ได้โดนครูดุ งั้นก็ไปมีเรื่องชกต่อยกับเพื่อนมาล่ะสิ"

"ไม่ใช่สักหน่อยครับ ในสายตาแม่ผมมีแค่เรื่องโดนดุกับชกต่อยแค่นี้เองเหรอครับ ผมจะบอกแม่ให้นะ ช่วงก่อนหน้านี้ผมเขียนเรียงความส่งไปที่สำนักพิมพ์ใช่ไหมครับ วันนี้ตอนอยู่หน้าโรงเรียนผมเห็นจดหมายตอบกลับที่ป้อมยามแล้ว แต่ลุงยามเห็นผมยังเด็กก็เลยไม่เชื่อว่าเป็นของผม ลุงแกบอกว่าตอนบ่ายให้พาครูประจำชั้นไปรับจดหมายแทนครับ" ตู้เฉินอธิบายด้วยความรู้สึกทั้งขำทั้งโมโห

"หา ไม่จริงน่าเฉินเฉิน นิตยสารวัยเรียนตอบจดหมายกลับมาจริงๆ เหรอ จริงหรือหลอกเนี่ย" ตู้ปินที่เมื่อกี้ยังก้มหน้าก้มตากินข้าวอยู่ ก็โพล่งแทรกขึ้นมาโดยไม่รอให้แม่พูดอะไร ความจริงตู้ปินก็รู้เรื่องที่น้องชายส่งเรียงความไปตีพิมพ์ ทุกคนในบ้านรวมถึงตัวเขาเองต่างก็คิดว่าแค่น้องชายมีความกล้าก็พอแล้ว พ่อแม่ก็อาจจะแอบหวังลึกๆ อยู่บ้าง แต่ตู้ปินไม่เคยคิดเลยว่ามันจะสำเร็จ ในความคิดของเขา เรื่องแบบนี้มันเป็นไปไม่ได้อยู่แล้ว

"ลูกพูดจริงเหรอ นิตยสารวัยเรียนตอบจดหมายกลับมาหาลูกจริงๆ เหรอเนี่ย" แม่ของตู้เฉินถามด้วยน้ำเสียงแทบไม่เชื่อหูตัวเอง

"ทุกคนไม่เชื่อผมเลยใช่ไหมครับ มีจดหมายตอบกลับมาจริงๆ ครับ แต่ผมไม่รู้ว่าข้างในเขียนอะไรไว้ ผมก็เลยเอาแต่คิดเรื่องนี้อยู่ตลอดเลย" ตู้เฉินบ่นอุบอิบ

"เฮอะ ดูตาแก่คนนี้สิ ลูกชายฉันยังเด็กแล้วมันทำไม เป็นเด็กแล้วจะรับจดหมายไม่ได้หรือไง ตาแก่นี่จริงๆ เลย..."

"ทำไงได้ล่ะครับ ตอนบ่ายผมคงต้องไปรับจดหมายกับครูประจำชั้นแหละครับ" ตู้เฉินบอก

"น้องชาย รับจดหมายเสร็จแล้วเอามาให้พี่ดูด้วยนะ อยากรู้เหมือนกันว่าเขาตอบกลับมาว่ายังไง" ตู้ปินเองก็อยากรู้อยากเห็นไม่แพ้กัน

"ได้เลยพี่ ผมไม่ลืมพี่หรอก" พอตู้เฉินได้ระบายให้แม่ฟัง ในใจก็รู้สึกโล่งขึ้นมาเยอะ เขารีบกวาดข้าวเข้าปากสองสามคำ แล้วเตรียมตัวไปเอนหลังพักผ่อนบนเตียงสักหน่อย

ตู้เฉินที่มัวแต่พะวงเรื่องจดหมายตอบกลับ สุดท้ายก็หลับไม่ลง ได้แต่นอนหลับตาพักสายตาไปพลางๆ พอเห็นตู้ปินผู้เป็นพี่ชายตื่นไปโรงเรียน เขาก็ลุกขึ้นเตรียมตัวไปโรงเรียนเช่นกัน

แม้ตู้ปินกับตู้เฉินจะเรียนที่โรงเรียนบุตรพนักงานการรถไฟเหมือนกัน แต่ก็อยู่คนละที่ โรงเรียนมัธยมต้นจะอยู่ไกลกว่าโรงเรียนประถม แถมตอนเช้าโรงเรียนมัธยมต้นยังมีคาบเรียนรู้ด้วยตัวเองตอนเช้าตรู่ ต้องไปถึงโรงเรียนตั้งแต่หกโมงครึ่ง ตอนเที่ยงตู้ปินก็ต้องออกจากบ้านเร็วกว่าตู้เฉินสิบกว่านาที ถ้าให้เดินไปพร้อมกับตู้เฉินคงไปเรียนไม่ทันแน่ๆ

ช่วงบ่ายก่อนเข้าเรียนตู้เฉินแวะไปที่ห้องพักครู แต่ก็ไม่เจอครูประจำชั้น คาดว่าคาบแรกช่วงบ่ายคงไม่มีสอน เลยยังมาไม่ถึงโรงเรียน ตู้เฉินจึงทำได้เพียงกลับไปเข้าเรียนที่ห้องก่อน คาบแรกช่วงบ่ายเป็นวิชาศิลปะ ตู้เฉินนั่งอยู่บนเก้าอี้ด้วยความเบื่อหน่าย รู้สึกว่าเวลาช่างผ่านไปเชื่องช้าเหลือเกิน

ทันทีที่เสียงกริ่งหมดคาบดังขึ้นและคุณครูเตรียมเดินออกจากห้อง ตู้เฉินก็รีบพุ่งตัวเดินตามหลังครูออกจากห้องไปติดๆ แล้ววิ่งตรงดิ่งไปยังห้องพักครูประจำชั้นทันที คาบที่สองเป็นวิชาภาษาจีน ซึ่งเป็นคาบของครูประจำชั้นพอดี ตอนนี้ครูต้องอยู่ในห้องพักครูแน่ๆ

"ขออนุญาตครับ!" ตู้เฉินตะโกนอยู่หน้าประตูห้องพักครู

"เข้ามาสิตู้เฉิน มีธุระอะไรหรือเปล่า"

"ครูอู๋ครับ ที่ป้อมยามหน้าประตูมีพัสดุของผมอยู่ครับ แต่ลุงยามที่ป้อมไม่เชื่อว่าเป็นของผม แกเลยให้ผมมาตามครูไปรับให้หน่อยครับ"

"พัสดุของเธอเหรอ ใครส่งมาล่ะ ทำไมไม่ส่งไปที่ทำงานของพ่อเธอล่ะ" ครูอู๋มองตู้เฉินด้วยความสงสัย

เด็กคนนี้เป็นที่ชื่นชอบของเธอมาก ว่านอนสอนง่าย รู้จักความ ไม่ซุกซน ไม่หาเรื่องชกต่อย แถมการเรียนก็ดีเยี่ยม สอบได้ที่หนึ่งที่สองของสายชั้นตลอด ถ้าเทียบกับพี่ชายอย่างตู้ปินแล้ว สองคนนี้มีนิสัยแตกต่างกันอย่างสิ้นเชิง

ใช่แล้ว ครูอู๋ก็เคยสอนตู้ปินมาก่อน และยังจำเขาได้แม่นยำทีเดียว ปกติครูมักจะจำนักเรียนได้อยู่สามประเภท ประเภทแรกคือพวกเรียนเก่งสุดๆ ประเภทที่สองคือพวกเรียนแย่สุดๆ และประเภทที่สามคือพวกซุกซนก่อเรื่องสุดๆ

ตู้ปิน พี่ชายของตู้เฉินจัดอยู่ในประเภทพวกซุกซนก่อเรื่องสุดๆ ส่วนผลการเรียนก็ผีเข้าผีออก ช่วงไหนเข้มงวดหน่อยก็ดีขึ้น พอปล่อยปละละเลยนิดเดียวก็ร่วงลงมาทันที

"ครูครับ เป็นพัสดุของผมจริงๆ ครับ นิตยสารวัยเรียนเป็นคนส่งมาให้ผมครับ" ตู้เฉินไม่ได้อธิบายอะไรกับครูประจำชั้นมากนัก ยังไงเดี๋ยวพอไปรับพัสดุครูก็ต้องถามรายละเอียดอยู่ดี สู้เอาไว้รวบยอดอธิบายทีเดียวเลยดีกว่า

"งั้นไปกันเถอะ ไปรับพัสดุก่อน เดี๋ยวจะถึงเวลาเข้าเรียนซะก่อน" ครูอู๋ไม่ได้ซักไซ้อะไรต่อ รับพัสดุมาก่อนแล้วค่อยคุยก็ยังไม่สาย ขืนมัวแต่ถามมากเดี๋ยวจะไปสอนสายเอาได้

ทั้งสองคนเดินไปที่ป้อมยาม และหลังจากที่ครูอู๋ช่วยอธิบายให้ ในที่สุดทั้งสองก็รับพัสดุมาจากมือลุงยามได้สำเร็จ

แต่พัสดุก็ยังไม่ตกถึงมือของตู้เฉินอยู่ดี เพราะจวนจะถึงเวลาเข้าเรียนแล้ว แถมครูอู๋เองก็รู้สึกสนใจพัสดุของตู้เฉินชิ้นนี้อยู่ไม่น้อย เพราะหน้าซองระบุชัดเจนว่า ผู้รับ: ตู้เฉิน ชั้นประถมศึกษาปีที่สองห้องหนึ่ง ซึ่งแสดงว่าเป็นจดหมายที่ส่งถึงเด็กจริงๆ บวกกับซองจดหมายที่มีตราของนิตยสาร "วัยเรียน" ประทับอยู่ ครูวัยห้าสิบกว่าที่มีความละเอียดอ่อนคนนี้ก็พอจะเดาทางได้สองอย่าง อย่างแรกคือพ่อแม่ของตู้เฉินสั่งนิตยสารให้ลูกอ่าน อย่างที่สองคือตู้เฉินอาจจะส่งผลงานไปตีพิมพ์

ประจวบเหมาะกับที่คาบนี้เป็นคาบสอนของเธอพอดี หลังเลิกเรียนครูอู๋จึงตั้งใจจะเรียกตู้เฉินมาคุยที่ห้องพักครูสักหน่อย

"ตู้เฉิน เข้าไปเรียนก่อนนะ เดี๋ยวเลิกเรียนแล้วตามครูไปที่ห้องพักครู เดี๋ยวครูจะเอาพัสดุให้ ตกลงไหม" ครูอู๋พูดด้วยน้ำเสียงอ่อนโยนแต่แฝงความเด็ดขาดที่ไม่เปิดโอกาสให้ปฏิเสธ

ตู้เฉินมองพัสดุในมือของครูอู๋ พลางรำพึงในใจว่า "ทำไมของของตัวเองแท้ๆ แต่กลับเอามาถือเองไม่ได้เนี่ย เป็นเด็กนี่มันไม่มีสิทธิมนุษยชนเอาซะเลยนะ"

"ตกลงครับครู" ตู้เฉินทำได้เพียงตอบรับอย่างว่าง่าย

[จบแล้ว]