บทที่ 26 - นัดดูตัว

หลินเฟิงก้มมองยอดเงินคงเหลือในมือถือ หนึ่งหมื่นสี่พันห้าร้อยกว่าหยวน

หกวัน

ตัวเลขนี้ถือว่าอยู่ระดับไหนในอำเภอหลินเจ๋อน่ะเหรอ? พี่สะใภ้สอนหนังสืออยู่โรงเรียนประถมในหมู่บ้าน ได้เงินเดือนสุทธิเดือนละสามพันเจ็ด พี่ใหญ่ทำงานอยู่หน่วยงานของตำบล รวมเงินเดือน โบนัส และเงินอุดหนุนแล้ว ตกเดือนละสี่พันนิดๆ ส่วนพี่สาว หลินลี่ลี่ รับจ้างทำความสะอาด ได้วันละสองร้อยกว่าบาท ทำงานเต็มเดือนแบบไม่หยุดเลยก็ตกเดือนละห้าพันหยวน

เขาใช้เวลาแค่หกวัน หาเงินได้เท่ากับคนอื่นทำตั้งสามสี่เดือน

ถึงแม้เงินก้อนนี้ส่วนใหญ่จะมาจากออเดอร์ใหญ่ตอนขายเครื่องฉายหนัง จะเอามานับเป็นรายได้ปกติไม่ได้ แต่ตอนนี้เขามีทั้งคอนเนกชันรับจ้างล้างพร็อพของจ้าวกัง มีแหล่งป้อนของเก่าจากร้านมือสองของหลี่เหวินเฉวียน แถมยังมีกองขยะในลานบ้านตัวเองที่ยังรื้อไม่เสร็จอีก—ต่อจากนี้ ขอแค่คุมจังหวะการใช้พลังพิเศษให้ดีๆ การหาเงินแตะหลักหมื่นต่อเดือนก็กลายเป็นแค่เรื่องพื้นๆ ไปเลย

รายได้ระดับนี้ ถ้าอยู่ในอำเภอเล็กๆ ถือว่ามีหน้ามีตาเลยนะ

ไม่ใช่มีหน้ามีตาแบบขับรถหรูอยู่คฤหาสน์หรอก แต่เป็นความมีหน้ามีตาแบบที่คนเขาจะพูดกันว่า—"ไอ้หนุ่มนี่มันเอาถ่าน หาเงินเก่ง ฐานะมั่นคงใช้ได้" ซึ่งในการหาคู่ของคนต่างจังหวัด ฝั่งผู้หญิงและครอบครัวก็มองกันที่ตรงนี้นี่แหละ

หลินเฟิงลุกขึ้น ย้ายไปยืนหน้ากระจกบานร้าวที่ตั้งอยู่หน้าประตูบ้านสังกะสี

กระจกบานนี้เขาคุ้ยเจอจากกองขยะ เป็นกระจกทรงรี กรอบไม้ ผิวกระจกมีรอยขีดข่วนอยู่บ้างแต่ก็ยังพอส่องเห็นหน้าตัวเองได้ ภาพสะท้อนในกระจกคือชายหนุ่มสูงร้อยเจ็ดสิบเก้า รูปร่างผอมเกร็ง ช่วงหลายวันมานี้เขากินเยอะเพื่อชดเชยพลังงานที่เสียไป หน้าก็เลยดูมีน้ำมีนวลขึ้นมานิดนึง แต่โหนกแก้มก็ยังเห็นชัดอยู่ดี คิ้วเข้ม เบ้าตาลึก สันจมูกโด่ง ริมฝีปากแห้งแตกนิดๆ—ฝุ่นในสถานีรับซื้อของเก่ามันเยอะ ปากก็เลยลอกเป็นประจำ แถมยังมีไรหนวดเขียวลิ้มผุดขึ้นมาตรงคาง เพราะไม่ได้โกนมาสองสามวันแล้ว

อวัยวะแต่ละส่วนบนใบหน้าพอดูแยกกันก็ไม่เลวหรอก แต่พอจับมารวมกัน มันกลับกลายเป็นใบหน้าที่ดู "ซื่อบื้อ" ซะงั้น เวลาคนในหมู่บ้านเจอหน้าเขาก็มักจะเรียก "เสี่ยวหลิน" ไม่ก็ "เฟิงจื่อ" น้ำเสียงแฝงความมักคุ้นแบบที่ใช้เรียกคนซื่อๆ—ไม่ใช่ดูถูกหรอกนะ แต่เป็นความรู้สึกที่ว่าไอ้หนุ่มนี่มันเป็นคนหัวอ่อน ยอมคน หลอกใช้ง่าย

ซึ่งชาติที่แล้วเขาก็เป็นแบบนั้นจริงๆ

แต่ชาตินี้ ข้างนอกจะแกล้งซื่อยังไงก็ช่าง แต่กระดูกสันหลังมันต้องแข็งปั๋ง

หลินเฟิงละสายตาจากกระจก หยิบมือถือขึ้นมาตอบวีแชตพี่สะใภ้

"พี่สะใภ้ พรุ่งนี้บ่ายสาม รับทราบครับ เดี๋ยวผมจะเตรียมตัวให้พร้อมเลย"

พี่สะใภ้ตอบกลับมาแทบจะในพริบตาด้วยข้อความสั้นๆ ว่า "ต้องงั้นสิ"

ตามมาด้วยข้อความเสียง หลินเฟิงกดฟัง—

"ในตู้เสื้อผ้าแกมีชุดดีๆ ใส่บ้างไหม ถ้าไม่มีเดี๋ยวพรุ่งนี้พี่ให้พี่ชายแกเอาเสื้อเชิ้ตของเขาไปให้ ตัวน่าจะพอๆ กัน น่าจะใส่ได้ อย่าใส่ไอ้เสื้อยืดสีเทาตัวนั้นไปเด็ดขาดนะ ถึงแกจะซักจนสะอาดก็เถอะ แต่มันเก่าจนสีซีดหมดแล้ว"

พี่สะใภ้นี่จำได้ยันสีเสื้อยืดของเขา ทักษะการสังเกตระดับนี้ไปเป็นสายสืบได้สบายๆ

หลินเฟิงกดส่งข้อความเสียงตอบกลับ "ไม่ต้องหรอกครับพี่ ผมมีชุดอยู่แล้ว"

เขามีจริงๆ นั่นแหละ ในกองเสื้อผ้าที่เขาใช้พลังพิเศษซักเมื่อวันก่อน มีเสื้อโปโลสีน้ำเงินเข้มอยู่ตัวหนึ่ง เป็นเสื้อที่พี่ใหญ่ซื้อให้เป็นของขวัญปีใหม่เมื่อปีก่อน ตอนนั้นเขารู้สึกว่าใส่เสื้อโปโลมารับซื้อของเก่ามันดูตลกชะมัด ก็เลยหมกไว้ก้นกระเป๋ามาตลอด ตอนนี้หยิบออกมาใส่ก็น่าจะเหมาะพอดี

หลังจากใช้พลังพิเศษซัก เสื้อโปโลตัวนั้นก็ดูใหม่เอี่ยมเหมือนเพิ่งแกะออกจากถุงในห้างไม่มีผิด

เอาล่ะ พรุ่งนี้ลองไปเจอหน้าดูหน่อยก็แล้วกัน

ไม่ว่าจะสำเร็จหรือไม่สำเร็จ เขาก็ไม่อยากทำลายความหวังดีของพี่สะใภ้ หลายต่อหลายครั้งที่การดูตัวล้มเหลว พี่สะใภ้ดูจะร้อนใจยิ่งกว่าเขาซะอีก แต่ก็ไม่เคยปริปากบ่นว่าจะยอมแพ้เลยสักครั้ง น้ำใจส่วนนี้ หลินเฟิงจดจำไว้ในใจเสมอ

เขาเก็บมือถือใส่กระเป๋ากางเกง หันความสนใจกลับไปที่กระเป๋าเดินทางหนังหูหิ้วทองเหลืองบนโต๊ะทำงาน

ตัวล็อกทองเหลืองขึ้นสนิมจนกลายเป็นสีเขียวเข้ม รอยราบนผิวหนังดูคล้ายกับภาพวาดนามธรรม—ตรงนี้ขาวเป็นหย่อม ตรงนั้นเขียวอมเทาเป็นปื้น หนังตรงหูหิ้วแข็งและปริแตก แต่หมุดทองเหลืองยังคงยึดแน่น กระเป๋าใบไม่ใหญ่นัก ยาวประมาณห้าสิบเซนติเมตร กว้างสามสิบกว่า หนาสักยี่สิบเซนติเมตร น้ำหนักเอาเรื่องอยู่ ข้างในน่าจะมีของ

หลินเฟิงลองใช้มือแงะตัวล็อกทองเหลืองดู มันถูกสนิมกินจนล็อกตาย นิ่งสนิท

เขายังไม่รีบใช้พลังพิเศษ วันนี้ล้างของไปเยอะแล้ว พลังงานความอิ่มเหลือแค่สี่ถึงห้าส่วน ไม่พอแน่ เอาไว้พรุ่งนี้ค่อยว่ากัน

เขาเอากระเป๋าหนังไปวางไว้มุมโต๊ะทำงาน แล้วเอาผ้าคลุมไว้

ลุกขึ้นบิดขี้เกียจยืดเส้นยืดสาย แล้วเดินไปที่ประตู

ดวงอาทิตย์คล้อยต่ำลงทางทิศตะวันตก แสงแดดช่วงสี่ห้าโมงเย็นสาดเฉียงเข้ามาในลานบ้าน ทอดเงาของกองขยะให้ยืดยาวออกไป รถสามล้อการเกษตรคันหนึ่งขับเสียงดัง "ปุเลงๆ" ผ่านไปบนถนน ท้ายรถเต็มไปด้วยต้นกระเทียมสีเขียวสด

ตรงทางแยกฝั่งตรงข้าม ไม่มีรถออดี้จอดอยู่แล้ว

หลิวเจี้ยนกั๋วกลับไปแล้ว

แต่คำพูดที่เขาทิ้งไว้—กรมสิ่งแวดล้อม ดับเพลิง สั่งปิดสถานี—ไม่ใช่แค่คำขู่ลอยๆ หรอก คนๆ นี้เวลาทำธุรกิจกล้าทุ่มทุนสร้างจริงๆ ชาติที่แล้วเพื่อให้ได้ที่ดินผืนนี้ไป เขาป่วนหลินเฟิงสารพัดวิธีอยู่เกือบครึ่งปี

แต่นั่นมันชาติที่แล้ว

หลินเฟิงในชาติที่แล้วเป็นแค่ไอ้ขี้แพ้ ไม่มีเงิน ไม่มีเส้นสาย ไม่มีแม้แต่ความมั่นใจ ใครบอกอะไรก็เชื่อ ใครยื่นอะไรมาก็รับ จางเหว่ยบอกให้ขายที่ เขาก็ขาย หลิวเจี้ยนกั๋วบอกให้ร่วมลงทุน เขาก็ร่วม สุดท้ายเงินห้าแสนละลายน้ำ เมียหนี ต้องไปนอนขดตัวอยู่ในห้องเช่าซอมซ่อ แล้วเมาเดินชนเสาไฟฟ้าตาย

แต่ชาตินี้...

ในมือมีเงินสดหมื่นสี่พันกว่าหยวน มีพลังพิเศษที่เสกขยะให้กลายเป็นเงินได้ มีช่องทางขายของที่กำลังเป็นรูปเป็นร่างถึงสองทาง แถมยังมีพี่สะใภ้ที่คอยหาคู่ให้ครั้งแล้วครั้งเล่าอย่างไม่รู้จักเหน็ดเหนื่อย

เขาก้มมองพื้นดินใต้ฝ่าเท้า ดินแข็งๆ แห้งแตกระแหง ปะปนไปด้วยเศษเหล็กและฝุ่นผง ที่ดินผืนนี้เป็นของพ่อเขา และตอนนี้มันเป็นของเขา

ใครหน้าไหนมาขอซื้อก็ไม่ขายโว้ย

หลินเฟิงหมุนตัวเดินกลับเข้าบ้านสังกะสี รื้อเอาเสื้อโปโลสีน้ำเงินเข้มตัวนั้นออกมากางดู ปกเสื้อเรียบกริบ สีสันสดใส ไม่มีรอยยับแม้แต่น้อย เสื้อผ้าที่ผ่านพลังพิเศษนี่มันต่างออกไปจริงๆ เหมือนเพิ่งแกะออกจากห่อบนชั้นวางในห้างเป๊ะ

เขาแขวนเสื้อเชิ้ตไว้กับตะปูหลังประตูบ้านสังกะสี เตรียมไว้ใส่พรุ่งนี้

จากนั้นก็รื้อหากางเกง—กางเกงคาร์โก้สีน้ำเงินเข้มตัวนั้นถึงจะซักมาซะสะอาดเอี่ยม แต่ใส่ไปดูตัวมันก็ดูทะแม่งๆ เขาเลยไปคุ้ยเอากางเกงสแลกสีดำที่หมกอยู่ก้นกระเป๋าเดินทางออกมาสะบัดๆ ดู ถึงจะยับไปหน่อยแต่ก็ไม่ได้สกปรกอะไร

เขาวางกางเกงแผ่ลงบนเตียง สองมือทาบลงไป ปล่อยกระแสความร้อนซึมผ่านฝ่ามือออกมา—แค่สามวินาที รอยยับย่นก็หายวับไปกับตา กางเกงกลับมาเรียบกริบเหมือนเพิ่งรีดเสร็จใหม่ๆ

งานจิ๊บจ๊อยแค่นี้กินพลังงานความอิ่มไปแค่นิดเดียว แทบไม่รู้สึกเลยด้วยซ้ำ

เรียบร้อย เสื้อพร้อม กางเกงพร้อม

รองเท้า—ก็รองเท้าผ้าใบที่ใช้พลังพิเศษซักจนขาวจั๊วะนั่นแหละ พรุ่งนี้ใส่ไปได้พอดิบพอดี

หลินเฟิงเตรียมของทุกอย่างเสร็จ ก็หยิบมือถือมาเช็กอีกรอบ พี่สะใภ้ส่งโลเคชันมาให้แล้ว—ที่อยู่บ้านครูคัง อยู่ในหมู่บ้านจัดสรรทางฝั่งตะวันออกของอำเภอ ขี่มอเตอร์ไซค์ไฟฟ้าจากสถานีรับซื้อของเก่าไปแค่สิบกว่านาทีก็ถึง

เขาบันทึกที่อยู่ไว้ กดออกจากแอปวีแชต แล้วแวะไปดูแอปของมือสองสักหน่อย

โพสต์ขายจักรเย็บผ้าเปลี่ยนสถานะเป็น "ขายแล้ว" แต่ก็ยังมีคนมาคอมเมนต์ถามอีกสองคน—คนนึงถามว่า "มีรุ่นนี้อีกไหม" อีกคนถามว่า "เถ้าแก่ยังมีของเก่าอย่างอื่นอีกหรือเปล่า"

หลินเฟิงคิดอยู่ครู่หนึ่ง ก่อนจะพิมพ์ตอบกลับทั้งสองคนไปว่า: "ช่วงนี้กำลังเคลียร์สต๊อกอยู่ครับ เดี๋ยวมีของใหม่จะรีบลงให้ ฝากกดติดตามไว้ด้วยนะครับ"

การบริหารฐานลูกค้าแบบนี้ ชาติที่แล้วเขาไม่เคยทำเป็นหรอก แต่ชาตินี้ต้องหัดเรียนรู้ไว้

กดล็อกหน้าจอมือถือ

ท้องฟ้าด้านนอกเริ่มมืดลงแล้ว ช่วงกลางเดือนเมษายน ราวๆ หกโมงกว่าก็ยังมีแสงสลัวๆ อยู่ บนหลังคาบ้านสังกะสีมีแมวสีเทาตัวหนึ่งไม่รู้โผล่มาจากไหน กำลังเอียงคอมองเขาอยู่

หลินเฟิงหยิบเศษบิสกิตอัดแท่งที่กินเหลือเมื่อตอนกลางวันมาบิเป็นชิ้นเล็กๆ แล้วโยนไปไว้ที่ขอบหน้าต่าง แมวเทาลังเลอยู่สองวินาที ก่อนจะกระโดดลงมาดมๆ แล้วคาบชิ้นบิสกิตวิ่งหนีไป

พรุ่งนี้บ่ายสาม

ก็แค่ไปเจอหน้ากันนั่นแหละ ชาติที่แล้วผ่านการดูตัวมาตั้งนับครั้งไม่ถ้วน หน้าด้านจนชินแล้ว

เขาทิ้งตัวลงนอนบนเตียง ดึงผ้าห่มขึ้นมาคลุมหน้าท้อง

ในหัวทบทวนเหตุการณ์ที่เกิดขึ้นในวันนี้—จ้าวกังมาตรวจรับของ เทศกิจบุกมาหา หลิวเจี้ยนกั๋วมากดดันซ้ำสอง โทรศัพท์จากพี่สะใภ้—ข้อมูลอัดแน่นเต็มไปหมด

แต่เขากลับไม่ได้รู้สึกวิตกกังวลเลยสักนิด

ความรู้สึกอึดอัดแทบขาดใจเหมือนถูกชีวิตกระทืบจมดินแบบในชาติที่แล้ว ชาตินี้ยังไม่เคยโผล่มาทักทายเขาเลยแม้แต่ครั้งเดียว

ในกระเป๋ามีเงิน ในมือมีงาน พรุ่งนี้ยังมีสาวรอให้ไปเจออีก

ชีวิตกำลังเดินหน้าไปในทิศทางที่ดี

ภายนอกบ้านสังกะสี ลมพัดผ่านกองขยะ ทำให้เกิดเสียงโลหะกระทบกันเบาๆ แมวสีเทาตัวนั้นกระโดดกลับขึ้นไปบนหลังคาอีกครั้ง ย่ำเท้าลงบนแผ่นสังกะสีเกิดเป็นเสียงกุกกักเล็กๆ

หลินเฟิงพลิกตัว แล้วก็หลับสนิทไปอย่างรวดเร็ว