บทที่ 28 ผู้เสียชีวิตรายแรก

เวลา 17.00 น. ตรง

โถงทางเดินในแผนกฉุกเฉินนั้นแน่นขนัดไปด้วยผู้คนจนเกินไปแล้ว

ไม่ใช่แค่โซนสีเหลืองเท่านั้น แต่โซนสีเขียวก็เต็มไปด้วยผู้ป่วยเช่นกัน พวกเขาถึงกับต้องนำเก้าอี้ในพื้นที่รอตรวจมาเรียงต่อกันชั่วคราว เพื่อให้ผู้บาดเจ็บเล็กน้อยสามารถนอนรอรับการรักษาได้

ในโซนสีแดง หลี่เซิน พร้อมด้วยผู้อำนวยการแผนกศัลยกรรมทรวงอกและแผนกประสาทศัลยศาสตร์ กำลังรักษาผู้ได้รับบาดเจ็บสาหัสที่สุด

ลู่เฉินได้ยินมาว่ามีการผ่าตัดฉุกเฉินไปแล้วสามเคสในโซนสีแดง และการผ่าตัดก็ยังคงดำเนินต่อไปอย่างต่อเนื่อง

ในโซนสีเหลือง มีผู้บาดเจ็บปานกลางเข้ามารับการรักษาแล้วกว่าสามสิบคน

ลู่เฉิน จ้าวหย่าฉิน และโจวเจ๋อ ทำงานกันอย่างไม่หยุดพัก

โจวเจ๋อกำลังรักษาผู้ป่วยที่กระดูกซี่โครงหักและมีเลือดคั่งในช่องเยื่อหุ้มปอด เขาติดต่อไปยังแผนกศัลยกรรมทรวงอกเพื่อขอคำปรึกษา และทำการเจาะระบายเลือดในช่องเยื่อหุ้มปอด (Thoracentesis) ให้กับผู้ป่วยในระหว่างที่รอ

เขาเชี่ยวชาญเรื่องนี้มาก ด้วยประสบการณ์ในห้องฉุกเฉินกว่าสิบปี ขั้นตอนแบบนี้ถือเป็นเรื่องปกติสำหรับเขาเลยล่ะ

ลู่เฉินเหลือบมองผู้ป่วยคนนั้นจากด้านข้าง ไม่ได้พูดอะไร แล้วก็หันกลับมาดูแลผู้ป่วยของเขาต่อ

นี่คือผู้บาดเจ็บรายที่สิบเก้าที่เขารับเข้ามาในวันนี้ เป็นเด็กหนุ่มอายุราวๆ สิบเจ็ดสิบแปดปี

เขาถูกเข็นเข้ามาโดยไม่ส่งเสียงใดๆ เลย ใบหน้าของเขาซีดเผือดราวกับคนตาย และดวงตาของเขาก็ปิดลงครึ่งหนึ่ง

ลู่เฉินเดินเข้าไปและเปิดใช้งานเนตรแห่งความจริงในทันที

【การสแกนด้วยเนตรแห่งความจริงเสร็จสมบูรณ์】

【ข้อมูลผู้ป่วย: ชาย, อายุประมาณ 17 ปี】

【อาการสำคัญ: บาดเจ็บจากอุบัติเหตุรถชน; มีอาการง่วงซึมอย่างต่อเนื่องนับตั้งแต่เกิดการชน; ครอบครัวรายงานว่ามีอาการหมดสติไปชั่วครู่ก่อนจะฟื้นคืนสติ แต่สภาพจิตใจยังคงย่ำแย่อย่างต่อเนื่อง】

【การวินิจฉัยจากเนตรแห่งความจริง: ภาวะเลือดคั่งเหนือเยื่อหุ้มสมอง (Epidural hematoma) บริเวณขมับด้านขวา, ปริมาตรเลือดคั่งประมาณ 35 มิลลิลิตร, มีภาวะสมองเคลื่อน (Midline shift) เล็กน้อย, ความดันในกะโหลกศีรษะสูงขึ้น】

【ระดับความอันตราย: สูงมาก】

【อาการปัจจุบัน: สับสนงุนงง, ระดับความรู้สึกตัว (Glasgow Coma Scale: GCS) อยู่ที่ 9 คะแนน, รูม่านตาขวาใหญ่กว่าซ้ายเล็กน้อย, ความดันโลหิตสูงขึ้น, และหัวใจเต้นช้าลง (ระยะเริ่มต้นของอาการแสดงความดันในกะโหลกศีรษะสูง Cushing's triad)】

【คำแนะนำ: ปรึกษาแผนกประสาทศัลยศาสตร์ทันที, เร่งทำ CT scan สมองด่วน, เตรียมพร้อมสำหรับการผ่าตัดเปิดกะโหลกศีรษะ (Craniotomy) ฉุกเฉิน, ควบคุมความดันในกะโหลกศีรษะ, ให้ยาแมนนิทอล (Mannitol) ทางหลอดเลือดดำ】

【คำเตือน: ความเสี่ยงที่จะเกิดภาวะสมองเคลื่อน (Brain herniation) สูงมาก และช่วงเวลาในการรักษา (Time window) สั้นมาก การรักษาที่ล่าช้าจะส่งผลให้เกิดความเสียหายที่ไม่อาจฟื้นคืนได้ โปรดเข้ารับการรักษาทันที!】

หัวใจของลู่เฉินหล่นวูบลงหลังจากเห็นผลลัพธ์

ผู้ป่วยมีเลือดคั่งเหนือเยื่อหุ้มสมอง ปริมาตร 35 มิลลิลิตร มีภาวะสมองเคลื่อน และมีสัญญาณเริ่มต้นของ Cushing's triad

เด็กคนนี้กำลังจะเข้าสู่ภาวะสมองเคลื่อนแล้ว

เขาหันกลับไปและตะโกนลั่น

"อาจารย์จ้าวครับ!"

จ้าวหย่าฉินเงยหน้าขึ้นมาจากเตียงฝั่งตรงข้าม

"มีอะไรเหรอ?"

"เด็กคนนี้สงสัยอย่างยิ่งว่าจะมีเลือดคั่งเหนือเยื่อหุ้มสมองครับ รูม่านตาเริ่มขยายไม่เท่ากันแล้ว เราต้องเรียกแผนกประสาทศัลยศาสตร์มาทันที ให้ยาแมนนิทอล และเร่งทำ CT scan ด่วนเลยครับ!"

จ้าวหย่าฉินรีบเดินเข้าไปหาและก้มตัวลงมองดูดวงตาของเด็กหนุ่ม

รูม่านตาขวาใหญ่กว่าซ้ายจริงๆ ด้วย และการตอบสนองต่อแสงก็ช้าลงเช่นกัน

"ติดต่อแผนกประสาทศัลยศาสตร์โดยตรงเลย!"

จ้าวหย่าฉินหันไปตะโกนบอกพยาบาล จากนั้นก็หันกลับมามองลู่เฉิน

"เธอสั่งยาแมนนิทอล 250 มิลลิลิตร ให้ยาทางหลอดเลือดดำอย่างรวดเร็วเลยนะ แล้วก็ไปจัดการเรื่องคิว CT scan ซะ เดี๋ยวฉันจะไปตามคนมาช่วย"

"ได้ครับ!"

ทั้งสองแยกย้ายกันไปทำหน้าที่โดยไม่ได้พูดอะไรกันอีกเลยแม้แต่คำเดียว

ลู่เฉินเขียนใบสั่งยาเสร็จเรียบร้อยก็วิ่งไปที่เคาน์เตอร์พยาบาลเพื่อเร่งรัด

"CT scan เคสนี้ด่วนที่สุดเลยนะครับ รบกวนติดต่อแผนกรังสีวิทยาให้ลัดคิวให้ผมหน่อยนะครับ"

พยาบาลที่เข้าเวรอยู่รีบยกหูโทรศัพท์ขึ้นมาทันที

แผนกรังสีวิทยากำลังทำงานล่วงเวลาเพื่อสแกนผู้ป่วยจากอุบัติเหตุในวันนี้

แต่พอได้ยินว่าเด็กหนุ่มสงสัยว่าจะมีเลือดคั่งเหนือเยื่อหุ้มสมองและรูม่านตาเริ่มขยาย พวกเขาก็ลัดคิวให้เขาทันที

เด็กหนุ่มถูกพาไปทำ CT scan และลู่เฉินก็ตามไปเฝ้าดูอาการของเขาตลอดกระบวนการ

ผล CT scan ออกมาภายในเวลาไม่ถึงสิบนาที

เมื่อผลออกมา แม้แต่นักรังสีวิทยาที่กำลังอ่านฟิล์มอยู่ก็ยังนิ่งอึ้งไปสองวินาที

มีเลือดคั่งเหนือเยื่อหุ้มสมองบริเวณขมับขวา ปริมาตรเลือดคั่ง 38 มิลลิลิตร ภาวะสมองเคลื่อน 6 มิลลิเมตร

นักรังสีวิทยามองดูภาพสแกน น้ำเสียงของเขาแหบแห้งเล็กน้อย

"เคสนี้ต้องผ่าตัดทันทีเลยนะเนี่ย"

"ผมทราบครับ ทีมประสาทศัลยศาสตร์กำลังมาครับ" ลู่เฉินตอบกลับ

เมื่อเด็กหนุ่มถูกรีบนำตัวกลับมาที่ห้องฉุกเฉิน หลิวหมิง ผู้อำนวยการแผนกประสาทศัลยศาสตร์ก็ยืนรออยู่ที่นั่นแล้ว

เขาดูผล CT scan เหลือบมองเด็กหนุ่ม แล้วก็หันไปมองลู่เฉิน

"นายเป็นคนเจอเหรอ?"

"ใช่ครับ"

"ตอนที่เจอ อาการรุนแรงแค่ไหนแล้วล่ะ?"

"GCS ประมาณ 9 คะแนน รูม่านตาขวาเริ่มขยาย ความดันโลหิตและอัตราการเต้นของหัวใจเริ่มแปรปรวน Cushing's triad เพิ่งจะเริ่มแสดงอาการครับ"

หลิวหมิงหยุดชะงักไปชั่วขณะ ก่อนจะเอ่ยปากพูด

"ถือว่าเจอเร็วมากเลยนะ ถ้าช้ากว่านี้อีกสักครึ่งชั่วโมง เด็กคนนี้อาจจะรอดไม่ถึงตอนผ่าตัดก็ได้นะ"

พูดจบ เขาก็หันหลังกลับไปจัดการเรื่องการผ่าตัด

ลู่เฉินยืนอยู่ตรงนั้น มองดูเด็กหนุ่มถูกเข็นเข้าไปในห้องผ่าตัด

แม่ของเด็กหนุ่มยืนอยู่ข้างๆ ร้องไห้หนักจนพูดไม่ออก

เธอทำได้เพียงพยักหน้ารับคำซ้ำแล้วซ้ำเล่า กำเคสโทรศัพท์ที่เปียกชุ่มไปด้วยน้ำตาแน่น

ลู่เฉินไม่ได้พูดอะไรออกมา

เขาหันหลังกลับและเดินกลับไปที่โซนสีเหลือง

ผู้ป่วยรายต่อไปกำลังรออยู่

...

เวลา 17.40 น.

ข่าวร้ายมาเยือนแล้ว

เสียงสัญญาณเตือนดังลากยาวมาจากโซนสีแดง และทุกคนที่ได้ยินก็รู้ดีว่ามันหมายถึงอะไร

หัวใจหยุดเต้นแล้ว

ลู่เฉินกำลังดามเฝือกให้กับผู้ป่วยที่ข้อมือหัก

เมื่อผมได้ยินเสียงนั้น มือของผมก็ชะงักไปชั่วขณะ

จากนั้นเขาก็ได้ยินเสียงดังมาจากทางโซนสีแดง

มันไม่ใช่เสียงตะโกน แต่เป็นคำสั่งสั้นๆ ที่ถูกสะกดกลั้นเอาไว้

"ปั๊มหัวใจต่อไป!"

"ฉีดอะดรีนาลินอีกเข็ม!"

"เตรียมช็อกไฟฟ้า!"

จากนั้นก็เป็นเสียงสัญญาณเตือนหนักๆ ทุ้มๆ ของเครื่องกระตุกหัวใจที่กำลังปล่อยกระแสไฟฟ้าออกมา

ตามมาด้วยความเงียบงัน

แล้วสัญญาณเตือนก็ดังขึ้นอีกครั้ง

ลู่เฉินดามข้อมือของผู้ป่วยให้แน่น หันไปพูดกับฟางอิงสองสามคำ แล้วก็รีบเดินไปที่โซนสีแดง

จ้าวหย่าฉินไม่ได้ห้ามเขา เธอเองก็เดินไปที่นั่นด้วยเหมือนกัน

ประตูโซนสีแดงเปิดอยู่ ลู่เฉินหยุดอยู่ที่ประตูแต่ไม่ได้เข้าไป เขาแค่ยืนมองอยู่ข้างนอก

เขาเป็นชายวัยสี่สิบกว่าๆ เป็นผู้โดยสารบนรถบัส

ตอนที่เขาถูกดึงออกมาจากซากอุบัติเหตุ หัวใจของเขาก็หยุดเต้นไปแล้ว

เจ้าหน้าที่กู้ชีพเริ่มทำการปั๊มหัวใจบนรถพยาบาล และปั๊มมานานกว่า 20 นาที ก่อนจะนำตัวผู้ป่วยเข้ามา

หลี่เซินและหมอในโซนสีแดงยังคงพยายามช่วยชีวิตเขาอยู่ แต่เส้นกราฟบนจอมอนิเตอร์ตรวจคลื่นไฟฟ้าหัวใจก็ราบเรียบ เป็นเส้นตรง และไร้ซึ่งการเคลื่อนไหวใดๆ

ช็อกไฟฟ้าไปแล้วสามครั้ง

ฉีดอะดรีนาลินไปแล้วสี่โดส

หลี่เซินยืนอยู่ข้างเตียงผู้ป่วย จ้องมองจอมอนิเตอร์ตรวจคลื่นไฟฟ้าหัวใจ โดยไม่ขยับเขยื้อน

ความเงียบงันสองนาที

จากนั้นหลี่เซินก็เอ่ยปากพูด น้ำเสียงของเขาราบเรียบ แต่ทุกถ้อยคำนั้นหนักอึ้ง

"ขอบคุณทุกคนที่เหน็ดเหนื่อยนะ พอแค่นี้เถอะ บันทึกเวลาเสียชีวิต: 17.42 น."

เสียงปฏิบัติการกู้ชีพในโซนสีแดงหยุดลงแล้ว

เสียงสัญญาณเตือนของเครื่องมือต่างๆ ก็ถูกปิดลง

ทั่วทั้งโซนสีแดงเงียบสงัดราวกับเป็นโลกอีกใบหนึ่ง

ลู่เฉินยืนอยู่ที่ประตู มองดูใบหน้าที่ไร้ซึ่งลมหายใจโดยไม่พูดอะไรเลยแม้แต่คำเดียว

เขาเติบโตมาในสถานเลี้ยงเด็กกำพร้า และได้เป็นพยานถึงการเกิดและการตายมาตั้งแต่เด็ก เขาเคยเห็นคนตายมาแล้ว

แต่นี่เป็นครั้งแรกที่เขาได้เห็นคนจากไปในโรงพยาบาล ท่ามกลางหมอหลายคนที่ทุ่มเทกันอย่างสุดความสามารถ

ความรู้สึกนั้นมันแปลกประหลาดมาก

มันไม่ใช่ความรู้สึกไร้เรี่ยวแรงหรือสิ้นหวัง แต่มันเป็นความรู้สึกที่หนักอึ้งและจับต้องได้ซึ่งกดทับอยู่ที่หน้าอกของฉัน

เขายืนอยู่ที่ประตูอยู่ประมาณสิบวินาที จากนั้นก็หันหลังและเดินจากไป

ยังมีผู้ป่วยรออยู่ที่โถงทางเดิน

ชายวัยสี่สิบกว่าๆ คนนั้นจากไปแล้ว พวกเราทำอะไรไม่ได้แล้ว

แต่คนที่ยังมีชีวิตอยู่ที่โถงทางเดิน พวกเขายังสามารถรอดได้

เขากลับไปที่โซนสีเหลือง ไม่ได้พูดอะไรเลย และกลับไปตรวจผู้ป่วยต่อไป

...

เวลา 18.30 น.

ที่โถงทางเดินของโซนสีเหลือง ครอบครัวของผู้ป่วยเบียดเสียดกันแน่นขนัด

สำหรับอุบัติเหตุรถชนที่มีผู้บาดเจ็บจำนวนมากขนาดนี้ ครอบครัวของผู้ป่วยมักจะมาถึงเร็วกว่าตัวผู้บาดเจ็บเสียอีก

หลายคนรีบมาที่นี่โดยไม่พูดอะไรสักคำหลังจากได้รับสาย

บางคนไม่รู้ด้วยซ้ำว่าครอบครัวของพวกเขาอยู่โรงพยาบาลไหน และพวกเขาก็ต้องตระเวนไปตามสถานที่ต่างๆ หลายแห่งก่อนจะมาเจอที่นี่ในที่สุด

เสียงร้องไห้ดังสะท้อนจากปลายโถงทางเดินด้านหนึ่งไปยังอีกด้านหนึ่ง ดังขึ้นเป็นระยะๆ แต่ไม่เคยหยุดนิ่ง

ขณะที่ลู่เฉินกำลังเดินไปตามโถงทางเดิน จู่ๆ ผู้หญิงวัยห้าสิบหรือหกสิบกว่าๆ คนหนึ่งก็คว้าเสื้อกาวน์สีขาวของเขาเอาไว้

"หมอคะ! หมอคะ!"

"ลูกชายฉันอยู่ที่ไหนคะ? ลูกชายฉันชื่อเฉินเย่ อายุสี่สิบสองปี เขาอยู่บนรถบัสคันนั้น ตอนนี้เขาอยู่ที่ไหนคะ?!"

ลู่เฉินหยุดเดิน

"คุณป้าใจเย็นๆ ก่อนนะครับ บอกผมหน่อยได้ไหมครับว่าเขาถูกส่งตัวเข้ามาตอนไหน?"

"ฉันไม่รู้ ฉันไม่รู้หรอกค่ะ ฉันได้รับโทรศัพท์บอกว่าเกิดอุบัติเหตุ ฉันก็รีบมาที่นี่เลย ลูกชายฉันประสบอุบัติเหตุเหรอคะ? เขาปลอดภัยดีไหมคะ?"

"คุณป้าตามผมมาที่เคาน์เตอร์พยาบาลก่อนนะครับ เดี๋ยวเราจะเช็กประวัติการลงทะเบียนให้ครับ"

ลู่เฉินพาหญิงชราไปหาฟางอิง

ฟางอิงตรวจดูรายชื่อผู้บาดเจ็บ เปิดดูสองหน้ากระดาษ ก็เจอชื่อของเฉินเย่

"เขากำลังสังเกตอาการอยู่ในโซนสีแดงค่ะ และพ้นขีดอันตรายแล้วนะคะ"

"กระดูกหักค่ะ ยังไม่ได้ผ่าตัด ตอนนี้กำลังรอคิวห้องผ่าตัดว่างอยู่นะคะ"

ผู้หญิงคนนั้นปล่อยโฮออกมาทันทีที่ได้ยินคำว่า "พ้นขีดอันตรายแล้ว"

มันไม่ใช่เสียงร้องไห้แห่งความโศกเศร้า แต่มันคือเสียงร้องไห้ดังลั่นหลังจากที่ผ่านพ้นจุดแตกสลาย เพื่อปลดปล่อยความหวาดกลัวที่สะสมมาตลอดหลายเดือนที่ผ่านมา

"ขอบคุณค่ะ ขอบคุณนะคะ ขอบคุณคุณหมอมากนะคะ..."

ลู่เฉินไม่ได้พูดอะไรมากนัก และค่อยๆ แกะมือของเธอออกจากเสื้อกาวน์สีขาวของเขาอย่างเบามือ

ขอให้ฟางอิงพาเธอไปที่พื้นที่รอตรวจ จากนั้นก็เดินต่อไปข้างหน้า

ตัวเขาเองก็จำไม่ได้แล้วว่าวันนี้พูดคำว่า "ไม่เป็นไรครับ" กับ "ไม่ต้องเป็นห่วงนะครับ" ไปกี่รอบแล้ว

บางคนก็ไม่เป็นไรจริงๆ บางคนก็ยังไม่แน่ใจ และบางคนก็ต้องบอกไปแบบนั้นเพื่อให้อีกฝ่ายสงบสติอารมณ์และป้องกันไม่ให้เป็นลมล้มพับไปตรงโถงทางเดิน

ในห้องฉุกเฉิน เมื่อมีชีวิตเป็นเดิมพัน คุณต้องแน่ใจก่อนว่าคนที่ยังมีชีวิตอยู่นั้นสามารถยืนหยัดด้วยตัวเองได้