- หน้าแรก
- เกิดใหม่ทั้งที ส่งติ้กต่อกไปขยี้โลกไอทีให้ยับ
- บทที่ 30: ชื่อของมันคือ ลีคออฟเลเจนด์!
บทที่ 30: ชื่อของมันคือ ลีคออฟเลเจนด์!
บทที่ 30: ชื่อของมันคือ ลีคออฟเลเจนด์!
บทที่ 30: ชื่อของมันคือ ลีคออฟเลเจนด์!
ตลอดช่วงเดือนนี้ ในขณะที่ทางฝั่งเวยค่านกำลังตั้งตารอคอยระบบบิ๊กดาต้าของพวกเขากันอย่างใจจดใจจ่อ และทางฝั่งโต่วอินเองก็กำลังเดินหน้าทดสอบระบบไลฟ์สตรีมมิ่งเป็นการภายในอย่างเข้มข้น ในช่วงเวลาเดียวกันนั้น ฉินโม่ก็ได้ซุ่มลงมือทำสิ่งสำคัญอีกสิ่งหนึ่งควบคู่กันไป
ณ พื้นที่สำนักงานชั้นล่างถัดจากออฟฟิศของบริษัทล่างเฉาเทคโนโลยี บริเวณส่วนต่อขยายที่เพิ่งจะตกแต่งเสร็จใหม่เอี่ยมยังคงมีกลิ่นสีทาผนังจางๆ ลอยอบอวลอยู่ บนบานประตูกระจกใสตรงสุดทางเดิน มีกระดาษเอโฟร์แผ่นหนึ่งถูกสั่งพิมพ์มาแปะทับเอาไว้ชั่วคราว บนกระดาษแผ่นนั้นมีข้อความสั้นๆ ระบุเอาไว้ว่า ไรออตเกมส์
ตัวจริงของไอซ์ฟร็อกนั้นดูผอมบางกว่าที่ฉินโม่จินตนาการเอาไว้มาก ชายหนุ่มสวมแว่นตากรอบดำหนาเตอะ เบ้าตาของเขาดูลึกโหลเล็กน้อยคล้ายคนพักผ่อนไม่เพียงพอ เขากำลังนั่งอยู่หน้าโต๊ะทำงานที่ยังจัดข้าวของไม่เข้าที่เข้าทางดีนัก เบื้องหน้ามีแล็ปท็อปเครื่องหนึ่งเปิดใช้งานทิ้งไว้ บนโต๊ะเกลื่อนกลาดไปด้วยกระดาษภาพร่างแผนที่วาดมือหลายแผ่น ซึ่งถูกขีดเขียนและทำเครื่องหมายด้วยปากกาสีแดงและสีน้ำเงินยุบยับไปหมด เพื่อระบุจุดเกิดของมอนสเตอร์ในป่าและคำนวณจุดปะทะของเวฟมินเนี่ยนอย่างละเอียด
ย้อนกลับไปตอนที่เขาได้รับสายโทรศัพท์ทางไกลข้ามประเทศจากจ้าวเหลย ในเวลานั้นเขายังคงหมกตัวอยู่ในห้องเช่าซอมซ่อในต่างแดน นั่งง่วนอยู่กับการเขียนโค้ดรับจ้างทำโปรเจกต์เกมมือถือเอาต์ซอร์ซเพื่อประทังชีวิต ในสายสนทนาวันนั้น จ้าวเหลยเอ่ยปากพูดกับเขาเพียงแค่ประโยคสั้นๆ ว่า "โดต้ามันเล่นยากเกินไป พวกเราอยากจะสร้างเกมแนวโมบาตัวใหม่ขึ้นมา คุณสามารถเสนอเงื่อนไขและตัวเลขที่ต้องการมาได้เลย บอสของเราอยากจะคุยกับคุณเป็นการส่วนตัว" และเพียงแค่ได้ยินประโยคนั้น ไอซ์ฟร็อกก็ไม่ลังเลเลยที่จะตัดสินใจกดจองตั๋วเครื่องบินบินข้ามน้ำข้ามทะเลมาในวันเดียวกันนั้นทันที
และในวินาทีนี้ เขากำลังนั่งเผชิญหน้าอยู่กับฉินโม่ หน้าจอแล็ปท็อปของเขาเปิดค้างไว้ที่ไฟล์เอกสารการออกแบบเกมความยาวกว่าหมื่นคำ ภายในนั้นอัดแน่นไปด้วยโครงสร้างและแนวคิดพื้นฐานที่เขาและฉินโม่ได้ร่วมกันหารือและแลกเปลี่ยนความคิดเห็นกันมาตลอดช่วงเวลาที่ผ่านมา ไม่ว่าจะเป็นประเด็นที่ว่า ทำไมโดต้าถึงยังไม่สามารถเจาะตลาดกระแสหลักได้ เกมตัวใหม่ควรจะตัดทอนความซับซ้อนตรงจุดไหนออกไปบ้าง และจะทำอย่างไรเพื่อปรับเปลี่ยนพฤติกรรมการควบคุม จากที่เคยเอื้อต่อกลุ่มผู้เล่นสายฮาร์ดคอร์ ให้เข้าถึงและดึงดูดกลุ่มผู้เล่นสายแคชชวลทั่วไปได้มากขึ้น
คำถามและแนวคิดเหล่านี้ ล้วนเป็นสิ่งที่เขานอนครุ่นคิดและตกผลึกมาเนิ่นนานแล้ว แต่ทว่ากลับไม่เคยมีใครหยิบยื่นโอกาสหรือเวทีให้เขาได้นำมันไปปฏิบัติจริงเลยสักครั้ง นับตั้งแต่ที่บริษัทเพนกวินเข้ามากว้านซื้อลิขสิทธิ์โดต้าไป ทิศทางการออกแบบและพัฒนาโดต้า 2 ทั้งหมด ก็ถูกชี้นำและผลักดันให้มุ่งเน้นไปที่ความซับซ้อนที่เพิ่มมากขึ้น เน้นหนักไปที่ความเป็นอีสปอร์ตเพื่อการแข่งขัน และยกระดับความฮาร์ดคอร์ให้ทะลุปรอทยิ่งกว่าเดิม
"ผมมองว่าทิศทางโดยรวมของโครงสร้างที่เราวางไว้ตอนนี้มันมาถูกทางแล้วล่ะครับ" ไอซ์ฟร็อกขยับแว่นตาให้เข้าที่ ปลายนิ้วของเขาเลื่อนไปมาบนแทร็กแพดอย่างรวดเร็ว "แต่ผมยังมีรายละเอียดเชิงลึกอีกบางจุดที่อยากจะคอนเฟิร์มกับคุณให้ชัดเจนก่อน"
"ปัจจัยหลักๆ ที่เป็นตัวขับไล่และสร้างกำแพงกีดกันผู้เล่นหน้าใหม่ไม่ให้เข้าถึงเกมโดต้า ข้อแรกเลยก็คือระบบการดีนายครีปฝั่งตัวเอง ข้อสองคือบทลงโทษที่ต้องสูญเสียเงินทองทุกครั้งที่ตัวละครตาย ข้อสามคือสูตรการผสมไอเทมสวมใส่ที่มันยุ่งยากและซับซ้อนจนชวนปวดหัว และข้อสุดท้ายก็คือ เพดานความยากในการเล่นฮีโร่แต่ละตัวมันสูงลิบลิ่วเกินไปเสียจนผู้เล่นมือใหม่แทบจะคลำทางหรือทำความเข้าใจวิธีการเล่นเบื้องต้นไม่ได้เลย คุณเคยบอกผมก่อนหน้านี้ว่า ทั้งสี่จุดบอดนี้ จะต้องถูกรื้อทิ้งและปรับเปลี่ยนใหม่ทั้งหมดในเกมของเรา ผมเข้าใจถูกต้องไหมครับ?"
ฉินโม่ที่นั่งอยู่ฝั่งตรงข้ามกำลังควงปากกาในมือเล่นไปมา เบื้องหน้าของเขามีแผ่นกระดาษเค้าโครงออกแบบเกมที่เขียนด้วยลายมือแผ่หลาอยู่ "ระบบการดีนายจะต้องถูกหั่นทิ้งออกไปจากระบบโดยสิ้นเชิง เรื่องนี้ไม่มีอะไรต้องถกเถียงหรือต่อรองทั้งนั้น ส่วนเรื่องบทลงโทษตายแล้วเสียเงิน เราก็จะตัดมันทิ้งไปเหมือนกัน"
"แล้วเรื่องสูตรการผสมไอเทมล่ะครับ?"
"เราจะสร้างระบบเซ็ตไอเทมแนะนำขึ้นมารองรับ ทันทีที่ผู้เล่นกดเปิดหน้าร้านค้า ระบบก็จะทำการวิเคราะห์และนำเสนอเซ็ตไอเทมที่เหมาะสมและดีที่สุดสำหรับสถานการณ์ในตอนนั้นขึ้นมาให้โดยอัตโนมัติ ผู้เล่นมือใหม่สามารถกดคลิกซื้อรวบยอดได้ในปุ่มเดียวเลย โดยไม่ต้องมานั่งท่องจำสูตรผสมของให้รกสมองอีกต่อไป"
ไอซ์ฟร็อกพยักหน้ารับพร้อมกับพิมพ์รัวเคาะแป้นคีย์บอร์ดบันทึกข้อความลงไปในไฟล์เอกสารสองสามบรรทัด ก่อนจะเงยหน้าขึ้นมาถามต่อ "แล้วเรื่องเพดานความยากในการใช้สกิลล่ะครับ? คุณก็รู้ว่าฮีโร่โดต้าบางตัว แค่คำอธิบายสกิลอย่างเดียวก็ยาวเหยียดจนอ่านแทบจะเต็มหน้าจออยู่แล้ว ผู้เล่นหน้าใหม่เข้ามาอ่านก็มีแต่มึนตึ้บ เราจะหาวิธีลดทอนความซับซ้อนตรงนี้ลงได้ยังไงครับ?"
"เราจะปรับกลไกสกิลของฮีโร่ให้มันเรียบง่ายและเป็นมิตรมากขึ้น"
"ฮีโร่ทุกตัวในเกมของเรา จะถูกกำหนดให้มีสกิลใช้งานหลักเพียงแค่สี่สกิล บวกรวมกับสกิลติดตัวอีกหนึ่งสกิลเท่านั้น พร้อมทั้งควบคุมสเกลของตัวเลขค่าสถานะต่างๆ ให้อยู่ในระดับพื้นฐาน ที่คนธรรมดาทั่วไปเห็นปุ๊บก็สามารถทำความเข้าใจหลักการทำงานของมันได้ปั๊บภายในปราดเดียว"
ฉินโม่พลิกหน้ากระดาษเค้าโครงออกแบบในมือไปยังหน้าถัดไป "แต่อย่าลืมนะ ว่าการลดทอนความซับซ้อนในการควบคุม ไม่ได้หมายความว่าเราจะต้องกดเพดานขีดจำกัดความสามารถของผู้เล่นให้ต่ำลงตามไปด้วย"
"ในเกมอย่างโดต้า ระดับความยากในการดึงศักยภาพของฮีโร่ออกมา มักจะถูกผูกติดและปั่นให้ดูสูงส่งด้วยกลไกฮาร์ดคอร์สารพัดรูปแบบ อย่างเช่น การที่ผู้เล่นต้องควบคุมยูนิตหลายตัวพร้อมกัน หรือต้องกดคอมโบสกิลเรียงลำดับให้เป๊ะแบบห้ามพลาดแม้แต่เสี้ยววินาที"
"แต่สำหรับเกมของเรา เราสามารถเลือกเดินในเส้นทางที่แตกต่างออกไปได้ ในขณะที่เราทุบกำแพงอุปสรรคในการเข้าถึงเกมให้ต่ำลงเพื่อเปิดรับมือใหม่ เราก็สามารถหันไปเพิ่มขีดจำกัดและเพดานความสามารถในการแสดงฝีมือผ่านทางมิติอื่นๆ แทน"
"ยกตัวอย่างเช่นอะไรบ้างครับ?"
"ก็อย่างเช่น ความเร็วในการพุ่งทะยานของเอฟเฟกต์สกิล ระยะเวลาดีเลย์ก่อนร่ายสกิล หรือแม้กระทั่งเทคนิคการเดินเพื่อยกเลิกแอนิเมชันท่วงท่าของตัวละครไงล่ะ"
"ผู้เล่นมือใหม่ไม่จำเป็นต้องมารับรู้หรือทำความเข้าใจเทคนิคเชิงลึกพวกนี้ก็สามารถเล่นเกมได้อย่างสนุกสนาน แต่สำหรับกลุ่มผู้เล่นระดับโปรเพลเยอร์หรือพวกยอดฝีมือแล้วล่ะก็ ความแตกต่างและจุดชี้เป็นชี้ตายในการแข่งขัน มันก็สามารถวัดกันได้แค่เสี้ยววินาทีของเฟรมภาพพวกนี้แหละ"
ปลายนิ้วของไอซ์ฟร็อกที่กำลังเตรียมจะรัวคีย์บอร์ดชะงักค้างไปในทันที เขาเงยหน้าขึ้นจ้องมองฉินโม่ นัยน์ตาฉายแววสั่นไหวและปล่อยให้ความเงียบเข้าปกคลุมบรรยากาศไปครู่ใหญ่
"คุณรู้ไหม... ผมเคยนำเสนอปรัชญาและแนวคิดการออกแบบเกมแบบนี้ให้กับทีมบริหารของโดต้าฟังมาแล้วไม่ต่ำกว่าห้าครั้ง"
"และผลลัพธ์ในทุกๆ ครั้ง ก็คือการถูกปัดตกและตีกลับอย่างไม่ไยดี ด้วยเหตุผลเดิมๆ ที่น่าขบขันเพียงข้อเดียวที่ว่า พวกผู้เล่นมือใหม่ปลายแถว ไม่มีค่าพอที่จะคู่ควรกับการเล่นเกมแนวโมบา"
เขาก้มหน้าลง พิมพ์รัวเคาะแป้นคีย์บอร์ดเพื่อบันทึกข้อความเพิ่มเติมลงไปอีกสองสามบรรทัด เมื่อพิมพ์เสร็จ เขาก็ดันคีย์บอร์ดออกห่างจากตัว ทิ้งแผ่นหลังพิงพนักเก้าอี้อย่างคนหมดแรง พร้อมกับพรูลมหายใจยาวเหยียดออกมา
"คุณรู้ไหมครับ ว่าตลกร้ายที่น่าเศร้าที่สุดของเรื่องนี้มันคืออะไร?"
"ผมคลุกคลีและทุ่มเทชีวิตให้กับทีมโปรเจกต์โดต้ามานานหลายปี แต่เชื่อเลย นอกเสียจากช่วงเริ่มต้นบุกเบิกแล้ว หลังจากนั้นผมก็แทบจะกลายเป็นหมาหัวเน่าที่ไม่มีสิทธิ์มีเสียงในการออกความเห็นหรือกำหนดทิศทางของเกมเลยแม้แต่น้อย"
"พวกฝ่ายบริหารของเพนกวินต้องการจะปั้นระบบเกมให้มันสลับซับซ้อนยิ่งขึ้นไปอีก เพื่อมุ่งเน้นไปที่ตลาดการแข่งขันอีสปอร์ตอย่างเดียว ผมพยายามงัดข้อและถกเถียงกับพวกเขาหัวชนฝามานับครั้งไม่ถ้วน และจุดจบของเรื่องราวทั้งหมดก็คือ ผมถูกเขี่ยทิ้งและเตะโด่งออกมาจากโปรเจกต์ที่ผมรัก"
"โปรเจกต์โดต้า 2 ที่กำลังง่วนพัฒนากันอยู่ตอนนี้ มันก็กำลังจะกลายเป็นผลงานชิ้นใหม่ที่ยกระดับความฮาร์ดคอร์และความซับซ้อนให้หลุดโลกยิ่งกว่าเดิมเสียอีก"
ไอซ์ฟร็อกถอดแว่นตาออก จับชายเสื้อขึ้นมาเช็ดคราบสกปรกบนเลนส์อย่างเหม่อลอย "ถ้าคุณติดต่อทาบทามผมมาให้เร็วกว่านี้สักสองปีล่ะก็ ป่านนี้เกมในฝันของเราคงเสร็จสมบูรณ์และได้ฤกษ์เปิดตัวให้โลกเห็นไปตั้งนานแล้ว"
ฉินโม่วางปากกาในมือลงบนโต๊ะ ก่อนจะเผยรอยยิ้มบางเบาที่มุมปาก
"สองปีก่อนหน้านี้น่ะเหรอครับ? ตอนนั้นแค่เงินจะซื้อข้าวกินประทังชีวิตไปวันๆ ผมยังแทบจะไม่มีเลยด้วยซ้ำ"
ไอซ์ฟร็อกรับรู้เพียงแค่ข้อมูลคร่าวๆ ว่าบริษัทล่างเฉาเทคโนโลยีในปัจจุบันนั้นเป็นบริษัทที่ใหญ่โตและมีมูลค่าทางการตลาดสูงลิบลิ่วจากความสำเร็จของแอปพลิเคชันโต่วอิน แต่เขาหารู้ไม่ว่า ล่างเฉาเทคโนโลยีสามารถเนรมิตอาณาจักรและกอบโกยความสำเร็จทั้งหมดนี้มาได้ โดยใช้เวลาเพียงแค่หกเดือนสั้นๆ เท่านั้น
น้ำเสียงของฉินโม่ยังคงราบเรียบและหนักแน่น
"และตอนนี้ มันก็ยังไม่สายเกินไปหรอกครับ"
"ในเมื่อโดต้าได้กางอาณาเขตยึดครองพื้นที่ส่วนแบ่งการตลาดในกลุ่มผู้เล่นสายฮาร์ดคอร์ไปจนหมดเกลี้ยงแล้ว การที่เราจะดันทุรังสร้างเกมโมบาอีกตัวที่มันเล่นยากหินยิ่งกว่าเดิมออกมาแข่ง มันก็ไม่ต่างอะไรกับการเดินหน้าไปฆ่าตัวตายชัดๆ"
"แต่ในทางตรงกันข้าม การที่เรามุ่งมั่นสร้างสรรค์เกมแนวโมบาที่ใครต่อใครก็สามารถเข้าถึงและสนุกไปกับมันได้อย่างง่ายดาย เกมที่ต่อให้เป็นคนที่ไม่เคยจับเมาส์เล่นเกมมาก่อนเลยในชีวิต ก็สามารถเรียนรู้วิธีการเล่นพื้นฐานและเข้าใจกลไกของเกมได้ภายในเวลาไม่ถึงห้านาที นั่นต่างหากล่ะคือช่องโหว่และโอกาสทองชิ้นโตของเรา"
"ไม่ใช่ว่าระดับสมองเพชรของพวกผู้บริหารเพนกวินจะคิดหรือมองไม่เห็นช่องทางนี้หรอกนะ แต่เป็นเพราะอีโก้ความเย่อหยิ่งของพวกเขามันค้ำคอ ทำให้พวกเขามองข้ามและเหยียดหยามกลุ่มผู้เล่นหน้าใหม่เหล่านี้มาโดยตลอดต่างหาก"
ไอซ์ฟร็อกสวมแว่นตากลับเข้าที่เดิม น้ำเสียงที่เปล่งออกมาเจือไปด้วยความขมขื่นและอัดอั้นตันใจที่สะสมหมักหมมมานานหลายปี
"ผมฝังตัวคลุกคลีอยู่ที่นั่นมาหลายปี ผมถึงได้รู้เช่นเห็นชาติและเข้าใจตรรกะความคิดอันบิดเบี้ยวของพวกเขาทะลุปรุโปร่งไงล่ะครับ"
"สำหรับเกมแนวโมบาแล้วล่ะก็ พวกเขามีความเชื่อฝังหัวอย่างแรงกล้าเลยว่า กลุ่มผู้เล่นฮาร์ดคอร์ตัวจริงเท่านั้น ถึงจะเป็นบ่อเงินบ่อทองที่คอยหล่อเลี้ยงรายได้หลักให้กับบริษัท"
"พวกไดโนเสาร์เต่าล้านปีที่มีอำนาจในการชี้เป็นชี้ตายและกำหนดทิศทางของโปรดักต์ ล้วนแต่เป็นพวกนักออกแบบเกมรุ่นเดอะที่หลงยุคมาจากยุคทองของเกมพีซีทั้งนั้นแหละ ในหัวของพวกเขามีแต่ตรรกะวิบัติที่เชื่อว่า ความยากหฤโหดคือเครื่องพิสูจน์ความลึกซึ้งและทรงคุณค่าของตัวเกม"
"พอคุณลองเสนอไอเดียเรื่องการปรับลดทอนความซับซ้อนให้เกมมันเข้าถึงง่ายขึ้นดูสิ ปฏิกิริยาตอบสนองแรกที่พวกเขาจะพ่นใส่หน้าคุณ ก็คือการด่าทอว่าคุณกำลังทำให้เกมระดับตำนานของพวกเขากลายเป็นของเล่นเด็กประถมราคาถูก"
เขาพับหน้าจอแล็ปท็อปปิดลงเบาๆ
"นั่นแหละครับคือเหตุผลที่ว่าทำไม ตอนที่คุณส่งลูกน้องให้ต่อสายตรงข้ามทวีปมาหาผม ผมถึงได้ตัดสินใจตกลงรับข้อเสนอแทบจะในทันทีโดยไม่ต้องเสียเวลาคิดทบทวนเลยสักนิด"
"มันไม่ได้เป็นเพราะข้อเสนอเรื่องค่าตอบแทนที่เปิดกว้างให้ผมเรียกกรอกตัวเลขได้ตามใจชอบหรอกนะครับ แต่เป็นเพราะในที่สุด... ในที่สุดก็มีใครสักคนกล้าพูดประโยคที่ว่า โดต้ามันเล่นยากเกินไป ออกมาให้ผมได้ยินเป็นประโยคแรกเสียที"
ฉินโม่หัวเราะเบาๆ ในลำคอเมื่อได้ยินดังนั้น
เขาพลิกกระดาษเค้าโครงออกแบบในมือไปยังหน้าสุดท้าย ซึ่งหน้านี้ได้รวบรวมเอาใจความสำคัญและโครงสร้างระบบการเล่นที่เป็นแก่นแท้ของตัวเกม พร้อมทั้งหลักการออกแบบที่เป็นหัวใจสำคัญอีกหลายประการเอาไว้
ระบบการโจมตีเพื่อลาสครีปจะยังคงถูกรักษาเอาไว้เป็นกลไกหลัก แต่ระบบการโจมตีเพื่อดีนายครีปฝั่งเดียวกันจะถูกรื้อทิ้งไป บทลงโทษเรื่องการสูญเสียเงินทองเมื่อตัวละครตายจะไม่มีอยู่อีกต่อไป ระบบร้านค้าจะมีฟังก์ชันเซ็ตไอเทมแนะนำที่สามารถกดซื้อได้แบบเบ็ดเสร็จในคลิกเดียว เพดานความยากขั้นต่ำในการฝึกฝนทักษะเพื่อควบคุมฮีโร่ จะถูกกดให้ต่ำลงมาอยู่ในระดับที่คนธรรมดาทั่วไปก็สามารถสนุกไปกับมันได้ ในขณะที่เพดานขีดจำกัดความสามารถขั้นสูงสุด ก็ยังคงเปิดกว้างและท้าทายมากพอ ให้บรรดายอดฝีมือได้แสดงศักยภาพของตัวเองออกมาอย่างเต็มที่
ระยะเวลาในการแข่งขันแต่ละแมตช์ จะถูกปรับสมดุลและควบคุมให้อยู่ในกรอบเวลาเฉลี่ยประมาณสามสิบนาที พร้อมทั้งมีระบบอัลกอริทึมในการจับคู่แข่งขันที่รัดกุม เพื่อรับประกันความยุติธรรมและสมดุลของเกม ผู้เล่นระดับโปรเพลเยอร์หรือยอดฝีมือ ก็จะต้องถูกจับคู่ให้ไปฟาดฟันกับกลุ่มผู้เล่นระดับยอดฝีมือในระดับชั้นเดียวกันเท่านั้น
ชายหนุ่มทั้งสองคนใช้เวลาแลกเปลี่ยนความคิดเห็นและถกเถียงกันอย่างเมามันต่อไปอีกเกือบครึ่งชั่วโมง
หัวข้อการสนทนาของพวกเขาครอบคลุมและลงลึกไปในทุกรายละเอียดของตัวเกม ตั้งแต่การกำหนดสเกลและขนาดของแผนที่ การจัดวางและกระจายตัวของทรัพยากรมอนสเตอร์ป่า ไปจนถึงความซับซ้อนของระบบไอเทมสวมใส่ ตลอดจนการจำแนกประเภทและแบ่งแยกบทบาทหน้าที่อันเป็นเอกลักษณ์ของฮีโร่แต่ละตัว
มีอยู่หลายจังหวะในระหว่างการหารือ ที่จู่ๆ ไอซ์ฟร็อกก็ชะงักเงียบไปดื้อๆ นัยน์ตาของเขาเบิกกว้างจ้องมองไปที่รายละเอียดบนหน้าเอกสารอย่างเหม่อลอย ราวกับกำลังตกอยู่ในภวังค์ความคิด ก่อนจะพึมพำกับตัวเองเบาๆ ว่า "ทำไมเมื่อก่อนฉันถึงคิดเรื่องง่ายๆ แค่นี้ไม่ออกกันนะ"
ฉินโม่ไม่ได้เอ่ยปากเร่งเร้าหรือขัดจังหวะความคิดของอีกฝ่ายเลยแม้แต่น้อย เพราะเขารับรู้และเข้าใจถึงความรู้สึกอันอัดอั้นตันใจนั้นได้เป็นอย่างดี ความรู้สึกของนักคิดนักสร้างสรรค์ที่ต้องทนเก็บกดและถูกเหยียบย่ำไอเดียอันล้ำค่ามานานนับหลายปี และในที่สุด วันนี้เขาก็ได้รับแผ่นกระดาษเค้าโครงออกแบบที่ว่างเปล่า ที่เปิดกว้างให้อิสระแก่เขาในการเติมเต็มและขีดเขียนจินตนาการทุกอย่างลงไปในช่องว่างเหล่านั้นได้ตามอำเภอใจเสียที
ในช่วงท้ายของการปรึกษาหารืออันยาวนาน ไอซ์ฟร็อกเปิดพลิกหน้าเอกสารทบทวนรายละเอียดทั้งหมดตั้งแต่ต้นจนจบอีกครั้ง ก่อนที่จู่ๆ เขาจะเงยหน้าขึ้นมาด้วยสีหน้าฉงนสนเท่ห์ ราวกับเพิ่งจะนึกเรื่องสำคัญบางอย่างขึ้นมาได้
"จริงสิครับคุณฉินโม่ โปรเจกต์เกมแนวโมบาที่เรากำลังจะปั้นขึ้นมานี้ ตอนนี้มันยังมีแค่ชื่อรหัสโค้ดเนมสั้นๆ ว่า ตัวแอล เท่านั้นเองนี่นา คุณได้คิดและตั้งชื่ออย่างเป็นทางการให้กับมันไว้แล้วหรือยังครับ?"
ฉินโม่หยัดกายลุกขึ้นยืนเต็มความสูง เขาก้าวเดินตรงไปยังกระดานไวท์บอร์ดที่ตั้งอยู่มุมห้อง คว้าปากกามาร์กเกอร์ขึ้นมา และจรดปลายปากกาตวัดเขียนตัวอักษรลงไปอย่างหนักแน่นสองบรรทัด
"ลีคออฟเลเจนด์"
เขาค่อยๆ วางปากกามาร์กเกอร์ลง หมุนตัวกลับมาสบตากับไอซ์ฟร็อกด้วยแววตาที่เปี่ยมไปด้วยความมั่นใจ
"ส่วนชื่อภาษาจีนของเกมนี้... มันจะมีชื่อว่า ลีคออฟเลเจนด์"