บทที่ 2 นามปากกา: ผู้ถักทอฝันร้าย

ภายในห้องพักครู เสิ่นชิงชิวนวดขมับของตัวเองด้วยความเหนื่อยล้า

ในฐานะสมาชิกสมาคมนักเขียนประจำเมือง เดิมทีเธอตั้งความหวังไว้สูงมากกับการแข่งขันประกวดเรียงความเพื่อคัดเลือกดาวรุ่งแห่งวงการวรรณกรรมหน้าใหม่ในครั้งนี้

แต่หลังจากที่เธอเปิดอ่านเรียงความกว่าสิบฉบับที่ตัวแทนวิชาเพิ่งนำมาส่งให้ถึงโต๊ะ

สิ่งที่เธอเห็นกลับมีเพียงความกลัวความมืด กลัวการสอบ กลัวพ่อแม่ดุด่า...

ซ้ำซากจำเจ ไร้ซึ่งความแปลกใหม่โดยสิ้นเชิง

"เด็กสมัยนี้จินตนาการถดถอยลงทุกวันจริงๆ"

เธอถอนหายใจและหยิบเรียงความฉบับต่อไปขึ้นมาดูอย่างไม่ใส่ใจนัก

ชื่อ: หลินเชวีย

"หึ เจ้าเด็กที่ชอบแอบหลับในห้องนี่เอง"

เสิ่นชิงชิวไม่ได้คาดหวังอะไรเลยแม้แต่น้อย สายตาของเธอกวาดมองเนื้อหาหลักอย่างผ่านๆ

หัวข้อ: "หลังชนหลัง"

"ทำเป็นเล่นคำให้ดูลึกลับ ถ้าแค่ชื่อเรื่องยังไม่ชัดเจน แล้วใครจะไปอยากอ่านล่ะ?"

เธอประเมินอย่างเรียบเฉยในใจ อยากรู้เหมือนกันว่าเด็กนักเรียนที่เอาแต่หลับในคลาสคนนี้จะงัดลูกไม้ไหนออกมาใช้

"กลางดึกสงัด หลอดไฟในห้องเช่ากะพริบติดๆ ดับๆ..."

การบรรยายสภาพแวดล้อมตอนเปิดเรื่องนั้นดูธรรมดา เป็นรูปแบบตายตัวที่เด็กมัธยมปลายทั่วไปนิยมใช้กัน

เธออดทนอ่านต่อไป

"เสี่ยวเหม่ยรู้สึกอยู่เสมอว่ามีคนเพิ่มเข้ามาในห้องอีกคน แต่ทุกครั้งที่เธอหันหลังกลับไป ก็ไม่พบสิ่งใดอยู่ด้านหลังเลย"

เมื่ออ่านถึงย่อหน้าที่สอง สายตาที่เคยจับผิดก็เริ่มเปลี่ยนไปเล็กน้อย

การใช้ภาษาที่กระชับ การสร้างบรรยากาศที่ทำได้ดี ถือว่าน่าสนใจทีเดียว

สำหรับนักเรียนที่เอาแต่หลับในคาบเรียน เขาก็ถือว่ามีฝีมือการเขียนอยู่บ้าง

เธออ่านต่อไป

ข้อนิ้วที่จับปากกาสีแดงแน่นขึ้นโดยสัญชาตญาณเมื่อเธออ่านถึงประโยคที่ว่า "จนกระทั่งคืนหนึ่ง เธอสะดุ้งตื่นขึ้นมากลางดึก"

"มันก็แค่เทคนิคการชี้นำทางจิตวิทยา แต่ท้ายที่สุดก็เป็นแค่ลูกไม้ตื้นๆ"

ในฐานะสมาชิกสมาคมนักเขียน เธอวิเคราะห์มันอย่างมีเหตุมีผล

ทว่า เมื่อสายตาของเธอทอดลงมาถึงย่อหน้าสุดท้าย

โดยเฉพาะอย่างยิ่งประโยคสุดท้ายนั่น:

"...หันหลังชนกับเธอ"

ความเป็นมืออาชีพ เหตุผล และความเย่อหยิ่งทั้งหมดของเธอพังทลายลงในพริบตา!

ห้องพักครูเงียบสงัดจนน่ากลัว มีเพียงเสียงเสียดสีของกระดาษที่ถูกพลิกหน้า

ความเย็นเยียบสายหนึ่งพลุ่งพล่านจากกระดูกก้นกบ แล่นปราดขึ้นไปถึงหลังศีรษะ!

เธอสัมผัสได้ถึงความเย็นยะเยือกแปลกๆ ที่หลังคอ พร้อมกับความชื้นจางๆ ราวกับว่ามีบางสิ่ง... กำลังรดลมหายใจอยู่ตรงนั้น

"ปึก!"

สมุดเรียงความหลุดจากมือ กระแทกทิ้งตัวลงบนโต๊ะเสียงดังฟังชัด!

เสิ่นชิงชิวสูดหายใจเฮือกใหญ่ ผุดลุกขึ้นจากเก้าอี้แล้วหันขวับกลับไปมองด้วยความตื่นตระหนก!

ไม่มีใครอยู่ข้างหลังเธอ

มีเพียงผนังสีขาวอันเย็นเฉียบ

แต่สายตาของเธอกลับจับจ้องไปที่ผนังบานนั้น ในสายตาของเธอ มันดูไม่เหมือนที่พิงธรรมดาอีกต่อไป

แต่มันกลับกลายเป็น "แผ่นหลัง" ขนาดใหญ่ที่หนาวเหน็บ

และเมื่อครู่นี้ เธอก็กำลังนั่ง "หลังชนหลัง" กับมันอยู่

ความคิดนี้ชวนให้ขนหัวลุกยิ่งกว่าตัวเรื่องราวเสียอีก!

แต่ความรู้สึกที่เหมือนถูกจ้องมอง ความรู้สึกถึงบางสิ่งที่อยู่ใกล้ชิดนั้น กลับไม่ยอมจางหายไป

"แฮ่ก... แฮ่ก..."

เธอหอบหายใจเอาอากาศเข้าปอด หน้าอกกระเพื่อมขึ้นลงอย่างรุนแรง

นี่... นี่มันเรื่องบ้าอะไรกันเนี่ย?!

เด็กมัธยมปลายคนหนึ่งจะเขียนถ้อยคำ... ถ้อยคำที่ชอนไชเข้าไปถึงกระดูกดำแบบนี้ออกมาได้อย่างไร!

เสิ่นชิงชิวจ้องมองสมุดเรียงความที่อยู่บนโต๊ะ

เป็นเวลาห้านาทีเต็มๆ ที่เธอไม่กล้าขยับตัวไปไหน

"ไอ้เด็กบ้าเอ๊ย..."

เสิ่นชิงชิวกัดฟันกรอด เค้นคำพูดสองคำนี้ออกมา

เห็นได้ชัดว่าเธอหวาดกลัวแทบตาย ปลายนิ้วสั่นเทาอย่างควบคุมไม่ได้

ไม่กี่นาทีต่อมา เมื่อจังหวะหัวใจที่เต้นรัวเริ่มสงบลงเล็กน้อย ความรู้สึกอับอายก็เข้าปกคลุมตัวเธอ

เธอที่เป็นถึงผู้ใหญ่ เป็นถึงครูสอนภาษาที่เชิดชูหลักเหตุผล จะมาถูกเรียงความของนักเรียนหลอกให้กลัวจนหัวหดแบบนี้ได้อย่างไร?

เธอสูดหายใจเข้าลึกๆ บังคับตัวเองให้หยิบเรียงความขึ้นมาอีกครั้ง พยายามจะชำแหละมันด้วยมุมมองที่มีความเป็นมืออาชีพและมีเหตุผล

"มันก็แค่การใช้โรคกลัวที่แคบกับภาพลวงตา... เป็นเทคนิคการชี้นำทางจิตวิทยาทั่วไป..."

เธอพึมพำกับตัวเอง

ทว่าเมื่อสายตาของเธอทอดลงไปบรรจบกับประโยคที่ว่า "หันหลังชนกับเธอ" อีกครั้ง

ถ้อยคำเหล่านั้นราวกับมีเวทมนตร์ ซึมซาบความหนาวเหน็บนั้นกลับเข้าสู่กระดูกของเธออีกหน

เธอสัมผัสได้ถึงความขัดแย้งในใจอย่างที่ไม่เคยเป็นมาก่อน

ใจหนึ่ง เธอหวาดผวาจนอยากจะฉีกเรียงความนี้ทิ้งแล้วเผามันให้รู้แล้วรู้รอด

แต่อีกใจหนึ่ง

ความอยากรู้อยากเห็นอันวิปริตก็ผลักดันให้เธออยากจะค้นหาว่า มีโลกอันน่าสะพรึงกลัวแบบไหนซ่อนอยู่ในหัวของคนที่เขียนถ้อยคำเหล่านี้ขึ้นมากันแน่

ท้ายที่สุด ความหุนหันพลันแล่นก็เอาชนะเหตุผลไปได้

เธอหยิบโทรศัพท์ออกมา มือสั่นเทาขณะถ่ายภาพเรียงความนั้น เปิด "กลุ่มแชตสมาคมนักเขียนเมืองเจียง" ที่เธอแทบจะไม่เคยปริปากพูดคุยเลย แล้วกดส่งภาพนั้นลงไป

ตามด้วยข้อความอีกหนึ่งประโยค:

【ทุกคนช่วยฉันดูหน่อยสิคะ ว่าสิ่งนี้... ยังนับว่าเป็นวรรณกรรมอยู่หรือเปล่า?】

หลังจากทำทุกอย่างเสร็จสิ้น เธอถึงเพิ่งตระหนักได้ว่าฝ่ามือของตนเต็มไปด้วยเหงื่อเย็นเฉียบ

เธอจ้องมองชื่อที่เขียนอยู่บนสมุดการบ้าน

ในวินาทีนี้ มีเพียงความคิดเดียวที่ผุดขึ้นมาในหัวของเธอ:

สัตว์ประหลาดแบบไหนกันนะที่สามารถเขียนเรื่องราวแบบนี้ออกมาได้?

ในขณะเดียวกัน "สัตว์ประหลาด" ในสายตาของเธอนั้น กลับไม่รู้เรื่องรู้ราวอะไรเลยว่ามีเหตุการณ์ใดเกิดขึ้นในห้องพักครูบ้าง

เมื่อกลับมาถึงบ้าน พ่อแม่ของเขายังเลิกงานไม่เสร็จ

หลินเชวียขังตัวเองไว้ในห้องนอนเล็กๆ แล้วเปิดคอมพิวเตอร์รุ่นเก่าที่ส่งเสียงครางหึ่งๆ

เขาล็อกอินเข้าสู่แพลตฟอร์มนิยายออนไลน์ที่ใหญ่ที่สุด: เว็บไซต์นิยายหงกั่ว

เขาคลิกเข้าไปที่ "พายุจักรกล" ซึ่งครองอันดับหนึ่งในรายการนิยายมาแรง และอ่านแบบผ่านๆ ไปสองสามตอนอย่างรวดเร็ว

【'ธอร์ 7' เปิดใช้งานเครื่องยนต์ฟิวชั่น พลังงานเพิ่มขึ้นถึง 120% ดาบอนุภาคความถี่สูงจอมสังหารที่แขนขวาพุ่งออกมา และดัชนีพลังงานของใบมีดพุ่งทะยานแตะระดับสูงสุดที่ 3800 วัตต์】

【ม่านพลังผู้พิทักษ์ของหุ่นรบแบล็กโฮลฝั่งตรงข้ามกางออกในทันที จากการคำนวณ มันสามารถต้านทานแรงกระแทกจากพลังงานที่ต่ำกว่า 4000 วัตต์ได้...】

หลินเชวียขมวดคิ้วขณะที่อ่าน

เนื้อหาทั้งตอนเต็มไปด้วยการปะทะกันของค่าพารามิเตอร์อันจืดชืด และการอธิบายการตั้งค่าต่างๆ

แรงจูงใจของตัวละครและการบรรยายอารมณ์ความรู้สึกช่างจืดชืดราวกับคู่มือสินค้า

จากนั้นเขาก็คลิกเข้าไปที่ "เทพหุ้นไร้พ่ายแห่งยุค" ซึ่งครองอันดับหนึ่งในรายการยอดเข้าชม

【ตัวเอกอย่างหวังฟานนึกขึ้นได้ว่า ราคาหุ้นของหัวซินเทคโนโลยีจะพุ่งทะยานในอีกสามวันข้างหน้าเนื่องจากการเปิดตัวชิปรุ่นใหม่ ดังนั้นเขาจึงตัดสินใจทุ่มเงิน 100,000 หยวนทั้งหมดที่มีเพื่อลงทุน...】

นอกจากการซื้อๆ ขายๆ ซ้ำไปซ้ำมาโดยอาศัยความได้เปรียบทางข้อมูลแล้ว

ตัวเอกก็เป็นเหมือนเครื่องจักรผลิตเงินที่ไร้ความรู้สึก ไม่มีการพัฒนาตัวละครหรือจุดหักมุมของเรื่องราวเลยสักนิด

หลินเชวียปิดหน้าเว็บลง อดไม่ได้ที่จะแค่นหัวเราะเบาๆ:

"ช่างเป็นดินแดนอันอุดมสมบูรณ์ที่ไร้ผู้ใดแตะต้องและวิเศษอะไรเช่นนี้!"

หลินเชวียประสานมือเข้าด้วยกันแล้วดัดข้อมือไปมา จนเกิดเสียงกระดูกลั่นดังกรอบแกรบ

ในโลกที่เชิดชูความมีเหตุผลอย่างสมบูรณ์แบบและขาดซึ่งความยำเกรงนี้

เขาตั้งใจที่จะเป็นผู้ถักทอความฝันเพียงหนึ่งเดียว

ลงทะเบียนบัญชีผู้ใช้ใหม่

นามปากกา: 【ผู้ถักทอฝันร้าย】

ชื่อหนังสือใหม่: "โลกมนุษย์ดั่งขุมนรก"

ในช่องเรื่องย่อ เขาพิมพ์ถ้อยคำที่เคยทำให้ผู้อ่านนับล้านคนในชีวิตก่อนของเขาต้องนอนไม่หลับมาแล้ว:

"ในโลกอันโสมมใบนี้ นรกว่างเปล่า วิญญาณอาฆาตคืนชีพ และโลกมนุษย์ดั่งขุมนรก"

"ผีไม่มีวันถูกฆ่าตาย"

"มีเพียงผีเท่านั้นที่จัดการกับผีได้"

"จงทำความเข้าใจกฎของผี แล้วคุณจะรอดชีวิต!"

ตัวอักษรแต่ละบรรทัดเปรียบเสมือนมีดอันเย็นเยียบที่แทงทะลุเข้าไปในโลกที่ถูกปกป้องราวกับไข่ในหินใบนี้

เนื้อหาหลักเริ่มต้นขึ้น

เขาไม่ได้ลอกเลียนแบบมาทั้งหมด แต่แอบเปลี่ยนฉากหลังให้เป็นเมืองเจียงที่เขาอาศัยอยู่

ความสมจริงที่ทำให้รู้สึกอินไปกับเรื่องราว คือตัวเร่งปฏิกิริยาชั้นยอดสำหรับความหวาดกลัว

"บทที่ 1: เสียงเคาะประตู"

"ก๊อก ก๊อก ก๊อก"

"ตีสองครึ่ง เสียงเคาะประตูดังขึ้นอย่างตรงเวลาอีกครั้ง หยางเจียนมองผ่านตาแมวออกไปและพบเพียงความเงียบสงัดราวกับป่าช้าอยู่เบื้องนอก เขารู้สึกหนาวเหน็บไปทั้งตัว เพราะเขารู้ดีว่า..."

"สิ่งที่ยืนอยู่หน้าประตูนั้น ไม่ใช่มนุษย์อย่างแน่นอน"

คีย์บอร์ดเก่าๆ ส่งเสียงประท้วงภายใต้ปลายนิ้วของหลินเชวีย

ความสามารถในฐานะนักเขียนบทระดับแนวหน้าจากชีวิตก่อนของเขาถูกปลดปล่อยออกมาอย่างเต็มที่ จุดหักมุมอันน่าสะพรึงกลัวที่สลักลึกอยู่ในใจของเขาพรั่งพรูออกมาอย่างไม่ขาดสาย

สามชั่วโมงผ่านไป

หนึ่งหมื่นคำ

ห้าตอนถูกเผยแพร่รวดเดียว

วินาทีที่เขาคลิก "เผยแพร่" หลินเชวียรู้สึกราวกับว่าตนได้ปลดปล่อยปีศาจร้ายที่ถูกจองจำออกมา

"ไปเถอะ"

เขากระซิบกับหน้าจอ

"ไปมอบความตื่นตระหนกเล็กๆ น้อยๆ ให้กับโลกที่ไร้เดียงสาใบนี้ซะ"

...