บทที่ 7: ไรอัน และ แม่

บทที่ 7: ไรอัน และ แม่

เขาผลักประตูหน้าบ้านและเดินเข้าไปในบ้าน

ภายในบ้านมืดสนิท มีเพียงโคมไฟดวงเดียวที่ส่องสว่างอยู่ตรงโต๊ะอาหาร

ภายใต้แสงไฟ เอ็มม่า แม่ของเขานั่งอยู่ที่โต๊ะ ในมือข้างหนึ่งถือปากกา ส่วนอีกข้างหนึ่งค้ำศีรษะไว้ เธอจ้องมองสมุดบัญชีด้วยคิ้วที่ขมวดมุ่น

มีกล่องเหล็กวางอยู่ข้างหน้าสมุดบัญชีเล่มนั้น

กล่องถูกเปิดทิ้งไว้

“แม่ครับ”

ไรอันเดินเข้าไปหา เขาเหลือบมองกล่องที่ว่างเปล่า ก่อนจะหยิบเงินที่แอนนาให้มาออกจากกระเป๋าแล้ววางลงไปข้างใน

คืนนี้เขาขอลางานพิเศษมา จึงไม่ได้รับค่าจ้างใดๆ

“ไรอัน กลับมาแล้วเหรอ!”

เอ็มม่าสะดุ้งตื่นจากภวังค์ทันทีและเงยหน้าขึ้นมองลูกชายคนโต

ไรอันพยักหน้า

เอ็มม่านิ่งมองเงินในกล่องแล้วฝืนยิ้มออกมา

“แอนนากลับถึงบ้านอย่างปลอดภัยใช่ไหม?”

“ครับ”

สายตาของไรอันกวาดมองบันทึกค่าใช้จ่ายที่ยืดเยื้อในสมุดบัญชี ก่อนจะมองไปที่แม่ของเขา

“พรุ่งนี้แม่มีกะเช้า ไปพักผ่อนเถอะครับ”

เอ็มม่าทำงานเป็นลูกมือที่ร้านอาหารเช้าในย่านพรอสเพค ไฮท์ส การ์เดน เธอต้องออกจากบ้านตั้งแต่ตีห้า

หลังจากพูดจบ ไรอันก็หันหลังเตรียมจะขึ้นข้างบน เขาไม่ได้ถามว่าฟลานเดอร์อยู่ที่ไหน และเขาก็ไม่อยากรู้ด้วย

“ไรอัน”

จู่ๆ เอ็มม่าก็ยันตัวขึ้นจากโต๊ะและเรียกเขาไว้

ไรอันหยุดชะงักและหันกลับมา

เอ็มม่าจ้องมองรอยเขียวช้ำบนใบหน้าของลูกชาย หลังจากเงียบไปครู่หนึ่ง ในที่สุดเธอก็พูดออกมาด้วยน้ำเสียงที่แผ่วเบาและแหบพร่า

“แม่ขอโทษนะ ไรอัน”

เธอรักษาชื่อเสียงของสามีไว้ไม่ได้ และเธอยังปล่อยให้ลูกๆ ต้องมาตกอยู่ในสภาพที่น่าเวทนาเช่นนี้

ไรอันมองดูแม่ของเขา

เขาเคยเห็นรูปถ่ายของเธอเมื่อก่อน ในช่วงที่เธอยังเป็นสาว เธอสวยมากจริงๆ

เขาเคยได้ยินว่าตอนนั้นมีคนมาตามจีบเธอมากมาย แต่สุดท้ายไอ้คนสถุลฟลานเดอร์ก็ใช้วิธี “วีรบุรุษช่วยสาว” จนชนะใจเธอมาได้

ตอนนี้แม่ของเขาอายุสามสิบสามแล้ว ร่างกายของเธอซูบผอม—ช่างแตกต่างอย่างสิ้นเชิงกับคุณนายเจด เพื่อนบ้านที่เช่าห้องข้างๆ ซึ่งดู “อวบอัด” กว่ามาก

ภายใต้แสงไฟ ใบหน้าของเธอเต็มไปด้วยความเหนื่อยล้า และดวงตาของเธอก็ฉายแววถึงความรู้สึกทำอะไรไม่ถูกอย่างลึกซึ้ง

เฉินเสี่ยว: (เธอ... เหนื่อยมากเลยนะ)

ไรอัน: “...ฉันรู้”

————————

“แม่ครับ”

ไรอันมองดูแม่ของเขา ลำคอของเขารู้สึกตีบตัน เสียงของเขาแหบพร่า

“แม่ทำงานหนักมากแล้ว ผมรู้ครับ”

เขาเคยรู้สึกขุ่นเคืองแม่มาก่อน แต่ในวินาทีนี้ คำพูด “ตัดพ้อ” เหล่านั้นกลับพูดไม่ออกเลยแม้แต่น้อย

เอ็มม่าเม้มริมฝีปากล่างแน่น น้ำตาเอ่อคลอในดวงตาอย่างควบคุมไม่ได้

ไรอันเดินลงบันไดมาข้างกายแม่ และสวมกอดเธอไว้อย่างเก้ๆ กังๆ

“แม่ครับ ผมรักแม่นะ”

“แม่ก็รักลูก... ไรอัน”

น้ำตาของเอ็มม่าไหลพรากออกมาในที่สุด

เธอซบหน้าลงบนไหล่ของลูกชายที่กว้างขึ้นโดยที่เธอไม่ทันสังเกต เสียงสะอื้นของเธอแฝงไปด้วยความโล่งใจที่รอคอยมานานและความประหลาดใจเล็กน้อย

ไรอันกระชับอ้อมกอดแม่ให้แน่นขึ้น

ผ่านไปครู่ใหญ่ เอ็มม่าก็ปาดน้ำตาแล้วนั่งลงตามเดิม ไรอันนั่งลงบนเก้าอี้ข้างๆ เธอ

แสงไฟโอบล้อมคู่แม่ลูกเอาไว้

ไรอันมองแม่ของเขาแล้วถามออกไปตรงๆ:

“แม่ครับ...”

“พวกเราทุกคน เป็นลูกของฟลานเดอร์จริงๆ ใช่ไหม?”

ในระหว่างทางกลับบ้าน

เฉินเสี่ยว: (หรือว่าจะมีเบื้องหลังอะไรบางอย่าง?)

เขาหยุดไปครู่หนึ่ง

เฉินเสี่ยว: (ถ้าเป็นคนเดียวก็อาจจะเป็นเรื่องบังเอิญที่มีโอกาสเกิดน้อยมาก แต่ถ้าเป็นทั้งสามคน... ความน่าจะเป็นมันต่ำเกินไป)

ไรอัน: “หมายความว่าไง?”

วิชาคณิตศาสตร์ของเขาไม่ค่อยดีนัก

เฉินเสี่ยว: (...ถึงแม้จะดูเหมือนเป็นไปไม่ได้ แต่พวกเธอทั้งสามคนอาจจะไม่ใช่ลูกแท้ๆ ของฟลานเดอร์จริงๆ ก็ได้)

ไรอัน: “...”

เฉินเสี่ยว: (แน่นอนว่าฉันไม่ได้สงสัยในตัวแม่ของนายนะ)

ไรอันพ่นลมหายใจออกมาเบาๆ “ถ้ามันเป็นเรื่องจริง มันคงจะวิเศษมากเลยล่ะ!”

เฉินเสี่ยว: (...)

ไรอันคิดแบบนั้นจริงๆ

ให้ตายเถอะ เขาหวังจริงๆ ว่าแม่จะบอกว่าพวกเขาไม่ใช่ลูกแท้ๆ ของฟลานเดอร์

แต่น่าเสียดาย ผลลัพธ์ยังคงทำให้เขาผิดหวัง

“ไรอัน”

เอ็มม่าสูดลมหายใจเข้าลึกๆ เงยหน้าขึ้นและจ้องมองเข้าไปในดวงตาสีฟ้าของลูกชายคนโตอย่างจริงจัง

“แม่สาบานต่อพระเจ้า แม่ไม่เคยนอกใจฟลานเดอร์ พ่อของลูกเลยสักครั้ง!”

ความเจ็บปวดอย่างหนักอึ้งผุดขึ้นในดวงตาของเธอ ผสมปนเปกับความน้อยเนื้อต่ำใจ ความสับสน และความเหนื่อยล้าอย่างที่สุด

เธอนิ่งเงียบไปครู่หนึ่งก่อนจะพึมพำด้วยเสียงที่เบาลงเรื่อยๆ

“แต่แม่ก็ไม่รู้... ทำไมมันถึงกลายเป็นแบบนี้ไปได้”

เป็นอย่างที่คิด...

บอกไม่ถูกว่ามันคือความผิดหวังหรือความรู้สึกอย่างอื่นกันแน่

ลูกกระเดือกของไรอันขยับขึ้นลง เขาสูดลมหายใจเบาๆ แล้วพยักหน้า “ครับ ผมเข้าใจแล้ว”

หลังจากหยุดไปครู่หนึ่ง ด้วยความที่ไม่รู้จะพูดอะไรต่อ ในที่สุดเขาก็เค้นคำพูดที่ดูจืดชืดออกมาเพื่อเป็นการปลอบโยน

“พอได้ออกรายการ ทุกอย่างก็จะกระจ่างเองครับ”

สิ้นคำพูดนั้น

ความเงียบปกคลุมระหว่างแม่ลูกอยู่ครู่หนึ่ง

ครู่ต่อมา

อาจเป็นเพราะบรรยากาศในคืนนี้หาได้ยากสำหรับพวกเขา ทั้งสองคน ไรอันจึงตัดสินใจถามคำถามที่เขาซ่อนไว้ในใจมานาน

“แม่ครับ”

“แม่เคย... เกลียดพวกเราไหม?”

เขากระตุกมุมปาก ไม่กล้าสบตาแม่ตรงๆ “ถ้าพวกเราไม่ได้เกิดมาหน้าตาเป็นแบบนี้...”

“ไรอัน!”

เอ็มม่าขัดจังหวะเขาอย่างกะทันหัน

“พวกลูกคือลูกของแม่ และแม่รักพวกลูก!”

เธอเบิกตากว้างและจ้องมองลูกชาย น้ำเสียงของเธอหนักแน่นเด็ดขาดโดยไม่มีความลังเลเลยแม้แต่น้อย

หลังจากนิ่งไปครู่หนึ่ง

รอยเหี่ยวย่นบนใบหน้าของเธอก็ดูอ่อนโยนลง และเธอพยายามยิ้มออกมาบางๆ

“บางที แม่ควรจะบอกว่านี่คือพรจากพระเจ้า เพียงแต่ว่า... มันมาพร้อมกับบททดสอบที่มากกว่าปกติเท่านั้นเอง”

ศรัทธาของเธอคือหนึ่งในเสาหลักไม่กี่อย่างในช่วงปีแห่งความยากลำบาก

ไรอันกระตุกริมฝีปากอย่างพูดไม่ออก

พรจากพระเจ้ากับผีอะไรล่ะ...

คนอย่างพวกเขาไม่ใช่คนผิวขาว และก็ไม่ใช่คนผิวดำ พวกเขาไม่ใช่ตัวอะไรเลยสักอย่าง

เอ็มม่ายืนขึ้นและดึงลูกชายคนโตที่เงียบกริบเข้าไปไว้ในอ้อมแขนอย่างอ่อนโยน

อ้อมกอดของเธอไม่ได้แข็งแรงมากนัก แต่มันแฝงไปด้วยความอบอุ่นและการยอมรับที่เป็นเอกลักษณ์ของความเป็นแม่ เสียงของเธอนุ่มนวลแต่หนักแน่น

“ลูก มาเรีย และวิลเลียม—พวกลูกทุกคนคือของขวัญที่ดีที่สุดที่พระเจ้ามอบให้แม่ แม่จะรักพวกลูกตลอดไป”

เฉินเสี่ยว: (นายมีแม่ที่ดีนะ...)

ไรอันหลับตาลงอย่างเงียบๆ ปล่อยให้แม่กอดเขาไว้

และที่ด้านบนสุดของบันไดชั้นสอง

วิลเลียม ลูกชายคนเล็กของตระกูลไบรท์ นั่งอยู่ตรงนั้นอย่างเงียบเชียบมาโดยตลอด แขนของเขากอดเข่าที่ชันขึ้นไว้แน่น ใบหน้าซุกอยู่กับแขน และไหล่ของเขาก็สั่นเทาเล็กน้อย

น้ำตาหยดแล้วหยดเล่าตกลงบนขั้นบันได

อย่างไร้เสียง

ในห้องน้ำ

ไรอันล้างหน้าด้วยน้ำเย็น

หยดน้ำไหลลงมาตามแนวกรามของเขา

เขาเงยหน้าขึ้นมองตัวเองในกระจก

ท่ามกลางความมึนงง

ร่างหนึ่งที่มีผมสีดำและดวงตาสีดำ ผอมบางราวกับกิ่งไผ่ ปรากฏขึ้นในกระจก

ไรอันจ้องมองอย่างเหม่อลอย

วินาทีต่อมา—

“ไอ้ถั่วงอก ไอ้สี่ตา”

ในสภาวะจิตใจที่แปลกประหลาด เขาเอ่ยวิจารณ์ร่างในกระจกนั้น

“เหอะ ความสูงนี่ถึง 170 เซนติเมตรหรือเปล่าเนี่ย?”

เขารออยู่ครู่หนึ่ง แต่ไม่มี “เสียง” อื่นใดปรากฏขึ้นในหัว

ไรอันเบะปาก

จากนั้น ในพริบตา กระจกก็สะท้อนรูปลักษณ์เดิมของไรอันอีกครั้ง

เขาถอดเสื้อยืดออก โยนลงในตะกร้าซักผ้า และเบ่งกล้ามแขนใส่กระจก กล้ามลูกหนูของเขานูนเด่นขึ้นมาเป็นส่วนโค้งที่ชัดเจนทันที

เขามองดูหน้าอกที่แน่นตึงและซิกแพ็กที่เด่นชัด ก่อนจะพยักหน้าอย่างพอใจในที่สุด

“แบบนี้ค่อยดูดีหน่อย”

เฉินเสี่ยว: (พันธุกรรมกับอาหารการกินมันต่างกันนะ)

ไรอันกะพริบตา

เฉินเสี่ยว: (ฉันเป็นคนทางใต้)

ไรอันไม่เข้าใจ

เฉินเสี่ยว: (ความสูงและรูปร่างของฉันถือว่าปกติมากในบรรดาเพื่อนรุ่นเดียวกัน!)

คราวนี้ไรอันเข้าใจแล้ว: “ไอ้ถั่วงอก”

เขารออยู่ครู่หนึ่ง แต่ไม่มีปฏิกิริยาตอบโต้ใดๆ กลับมา