บทที่ 9: วิธีหาแฟนแบบไล่เรียงตัว

บทที่ 9: วิธีหาแฟนแบบไล่เรียงตัว

เวลาผ่านไปไวเหมือนโกหก เพียงพริบตาเดียวก็ผ่านไปอีกสัปดาห์ อันดับของเพลง The Phoenix บนชาร์ต Billboard Hot 100 พุ่งทะยานราวกับติดจรวด ในสัปดาห์แรก ด้วยคุณภาพของตัวเพลงเองและทรัพยากรของบริษัท เพลงนี้เปิดตัวที่อันดับ 64 ซึ่งสร้างความตกตะลึงให้กับผู้คนในวงการดนตรีไม่น้อย พอเข้าสู่สัปดาห์ที่สอง มันก็ทะยานขึ้นไปถึงอันดับ 45

ในช่วงเวลาสั้นๆ เพียงสองสัปดาห์ ยอดขายของ The Phoenix พุ่งสูงถึง 500,000 แผ่น กลายเป็นหนึ่งในแผ่นเสียงซิงเกิลที่ร้อนแรงที่สุดในช่วงนี้ ความจริงแล้ว อันดับบน Billboard ของมันอาจจะสูงกว่านี้ได้อีก แต่ทาง SBK ไม่ได้ทุ่มเทกับเรื่องอันดับบนชาร์ตมากนัก

ในมุมมองของ SBK แม้อันดับบน Billboard จะช่วยส่งเสริมยอดขายแผ่นเสียงได้ในระดับหนึ่ง แต่การจะดันอันดับให้สูงขึ้นไปอีกต้องใช้เงินลงทุนมหาศาลทั้งในการโปรโมตและค่าธรรมเนียมในการปั่นชาร์ต ซึ่งมีค่าใช้จ่ายสูงมาก ที่สำคัญที่สุดคือ อันดับบน Billboard เป็นเหมือนการสร้างชื่อเสียงให้กับตัวนักร้องเอง และคนที่มีผลประโยชน์มากที่สุดก็คือแฟรงค์ เนื่องจากแฟรงค์ไม่ใช่ศิลปินที่เซ็นสัญญากับ SBK โดยตรง แต่มีเพียงข้อตกลงการจัดจำหน่ายเท่านั้น แดเนียลที่เป็นพวกมองโลกตามความเป็นจริงจึงย่อมไม่ลงทุนด้วยเงินทุนมหาศาลให้กับ “คนนอก” เพื่อไล่ล่าอันดับชาร์ต

เขามุ่งเน้นพลังงานไปที่การส่งเสริมยอดขายแผ่นเสียงมากกว่า ทั้งโฆษณาต่างๆ การเปิดวนในห้างสรรพสินค้า และการเปิดผ่านวิทยุด้วยความถี่สูง แม้วิธีการโปรโมตเหล่านี้จะดูเรียบง่ายและตรงไปตรงมา แต่มันก็ได้ผลลัพธ์อย่างน่าทึ่ง ข้อเท็จจริงยังพิสูจน์ให้เห็นถึงการตัดสินใจของเขา ยอดขายทะลุ 500,000 แผ่นในสองสัปดาห์ แม้ทุกคนจะรู้ดีว่าเมื่อกระแสจางลง ยอดขายรายเดือนจะลดลงอย่างรวดเร็ว แต่เมื่อดูจากแรงส่งนี้ ก็เป็นที่แน่นอนแล้วว่ายอดขายรวมทั้งหมดจะเกินหนึ่งล้านแผ่น

เนื่องจากสัญญาเดิมพันที่เซ็นไว้ก่อนหน้านี้ แดเนียลจึงปฏิบัติตามข้อตกลงและดำเนินการแบ่งผลกำไรล่วงหน้าสำหรับแผ่นเสียง 500,000 แผ่นแรก

กู๊ดแมนถือใบทำบัญชีและคำนวณอย่างละเอียด

“ราคาแผ่นเสียงอย่างเป็นทางการคือประมาณ 7 ดอลลาร์ และเมื่อหักส่วนลดและการโปรโมตผ่านแพลตฟอร์มต่างๆ ราคาขายเฉลี่ยสุดท้ายจะอยู่ที่ประมาณ 6 ดอลลาร์ ตามข้อตกลง นายจะได้ส่วนแบ่ง 30% นะแฟรงค์ สำหรับ 500,000 แผ่น รายได้รวมคือ 3 ล้านดอลลาร์ ดังนั้นส่วนแบ่งของนายคือ 900,000 ดอลลาร์”

กู๊ดแมนถอนหายใจ “แฟรงค์ นายต้องหานักบัญชีจริงๆ จังๆ แล้วนะ ฉันเป็นผู้จัดการของนาย นายจะทิ้งเรื่องการลงบัญชีไว้ให้ฉันจัดการด้วยงั้นเหรอ?”

แฟรงค์ยักไหล่อย่างช่วยไม่ได้ “ช่วงนี้ผมยุ่งเกินไปน่ะ หลังจากเราจัดการเรื่องนี้เสร็จและกลับไปที่ลอสแอนเจลิส ผมจะไปหานักบัญชีส่วนตัว”

แฟรงค์คำนวณด้วยตัวเอง เมื่อรวมกับเงิน 40,000 ดอลลาร์ที่หาได้จากการเดินสายตามคลับในช่วงสัปดาห์ที่ผ่านมา และหลังจากหักค่าคอมมิชชันของกู๊ดแมน ค่าบริการของทนายความคิม เวกซ์เลอร์ และค่าใช้จ่ายเบ็ดเตล็ดอื่นๆ เงินที่แฟรงค์ได้รับสุทธิคือประมาณ 880,000 ดอลลาร์

ส่วนเรื่องภาษีนั้นจะยังไม่ต้องจ่ายจนกว่าจะถึงฤดูกาลภาษีในปีหน้า ดังนั้นในตอนนี้ แฟรงค์จึงมีเงินสดอยู่ในมือมากกว่า 800,000 ดอลลาร์ หัวใจของเขาเต้นรัวอย่างบ้าคลั่ง ความรู้สึกนี้ทั้งดูไม่สมจริงและเต็มไปด้วยความปิติยินดี

ในที่สุดเขาก็ไม่ใช่เด็กยากจนที่ไม่มีอะไรเลยอีกต่อไป เขาหาเงินก้อนแรกในชีวิตได้ด้วยเสียงของตัวเอง และเขายังมี “ไพ่ตาย” อีกมากมายอยู่ในหัว

เขารู้ดีแก่ใจว่านี่เป็นเพียงจุดเริ่มต้น เมื่อมีเงินในมือ เขาก็มีความมั่นใจและมีไอเดียมากขึ้น เขาอยากจะขัดเกลาเพลงเพิ่มขึ้น อยากมีวงดนตรีเป็นของตัวเอง และอยากมีค่ายเพลงเป็นของตัวเองด้วย

แฟรงค์ขับรถกระบะมุ่งหน้าไปโรงเรียนอีกครั้ง โดยหวังว่าโรงเรียนจะยังไม่ไล่เขาออกเสียก่อน

แฟรงค์แวะรับโทนี่ระหว่างทาง

“เฮ้ แฟรงค์ คอนนี่น้องสาวของฉันก็เรียนอยู่ที่โรงเรียนเหมือนกัน พาทันไปด้วยสิ” โทนี่กล่าวพลางชี้ไปที่เด็กสาวผิวสีที่ยืนอยู่ข้างหลังเขา

ในเมื่อเป็นทางผ่าน แฟรงค์จึงไม่ได้รังเกียจอะไร

“ไง ดาราดัง!” คอนนี่พูดขณะขึ้นมานั่งที่เบาะหลัง เธอเป็นคนผิวสีเหมือนกับโทนี่ เธอค่อนข้างเจ้าเนื้อแต่ก็มีรูปร่างที่ดี ทว่าแฟรงค์ไม่ได้สนใจในตัวเธอ

แฟรงค์หยิบเงินปึกหนึ่งจากช่องเก็บของในรถแล้วโยนให้โทนี่ “ครั้งนี้ผมไม่ได้พานายไปนิวยอร์กด้วย ครั้งหน้าเราค่อยไปด้วยกัน”

โทนี่ไม่ได้เกรงใจเลยแม้แต่น้อย เขายัดเงินใส่เสื้อแจ็คเก็ต “ขอบใจนะพี่ชาย”

ขณะที่รถเคลื่อนตัวออกจากขอบทาง คอนนี่ก็สัมผัสไปทั่วทุกอย่างในรถ “ดาราดัง รายได้ของคุณตอนนี้ควรจะสูงมากแล้วไม่ใช่เหรอ? ทำไมคุณยังขับรถแบบนี้อยู่อีกคู่นะ?”

โทนี่หันกลับไป “หุบปากพร่อยๆ ของแกแล้วก็นั่งนิ่งๆ ไปซะ”

แฟรงค์กุมพวงมาลัย ความจริงเขาก็อยากเปลี่ยนรถเหมือนกัน “ผมวางแผนจะซื้อชุดอุปกรณ์อัดเสียงระดับมืออาชีพมาก่อนเพื่อขัดเกลาเพลงใหม่ๆ หลังจากซื้ออุปกรณ์แล้ว ผมค่อยดูว่าเหลือเงินเท่าไหร่ก่อนจะพิจารณาเรื่องรถคันใหม่” ความจริงแล้วแฟรงค์กำลังคิดเรื่องการเริ่มตั้งบริษัทผลิตเพลงของตัวเอง ซึ่งต้องใช้เงินจำนวนมาก

ตอนนี้แฟรงค์ไม่ต้องคอยรายงานจิมอีกต่อไป กฎหมายของสหรัฐฯ กำหนดให้ผู้มีอายุ 18 ปีเป็นผู้บรรลุนิติภาวะ และสามารถทำใบขับขี่ได้ตั้งแต่อายุ 16 ปี แต่ในกรณีส่วนใหญ่ ผู้เยาว์ที่อายุต่ำกว่า 18 ปีจำเป็นต้องมีลายเซ็นของผู้ปกครองสำหรับเรื่องสำคัญหลายอย่าง อย่างไรก็ตาม ตราบใดที่ผู้ที่มีอายุเกิน 16 ปีสามารถใช้รายได้ของตนเองเป็นแหล่งเลี้ยงชีพหลักได้ ก็สามารถถือว่ามีความสามารถทางแพ่งได้อย่างสมบูรณ์แม้จะยังอายุไม่ถึง 18 ปีก็ตาม แฟรงค์ให้ทนายความสาวสวยคิม เวกซ์เลอร์ ออกใบรับรองที่เกี่ยวข้องและจัดการเอกสารทั้งหมด โดยมีจิมลงนามรับทราบเรียบร้อยแล้ว

ตอนนี้เขาสามารถตัดสินใจในหลายๆ เรื่องได้ด้วยตัวเอง

เมื่อมาถึงโรงเรียน แฟรงค์สัมผัสได้จริงๆ ว่าตอนนี้เขาโด่งดังมาก

ครั้งที่แล้วมีคนมาขอลายเซ็นเพียงไม่กี่คน แต่ครั้งนี้ทันทีที่เขาก้าวเข้าสู่บริเวณโรงเรียน ฝูงชนก็รุมล้อมเขา โชคดีที่โทนี่และคอนนี่ช่วยกันลากแฟรงค์ออกมาจากกลุ่มคนเหล่านั้นได้

เมื่อเขาไปถึงห้องเรียนและเจอโต๊ะของตัวเอง เขาก็พบว่าช่องใต้โต๊ะถูกยัดจนเต็มไปด้วยกระดาษ แฟรงค์สุ่มหยิบขึ้นมาดู พวกมันล้วนเป็นจดหมายรักจากคนที่เขาไม่รู้จักด้วยซ้ำ

แฟรงค์รู้สึกจนปัญญา เพื่อนร่วมชั้นทุกคนต่างจ้องมองเขา และเด็กสาวผิวสีที่อยู่ไกลออกไปก็พูดเสียงดังว่า “พวกเธอคิดว่าแฟรงค์จะเลือกใคร? ฉันหวังว่าเขาจะเลือกฉันนะ!”

ให้ตายเถอะ! แฟรงค์ขยำจดหมายรักทั้งหมดจนเป็นก้อนกระดาษยักษ์แล้วโยนออกไปนอกหน้าต่างทันที

“โอ๊ย~~ ไม่นะ!” เด็กสาวผิวสีคนนั้นกรีดร้อง

เขาไม่สามารถมาโรงเรียนเฮงซวยนี่ต่อไปได้จริงๆ

ในที่สุดโรงเรียนก็เลิกอีกครั้ง เคลลี่และโทนี่กำลังรอเขาอยู่ และโทนี่ถึงกับกำลังกอดเด็กสาวผิวสีคนหนึ่งที่มีรูปร่างดีเยี่ยม

เคลลี่ยิ้มและเดินเข้ามาควงแขนแฟรงค์ ดูเหมือนจะเป็นการประกาศอาณาเขตของเธอ แต่นั่นก็ดีเหมือนกัน มันจะช่วยกันคนไม่ให้มาตามตอแยเขา

“คืนนี้พาฉันไปดูห้องอัดเสียงหน่อยสิ สถานที่ที่คุณสร้างเพลง The Phoenix น่ะ” เคลลี่พูดพลางเบียดตัวเข้ามาใกล้

แฟรงค์ย่อมเต็มใจ แม้มันจะสนุกน้อยลงหน่อยเมื่อไม่มีเจ้าพวกหลงหญิงอย่างมาร์ตินอยู่แถวนี้

เด็กสาวผิวสีคนนั้นไม่ได้ไปกับโทนี่ แต่คอนนี่และโทนี่มานั่งที่เบาะหลังแทน โดยมีเคลลี่นั่งอยู่ที่เบาะผู้โดยสารข้างคนขับ

ทันทีที่เขาสตาร์ทรถ เคลลี่ก็พูดพร้อมรอยยิ้มว่า “แฟรงค์ ทายสิว่าโทนี่หาแฟนได้ยังไง?”

คอนนี่ที่นั่งอยู่ใกล้ๆ อดไม่ได้ที่จะแทรกขึ้นมาก่อน เธอทำท่าทางและน้ำเสียงเลียนแบบโทนี่: “ตอนแรกโทนี่วิ่งไปที่ยิม เจอพวกทีมเชียร์ลีดเดอร์ แล้วก็ตบหน้าอกตัวเองพลางพูดด้วยสีหน้าอวดดีว่า 'ทุกคนคงเคยได้ยินเพลงฮิต The Phoenix ใช่ไหม? พวกเธอรู้จักแฟรงค์ใช่ไหม? ขอบอกไว้เลยนะ แฟรงค์กับฉันเราเป็นครอบครัวเดียวกัน เป็นพี่น้องกัน สนิทกันมาก' หลังจากแนะนำตัวเสร็จ เขาก็พุ่งตรงเข้าไปกลางวง หาเชียร์ลีดเดอร์ที่สวยที่สุด—คนที่สวยรองลงมาจากเคลลี่น่ะ—แล้วโทนี่ก็โพล่งออกมาเลยว่า 'มาเป็นแฟนฉันนะ'”

แฟรงค์ตาเป็นประกายขณะฟัง และอดไม่ได้ที่จะแสดงสีหน้าชื่นชม “ไม่เลวนี่โทนี่ ตรงไปตรงมาขนาดนั้นเลย? แล้วมันได้ผลแบบนั้นเลยเหรอ?”

เคลลี่ส่ายหัว เลียนแบบโทนี่ต่อด้วยน้ำเสียงล้อเลียน “ตอนนั้นฉันอยู่ข้างๆ ยัยนั่นพอดี ยัยนั่นรู้เรื่องความสัมพันธ์ของฉันกับแฟรงค์ แล้วยัยนั่นจะไปตกลงกับโทนี่ได้ยังไง? แบบนั้นไม่ทำให้ยัยนั่นดูระดับต่ำกว่าฉันเหรอ? ยัยนั่นเลยปฏิเสธเขาไป แต่โทนี่ไม่เสียจังหวะเลยนะ เขาหันไปหาคนข้างๆ แล้วใช้มุกเดิมเป๊ะ: 'มาเป็นแฟนฉันนะ'”

แฟรงค์อึ้งไปเลย อ้าปากค้างจนแทบจะยัดไข่ลงไปได้ทั้งใบ ใบหน้าเต็มไปด้วยความไม่อยากเชื่อ “มีกลยุทธ์แบบนี้ด้วยเหรอ? นั่นมันตรงไปตรงมาเกินไปแล้ว! แล้วยังไงต่อ? ผู้หญิงคนนั้นตกลงไหม?”

เคลลี่ส่ายหัวอีกครั้ง พยายามกลั้นหัวเราะขณะเล่าต่อ “ผู้หญิงคนนั้นก็ตรงไปตรงมาเหมือนกัน ปฏิเสธเขาไปทันควัน จากนั้นโทนี่ก็เดินหน้าไปหาคนถัดไป ถามพวกเธอทีละคน ดูท่าทางเหมือนเขาจะไม่หยุดจนกว่าจะหาแฟนได้เลยล่ะ”

แฟรงค์มึนตึ๊บ อุทานออกมาว่าโลกทัศน์ของเขาพังทลายไปหมดแล้ว “พระเจ้า แล้วโทนี่ถามไปทั้งหมดกี่คนเนี่ย? มีใครตกลงบ้างไหม?”

“อาจจะเป็นเพราะผู้หญิงคนแรกเริ่มไว้แบบนั้น หรืออาจจะเป็นเพราะวิธีของโทนี่มันห้วนเกินไป แต่ผู้หญิงทุกคนในทีมเชียร์ลีดเดอร์ทีมแรกปฏิเสธเขาหมดเลย ไม่มีใครตกลงสักคนเดียว” เคลลี่พูดพลางระเบิดหัวเราะออกมาในที่สุดเพราะกลั้นไม่ไหวอีกต่อไป

แฟรงค์หัวเราะไปกับเธอด้วย ยิ่งคิดก็ยิ่งดูตลก และเขาก็หยุดยิ้มไม่ได้เลย

เคลลี่พยายามหายใจให้ทันและเล่าเหตุการณ์หลังจากนั้นต่อ: “แล้วโทนี่ก็ยังไม่ยอมแพ้ ไปหาทีมเชียร์ลีดเดอร์อีกทีม ผลลัพธ์ก็เหมือนเดิม ไม่ว่าเขาจะถามผู้หญิงคนไหน พวกเธอก็ปฏิเสธเขาหมด ไม่มีแม้แต่คนเดียวที่ลังเล”

คราวนี้แฟรงค์หัวเราะหนักจนตัวงอ น้ำตาแทบไหล

เคลลี่ยิ้มแล้วบอกผลลัพธ์สุดท้าย: “สุดท้าย โทนี่ก็ไม่มีทางเลือก เขาเดินคอตกออกจากยิมไปคว้าผู้หญิงที่เดินผ่านมาบนถนนแบบสุ่มๆ แล้วถามอีกครั้งว่า 'มาเป็นแฟนฉันนะ' เชื่อไหมล่ะ ผู้หญิงคนนั้นดันตกลงจริงๆ!”

แฟรงค์หัวเราะจนปวดท้องไปหมด