บทที่ 34 เหอชวงกำกับการผลิตทะลุหนึ่งพันคัน

ฮวาเหมิงเสี่ยวซวี่ - มุ่งมั่นมอบประสบการณ์การอ่านที่สบายที่สุด

“เข้าใจแล้ว! เข้าใจแล้ว!” ผู้เฒ่าหวังถอนหายใจโล่งอก รีบพยักหน้า แล้วหันไปรับมือกับลูกค้าคนอื่นต่อ

เจิ้งเยว่ไห่เดินไปที่รถ หวนอวี่ 02 คันนั้น แล้วยื่นมือไปลูบฝากระโปรงหน้า เย็น เรียบ หนักแน่น

เขานึกถึงเมื่อสามวันก่อน ที่ห้องวิจัยและพัฒนาของหยุนโจว ครั้งแรกที่เห็นรถคันนี้ ความสะเทือนใจในตอนนั้น

นึกถึงคำว่า “28,000” ของหลู่หย่วนโจว ที่ฟังดูเบาแต่หนักดุจพันชั่ง นึกถึงสีหน้าตอนที่ตัวเองเกือบเสียอาการ กับความรู้สึกหัวใจเต้นแรง

จากนั้น เขาก็ยิ้มออกมาเงียบๆ

ยิ้มอย่างเย็นชา อย่างสะใจ อย่างคลายแค้น

นี่มันขายรถแบบธรรมดาตรงไหนกัน?

นี่ชัดๆ คือยืมธงศัตรู ใช้คมทัพของตน เป็นอุบายหลอกศัตรู ย้ายกองทัพอย่างลับๆ

ใช้ป้ายของจวิ้นฉือ ดึงลูกค้าให้ฉัน

ใช้ฐานลูกค้าของจวิ้นฉือ มาช่วยฉันปูทาง

ใช้รถของหวนอวี่ ไปแย่งตลาดจวิ้นฉือ ถอนรากฐานของจวิ้นฉือ

พอพวกผู้บริหารสำนักงานใหญ่ของจวิ้นฉือ นั่งจิบชา ประชุม ฝันหวานเรื่อง “อัปเกรดแบรนด์” “ปรับช่องทางจำหน่าย” กันอยู่

แล้วจู่ๆ ก็พบว่า ดีลเลอร์รายใหญ่ที่สุดของตัวเองกำลังใช้ป้ายร้านของตัวเองขายรถของค่ายอื่น

ตลาดหลักของตัวเองกำลังถูกกลืนกินไปแบบเงียบๆ ลูกค้าที่เคยภักดีกำลังตื่นเต้นยินดีแล้วหันไปซบอกคู่แข่ง...

ฉากนั้น แค่คิดก็ทำให้คนเลือดสูบฉีดแล้ว

เจิ้งเยว่ไห่หยิบโทรศัพท์ออกมา แล้วส่งข้อความให้ฝ่ายการเงินของบริษัท:

“เช็กยอดเงินที่ร้านจินโจววันนี้หน่อย กันงบไว้สำหรับสต็อกสินค้ารอบหน้า ที่เหลือคืนนี้แจกเป็นโบนัสเงินสด คิดตามจำนวนคันที่ขายได้ ขายได้หนึ่งคัน รางวัลห้าร้อย จัดการเดี๋ยวนี้”

ส่งเสร็จ เขาก็เก็บโทรศัพท์ แล้วเดินออกจากประตูร้าน

ตะวันกำลังลับฟ้า แสงเริ่มมืดลง แสงนีออนของเมืองก็เริ่มสว่างขึ้นทีละจุด

แต่ป้ายตัวใหญ่คำว่า “โชว์รูมจวิ้นฉือ” บนตัวร้านนั้น ในยามพลบค่ำและแสงนีออนที่เริ่มติด ก็ยังสะดุดตาอยู่ดี แถมยิ่งโดนแสงสะท้อน ยิ่งดูรุ่งเรืองเกินกาล

ใต้ป้ายร้าน ภายในร้านของเขา ไฟสว่างจ้า คนเข้าออกพลุกพล่าน คึกคักสุดๆ เสียงพูดคุย เสียงอธิบาย

แม้แต่เสียงโต้เถียงเบาๆ ที่เกิดจากการแย่งกันลองขับ ก็ตีกันเป็นเสียงเดียว เต็มไปด้วยชีวิตชีวาแบบตลาดและกลิ่นอายของเงินทอง

ส่วนจวิ้นฉือตัวจริง ตอนนี้อยู่ห่างออกไปหลายร้อยลี้ ในตึกสำนักงานใหญ่ของเมืองเอก คงยังเดือดดาลเพราะรายงานยอดขายที่ตกลงไป 40%

กำลังหาข้อแก้ตัวให้กับการตัดสินใจโง่ๆ แบบ “เสร็จนาฆ่าโคถึก” ของตัวเอง และกำลังหัวหมุนศึกษาว่าจะ “ลดราคาโปรโมชัน” “ดึงลูกค้ากลับมา” ยังไง

พวกเขาคงไม่มีวันนึกถึง หรือไม่อยากเชื่อว่า การโจมตีที่ถึงตายไม่ใช่มาจากศึกประชันราคาด้านหน้า แต่เป็นมีดนุ่มนวลทว่าอันตรายถึงชีวิตที่ปักเข้ามาจากด้านหลังโดยคนของตัวเอง

หยุนโจว โรงงานหวนอวี่

กลางดึก เวลาห้าทุ่ม

ความมืดดุจหมึกข้นซึมท้องฟ้ายามค่ำคืนเหนือบริเวณโรงงาน มีเพียงแสงไฟรถบนทางด่วนที่อยู่ไกลออกไป คล้ายริ้วแสงจางๆ ที่เคลื่อนตัว แต่ภายในโรงงานหวนอวี่กลับเป็นอีกโลกหนึ่ง

ไฟสว่างจ้า ขาวราวกลางวัน ถึงขั้นจ้ากว่ากลางวัน เสียงอึกทึกกว่า และเหมือนเตาหลอมที่ไม่มีวันหยุดพักของเหล็กกล้าและอิเล็กทรอนิกส์

แผนกปั๊มขึ้นรูป

เครื่องปั๊มไฮดรอลิกแบบโครงสะพานน้ำหนัก 800 ตัน ราวกับสัตว์เหล็กมหึมาที่เงียบงัน นั่งยองอยู่กลางแผนก

มันกำลังทำงาน “โครม—โครม—” ทุกครั้งที่ปั๊มลงมาพร้อมเสียงดังทึบถึงขีดสุด นั่นไม่ใช่เสียง แต่เป็นแรงสั่นสะเทือน เป็นคลื่นกระแทก

พื้นหินขัดใต้ฝ่าเท้า สั่นสะเทือนเล็กน้อยตามจังหวะนั้น ราวกับแผ่นดินไหวเบาๆ

แขนกลขนาดใหญ่ เย็นชา แม่นยำ ไม่รู้จักเหน็ดเหนื่อย คีบแผ่นเหล็กที่ตัดเตรียมไว้ทีละแผ่นซึ่งสะท้อนแสงเย็นๆ ส่งเข้าไปในแม่พิมพ์ที่อ้าปากดุจปากอสูร หัวปั๊มถลาลงด้วยแรงมหาศาล “ตูม——!!!”

แผ่นเหล็กถูกขึ้นรูปในชั่วพริบตา ถูกมอบชีวิตใหม่—แผงในประตู ฝากระโปรงหน้า บังโคลนฝั่งหน้า ฝาท้าย...

แขนกลขยับอีกครั้ง คีบชิ้นส่วนที่ขึ้นรูปแล้วขึ้นมา วางลงบนสายพานลำเลียงที่เคลื่อนตัวช้าๆ อย่างแม่นยำ ชิ้นส่วนยังคงอุ่นจากแม่พิมพ์ และมีกลิ่นน้ำมันปั๊มขึ้นรูป ไหลไปยังสถานีถัดไป

แผนกเชื่อม

ที่นี่คือป่าของแสงสว่าง คือขุมนรกของอาร์กไฟเชื่อม หุ่นยนต์เชื่อม 6 แกน 12 ตัว

แขนกลสีส้มเคลื่อนไหวด้วยความเร็วและความแม่นยำที่มนุษย์เทียบไม่ติด สร้างเส้นทางที่ตระการตาจนพร่าตา “ซี่แปล๊บ—ซี่แปล๊บ—ซี่แปล๊บ—”

แสงอาร์กสีน้ำเงินขาวสว่างวาบอย่างบ้าคลั่ง แสบตาจนแปลบ แม้จะใส่แว่นป้องกันสีเข้ม มองนานเข้าก็ยังทำให้น้ำตาซึม

ปลายหัวเชื่อมพ่นอาร์กพลาสมาอุณหภูมิสูง หลอมชิ้นแผ่นโลหะขึ้นรูปเข้าด้วยกันอย่างแม่นยำ ตัวถังด้านล่าง ด้านข้าง หลังคา กรอบประตู...

ประกายไฟกระเด็น ควันเชื่อมตลบอบอวล อากาศเต็มไปด้วยกลิ่นไหม้ของโลหะหลอมและกลิ่นเฉพาะของโอโซน ตัวถังขาวทีละคันถือกำเนิดขึ้น โครงสร้างเริ่มเป็นรูปเป็นร่าง คล้ายซากฟอสซิลไดโนเสาร์ที่เพิ่งต่อเสร็จ หยาบๆ แต่โครงสร้างเริ่มชัดเจน

แผนกพ่นสี

ค่อนข้างเงียบกว่า แต่ความเงียบนั้นแฝงความละเอียดและความกดดันแบบพิธีการ

ตัวถังสีขาว 5 คันถูกแขวนไว้บนโซ่ลำเลียงเหนือศีรษะ เคลื่อนตัวไปอย่างช้าๆ และมั่นคง ราวกับทหารที่กำลังเข้ารับการตรวจ หรือไม่ก็เหมือนเครื่องบูชาที่กำลังก้าวขึ้นแท่นศักดิ์สิทธิ์

พวกมันจุ่มลงในอ่างอิเล็กโทรฟอเรซิสขนาดใหญ่ทีละคัน สีอีโค้ตสีดำเกาะติดบนผิวตัวถัง กลายเป็นปราการชั้นแรกเพื่อป้องกันการกัดกร่อน จากนั้นถูกยกขึ้น สะเด็ดน้ำ แล้วเข้าสู่โซนล้างน้ำ ชะล้างคราบสีส่วนเกินออก

จากนั้นคือห้องพ่นสี ในพื้นที่ขนาดใหญ่ หุ่นยนต์พ่นสี 6 ตัวกวัดแกว่งแขนอย่างเงียบงัน พ่นละอองสีที่สม่ำเสมอและละเอียด

สีรองพื้น สีจริง สีเคลือบใส ละอองสีขาวมุกภายใต้แสงที่มีความยาวคลื่นเฉพาะ สะท้อนเป็นประกายพร่าๆ พร้อมกลิ่นสารเคมีหวานเลี่ยน

ฟิล์มสีถูกอบให้แข็งตัวในห้องอบ กลายเป็นเนื้อแข็งและมันวาว

แผนกประกอบ

ที่นี่เหมือนโลกมนุษย์ที่สุด ทั้งยังวุ่นวายที่สุด ยุ่งที่สุด และมีชีวิตชีวาที่สุด

คนงาน 500 คน ผลัดสามกะ กะนี้มีคนมากกว่า 160 คน สวมชุดทำงานสีน้ำเงินเข้มแบบเดียวกัน ปักคำว่า “หวนอวี่ออโต” บนอก ใส่หมวกนิรภัยสีขาว หน้ากากกันฝุ่นสีน้ำเงิน และถุงมือผ้าฝ้ายสีขาว

สายพานการผลิตเหมือนแม่น้ำที่ไหลเอื่อยๆ พาดยาวจากปลายด้านหนึ่งของแผนกไปสู่อีกด้าน ตัวถังรถ—ตัวถังสีขาวที่เชื่อมเสร็จและพ่นสีเรียบร้อย—ไหลมาจากต้นสาย

คนงานราวกับช่างฝีมือที่ชำนาญที่สุดริมฝั่งแม่น้ำ ต่างคนต่างทำหน้าที่ของตน เติมเลือดเนื้อและจิตวิญญาณลงบนโครงเหล็กนี้

ต้นสาย คนงานร่างกำยำ 4 คนส่งเสียง “เฮ่โย” แล้วช่วยกันยกชุดมอเตอร์ขับเคลื่อนที่หนักอึ้ง วางให้ตรงตำแหน่งติดตั้งด้านหลังของตัวถังรถ คนหนึ่งยื่นประแจลมให้ทันที “ปังๆๆๆๆ—”

เสียงดังถี่รัวชุดหนึ่ง น็อตกำลังสูง 10 ตัวถูกขันจนแน่นในชั่วพริบตา ค่าแรงบิดถูกเซนเซอร์ในตัวประแจบันทึกไว้ ไฟเขียวติด แสดงว่าผ่าน

จุดติดตั้งแบตเตอรี่ สองคนช่วยกันใช้สลิงยก ชุดแบตเตอรี่ตะกั่วกรดหนักอึ้ง—4 ลูกต่อหนึ่งชุด ถูกมัดด้วยสายเหล็กอย่างแน่นหนา—

ค่อยๆ ยกติดตั้งลงไปในช่องแบตเตอรี่ใต้ตัวถัง ต้องทำอย่างมั่นคง ห้ามกระแทก

ต่อสายไฟหลัก เส้นบวกสีแดง เส้นลบสีดำ ตรวจดูว่าตัวล็อกเข้าที่แน่นหรือไม่

ติดตั้งคอนโทรลเลอร์ เหมือนกล่องโลหะสีเทา ถูกยึดบนตัวถังข้างมอเตอร์ ต่อปลั๊กสายไฟที่แน่นขนัด ซึ่งแต่ละหัวต่อมีระบบกันเสียบผิด เสียบผิดก็เสียบไม่เข้า

สายภายใน แผงหน้าปัดแบบรวมเหมือนใบหน้าที่ซับซ้อน ถูกยกติดตั้งเข้าไปในรถทั้งชุด จัดตรงกับสตัดแล้วขันให้แน่น

ติดตั้งพวงมาลัย ล็อกแกนปรับเบาะลง ที่นั่ง—แบบหนังเทียม แบบผ้า—ถูกดันเข้าไปจากราง เลื่อนเข้าที่ดังแกร็ก

หน้าจอกลางขนาดใหญ่ในรถรุ่น 02 ต่อเข้ากับสายไฟ ทดสอบเปิดเครื่อง กล่องระเหยของแอร์ โบลเวอร์ และท่อแอร์ที่ซับซ้อนถูกประกอบเข้าที่อย่างชำนาญ

สายประตู ติดตั้งกระจกมือหมุนขึ้นลง ติดแผงตกแต่งด้านในประตู ติดชุดกลอนประตู

ประตูถูกยกติดตั้งเข้ากับบานพับตัวถัง จัดรู ใส่สลัก ขันให้แน่น การประกอบฝา 4 บาน (ฝากระโปรงหน้า ฝาท้าย) ต้องให้ช่องว่างสม่ำเสมอ เปิดปิดลื่นไหล

สายแชสซี ชุดเพลาหน้าและหลัง—พร้อมช่วงล่างแหนบเหล็ก ดรัมเบรก และลูกปืนดุมล้อ—ถูกยกขึ้นทั้งชุด และประกอบเข้ากับตัวถัง

สลักเกลียวขนาดใหญ่ แรงบิดยิ่งกว่าเดิม เสียง “ปังๆๆๆๆ—” ยิ่งทึบหนัก เพลาขับถูกสอดเข้าไปที่หน้าแปลนขาออกของมอเตอร์

ท่อเบรก สายเซนเซอร์ ABS (แม้จะเป็นระบบช่องสัญญาณเดี่ยวที่ง่ายที่สุด) ต่อเข้าทีละเส้น

สถานีสุดท้าย ใส่ยาง ขันน็อต 5 ตัวด้วยปืนลม เติมน้ำมันเกียร์ น้ำมันเบรก น้ำยาหล่อเย็น (ให้มอเตอร์และคอนโทรลเลอร์)

เติมสารทำความเย็น ต่อท่อแอร์ ดูดสุญญากาศ ทดสอบการคงแรงดัน เติมสารทำความเย็น ต่อแบตเตอรี่เล็ก 12V รถจึงมีไฟครั้งแรก

“ปี๊บ——” แผงหน้าปัดเริ่มตรวจสอบตัวเอง

เสียบกุญแจ หมุนไปตำแหน่ง ON ตรวจเช็กไฟทั้งคัน แตร ที่ปัดน้ำฝน กระจกหน้าต่าง (แบบมือหมุน)

ทดสอบเข้าเกียร์ เดินหน้า ถอยหลัง ทดสอบแอร์ ลมเย็น ลมร้อน ทดสอบหน้าจอใหญ่ (02)

ทุกอย่างปกติ

เจ้าหน้าที่ตรวจคุณภาพที่สวมเสื้อกั๊กสีเหลือง คนหนึ่ง ถือเช็กลิสต์ยาวๆ เดินตามข้างรถ พลางมองการทำงานของคนงาน

พลางทำเครื่องหมายในรายการที่ตรงกัน แล้วลงชื่อ สายตาของเขาคมกริบเหมือนเหยี่ยว ไม่พลาดแม้แต่รายละเอียดเล็กน้อย:

ตำหนิของสี ช่องว่างการประกอบ แนวเดินสาย จุดสัญลักษณ์บนสลักเกลียว (ดูว่าเคยขันแน่นแล้วหรือไม่) ถ้าผ่าน เขาก็พยักหน้า แล้วรถจะไหลไปยังสถานีถัดไป

ถ้าไม่ผ่าน เช่น ปลั๊กตัวใดตัวหนึ่งเสียบไม่สุด หรือช่องว่างบางช่วงกว้างเกินไป เขาจะยกมือสั่งหยุดทันที รถถูกคนงานเข็นไปยังโซนซ่อมข้างๆ และต้องแก้ปัญหาให้เสร็จถึงจะกลับขึ้นไลน์ได้อีกครั้ง

หัวหน้าแผนก เหอชวง ยืนอยู่ที่ท้ายไลน์ เขาอายุสี่สิบกว่า ใบหน้าทรงอักษรจีนกั๋ว ผิวสีแทนคล้ำอย่างไม่แข็งแรงจากการอยู่ในโรงงานมานาน ใต้ตาคล้ำมาก แต่แววตากลับสว่างน่ากลัว ราวกับสปอตไลต์

ในมือเขาถือวิทยุสื่อสารกำลังสูงสีดำ เสาอากาศชูสูงตระหง่าน

เขาแทบไม่พูดอะไร แค่ยืนอยู่ตรงนั้น ราวกับเทพประตู ราวกับหลักค้ำทะเลนิ่ง

แต่การมีอยู่ของเขาเองก็คือแรงกดดันที่มองไม่เห็น ทำให้คนงานทุกคนที่เดินผ่านหน้าเขาอดไม่ได้ที่จะเชิดหลัง ตรวจเช็กการทำงานของตัวเองอีกครั้ง

วิทยุสื่อสารจู่ๆ ก็มีเสียง “ซี่แปล๊บ” ดังขึ้น แล้วเสียงของเจิ้งเล่ยก็ดังมา พร้อมเสียงซ่าของไฟฟ้าและความเหนื่อยล้าที่ชัดเจน

แต่ใต้ความเหนื่อยล้ากลับซ่อนความตื่นเต้นที่กดไม่อยู่ไว้: “เฮ่เหล่าเหอ เหล่าเหอ! ได้ยินแล้วตอบด้วย! วันนี้ลงไปกี่คันแล้ว? ถึงหนึ่งพันหรือยัง?”

เหอชวงกดปุ่มคุย เสียงนิ่ง แต่ก็ยังฟังออกถึงความแหบพร่าเล็กน้อย:

“คุณเจิ้ง ตอน 11 โมง ทั้งกะกลางวันกับกะกลางได้ลงไป 930 คันแล้ว กะดึกเพิ่งเริ่มได้ 4 ชั่วโมง ก็ลงไปแล้ว 90 คัน วันนี้...ทะลุหนึ่งพันไม่มีปัญหา คาดว่าประมาณ 1,100 คัน”

(จบตอน)