บทที่ 3 บริษัทกำลังจะล้มละลาย

ลิฟต์ส่งเสียง "ติ๊ง" แล้วมาถึงลานจอดรถใต้ดิน

ประตูโลหะค่อยๆ เปิดออก

หลู่หย่วนโจวก้าวออกไป ประโยคสุดท้ายค่อยๆ สลายไปในโรงจอดรถที่โล่งกว้าง:

"รีบไปเลย"

โรงจอดรถกว้างมาก เงียบมาก อวลไปด้วยกลิ่นน้ำมันเบนซินและยาง ที่มุมหนึ่งจอดเบนซ์ S คลาสสีดำ เป็นรถประจำตำแหน่งที่ท่านผู้เฒ่าหลู่—ตอนนี้ควรจะเรียกว่า "พ่อของเขา"—ทิ้งไว้

คนขับพี่เจ้าเฝ้ารออยู่ข้างรถแล้ว อายุห้าสิบกว่า ผมหงอกแซม สวมเครื่องแบบรีดเรียบ พอเห็นหลู่หย่วนโจวในสภาพนี้ก็ชะงักไปอย่างเห็นได้ชัด

"คุณหลู่ นี่คุณ..."

"ไปบริษัท" หลู่หย่วนโจวเปิดประตูรถแล้วมุดเข้าเบาะหลัง "เร็ว"

พี่เจ้าไม่กล้าถามมาก รีบวิ่งอ้อมไปที่เบาะคนขับแล้วสตาร์ตรถ เครื่องยนต์คำรามทุ้มต่ำ ไฟหน้าผ่าความมืดสลัวในโรงจอดรถ ก่อนจะค่อยๆ เคลื่อนออกไป

เบนซ์แล่นขึ้นสู่ถนน แสงอรุณยามเช้าทะลุเมฆลงมาได้พอดี สาดบนฝากระโปรงรถ สะท้อนเป็นประกายทองเจิดจ้า

ช่วงเร่งด่วนตอนเช้ายังไม่เริ่มเต็มที่ แต่รถบนถนนก็หนาแน่นขึ้นเรื่อยๆ ไฟเขียวไฟแดงสลับกันวาบวับ คนเดินเท้ารีบเดินข้ามทางม้าลาย

หลู่หย่วนโจวเอนกายพิงเบาะหนัง หลับตาลง

ฉากแสงสีฟ้าในหัวก็ยังลอยค้างอยู่ เคล็ดลับ【เร่งความเร็ว】ทั้งห้าคุณสมบัติเปล่งแสงระยิบระยับราวกับดาวห้าดวง

เขาสูดหายใจลึก แล้วค่อยๆ ผ่อนออกมา

บางอย่างในอกกำลังพลุ่งพล่าน กำลังลุกไหม้ กำลังคำราม

พอลืมตาขึ้นอีกครั้ง ความสับสน ลังเล และไม่สบายใจทั้งหมดก็หายไปหมด

แทนที่ด้วยความมุ่งมั่นที่แทบจะคลั่ง

"ชาติที่แล้วฉันเป็นคนส่งอาหาร ชาตินี้ฉันเป็นเจ้าของค่ายรถ"

"จุดร่วมคืออะไร?"

"ก็เป็นอุตสาหกรรมบริการเหมือนกัน"

"แค่เมื่อก่อนบริการลูกค้าที่สั่งหมาล่าทั่ง ตอนนี้..."

หลู่หย่วนโจวมองออกไปนอกหน้าต่างรถ ภาพถนนที่ถอยหลังอย่างรวดเร็ว ตึกสูงใหญ่ปรากฏเป็นเส้นขอบเย็นเฉียบในแสงเช้า ผนังกระจกสะท้อนท้องฟ้า เหมือนป้ายหลุมศพขนาดมหึมาหลายแผ่น

"ตอนนี้ ฉันจะบริการคนที่ซื้อรถไม่ไหว แต่ต้องมีรถสี่ล้อไว้กันลมกันฝน"

"แล้วรถคนแก่เป็นยังไง?"

"ก็ยังเป็นรถสี่ล้อเหมือนกัน รถคนแก่ก็รถสี่ล้อเหมือนกัน"

"แล้วจะมาดูถูกอะไรกัน?"

เขาเม้มมุมปาก เผยรอยยิ้มที่แทบจะอวดดี

ในรอยยิ้มนั้นมีบางอย่างกำลังงอกงาม—เป็นความทะเยอทะยาน เป็นความบ้าคลั่ง เป็นความดุร้ายที่พร้อมจะฉีกโลกนี้ออกเป็นช่องหนึ่ง

เบนซ์แทรกตัวไปในกระแสรถ ก่อนพุ่งตรงไปยังทิศทางของตึกหย่วนโจว

พี่เจ้าแอบมองผ่านกระจกมองหลัง

เบาะหลัง เจ้านายหนุ่มหลับตาอยู่ แต่รอยยิ้มมุมปากนั้น ทำให้เขาที่ติดตามท่านผู้เฒ่าหลู่มาสิบกว่าปี ขนลุกขึ้นมาอย่างไม่มีเหตุผล

รอยยิ้มนั้น เหมือนมาก

เหมือนรอยยิ้มของท่านผู้เฒ่าหลู่เมื่อครั้งนั้น ที่เดิมพันทุกอย่างเพื่อสร้างรถสามล้อคันแรก

บ้าคลั่ง หัวดื้อ ไม่สนอะไรทั้งนั้น

และในตอนนี้ หลู่หย่วนโจวไม่รู้ตัวเลย—

เวลา 10 โมงตรง รถเบนซ์ S คลาสสีดำบดล้อผ่านเนินลูกระนาดเส้นนั้นหน้าอาคารหย่วนโจวที่ถูกร้องเรียนไม่รู้กี่ครั้งแต่ไม่เคยซ่อม เสียงดัง "ตึง" หนึ่งที แล้วจอดนิ่งข้างประตูหมุนกระจก

คนขับพี่เจ้ายังไม่ทันปลดเข็มขัดนิรภัย ประตูรถด้านหลังก็ถูกผลักเปิด "ปัง" —ไม่ใช่ผลักเปิด แต่เหมือนพุ่งชนเปิดออกมา

หลู่หย่วนโจวก้าวลงจากรถ ท่าทางรุนแรงจนชายสูทปลิวขึ้น เผยชายเสื้อเชิ้ตยับยู่ด้านใน

เขางีบหลับบนรถไปสี่สิบนาที น้ำลายเกือบไหลถึงปกเสื้อ ตอนนี้แก้มขวายังมีรอยแดง เหมือนโดนตบมา

"คุณหลู่ สวัสดีตอนเช้า!"

พนักงานต้อนรับสองคนลุกพรวดขึ้นเหมือนสปริง โค้ง 90 องศา น้ำเสียงหวานจนเลี่ยนจะฆ่าคนได้—เป็นความหวานแบบมืออาชีพ น้ำตาลผสมน้ำ หวานแบบไม่จริงใจ

หนึ่งในนั้นแอบเงยหน้ามอง: เจ้านายคนนี้วันนี้ดูมีออร่าต่างไปนิด แม้ยังเป็นสภาพโทรมเหมือนคนเมาค้าง ผมยุ่งฟูเหมือนรังไก่ ดวงตาแดงเหมือนกระต่าย แต่...

แต่ในดวงตากลับเหมือนมีไฟสองกองกำลังลุกไหม้

ตอนมองคน สายตานั้นทำเอาเสียวสันหลัง

หลู่หย่วนโจวพยักหน้า—แม้แต่เสียง "อืม" ก็ขี้เกียจจะออก เท้าไม่หยุดเดินไปยังโถงลิฟต์ เสียงรองเท้าหนังเหยียบบนพื้นหินอ่อนดัง "กึก กึก กึก" ก้องไปทั่วล็อบบี้ที่โล่งว่าง

ลิฟต์ขึ้นมาจากชั้นลบหนึ่งถึงชั้นสอง แล้วประตูก็เปิดด้วยเสียง "ติ๊ง"

ประตูเพิ่งเปิดได้ครึ่งเดียว เงาร่างหนึ่งก็พุ่งเข้ามาเหมือนกระสุนปืนใหญ่

"คุณหลู่! ในที่สุดคุณก็มา!"

ผู้จัดการเฉินฉีหาง แผนกวิจัยและพัฒนา อายุสามสิบห้า ใส่แว่นกรอบดำ เลนส์หนาพอๆ กับก้นขวดเบียร์

ผมบางมาก เส้นผมด้านหน้าถอยร่นยิ่งกว่าหลู่หย่วนโจว—ถอยไปถึงกลางกระหม่อม เหลืออยู่แค่กระจุกเล็กๆ ตรงกลางที่ยังดื้อดึงตั้งชูชัน เหมือนโอเอซิสสุดท้ายกลางทะเลทราย

เสื้อกาวน์ขาวบนตัวยับยู่เหมือนผักดองแห้ง กระเป๋าหน้าอกฝั่งซ้ายเสียบปากกาไว้สามด้าม ด้ามแดงหนึ่ง ดำสอง

เขาคว้าแขนหลู่หย่วนโจวไว้แน่น แรงจนตกใจ เล็บแทบจะจิกเข้าเนื้อ: "ทางฝั่งเจียงหวนคุยเป็นยังไงบ้าง? ฝั่งสายการผลิตรออยู่หมดแล้ว! ถ้าแม่พิมพ์ไม่เปิด ไลน์ผลิตงานปั๊มขึ้นรูปก็ต้องหยุด หยุดวันหนึ่งก็เสียหายเป็นแสน——

คุณหลู่รู้ไหมว่าตอนนี้ในโรงงานเป็นยังไง? คนงานมานั่งเฝ้าหน้าโรงงานกันทุกวัน ถามว่าเมื่อไหร่จะเริ่มงาน ถามว่าเงินเดือนจะจ่ายตรงเวลาไหม ฉันแม่ง..."

"ไปคุยในห้องประชุม"

หลู่หย่วนโจวปัดมือเขาออก—ออกแรงนิดหนึ่ง ทำให้เฉินฉีหางเซถลาไปเกือบชนประตูลิฟต์

จากนั้นหลู่หย่วนโจวก็เดินตรงไปยังห้องประชุมสุดทางเดิน ก้าวเดินมั่นคงมาก แผ่นหลังตรงเป๊ะ เหมือนไม่ใช่คนที่เมาค้างทั้งคืนเลย

เฉินฉีหางชะงักไปนิด รีบวิ่งตามไป พลางยังพูดไม่หยุดเหมือนเครื่องอ่านซ้ำที่ติดขัด:

"ฝั่งฝ่ายเทคนิคปรับจูนระบบช่วงล่างใหม่ไปสามรอบแล้ว ซัพพลายเออร์เร่งเงินงวดสุดท้ายไปแปดรอบแล้ว พี่หลี่ฝ่ายการเงินบอกว่าในบัญชีเหลืออยู่แปดแสนกว่า... คุณหลู่ วันนี้ต้องมีคำอธิบาย ไม่งั้น..."

"ไม่งั้นจะทำไม?"

หลู่หย่วนโจวหยุดฝีเท้ากะทันหัน แล้วหันกลับมา

เฉินฉีหางเบรกไม่ทัน เกือบพุ่งหน้าชนเข้าไปในอกเขา

ทั้งสองคนห่างกันไม่ถึงครึ่งเมตร หลู่หย่วนโจวสูงกว่าเขาครึ่งศีรษะ ตอนนี้ก้มหน้าลงเล็กน้อย สายตาจ้องเขา—สายตานั้นเย็นราวกับดินเยือกแข็งแห่งไซบีเรีย แข็งราวกับเหล็กที่ผ่านการชุบแข็ง

เฉินฉีหางถูกสายตานั้นมองจนใจสะดุ้ง คำพูดที่เหลือติดคอ กลืนกลับลงไปดื้อๆ ในลำคอ เสียงครืดคราดเหมือนกลืนไข่ทั้งฟอง

"ไม่งั้นทุกคนก็แยกย้าย?" หลู่หย่วนโจวเม้มมุมปาก รอยยิ้มนั้นไม่มีความอบอุ่นเลย,

"ผู้จัดการเฉิน คุณตามพ่อฉันมาถึงแปดปี ตั้งแต่ช่วยวาดแบบแชสซีรถสามล้อจนถึงตอนนี้ วาดจนหัวล้าน ผมก็ขาวไปเยอะ ทำไม ตอนนี้เริ่มทนไม่ไหวแล้ว?"

"ผมไม่ได้หมายความว่าอย่างนั้น..." เสียงเฉินฉีหางเบาลง

"งั้นก็หุบปาก"

หลู่หย่วนโจวผลักประตูห้องประชุมเข้าไป

"เอี๊ยด——"

บานพับเก่าคร่ำคร่าร้องครูดเสียดสีแสบหู ประตูบานนี้ควรต้องหยอดน้ำมันแล้ว แต่ไม่มีใครมีอารมณ์ไปสนใจ—บริษัทกำลังจะไม่รอดอยู่แล้ว ใครจะไปสนใจว่าประตูดังหรือไม่ดัง?

ริมโต๊ะประชุมยาวมีคนนั่งอยู่เจ็ดแปดคน ล้วนเป็นผู้บริหารของบริษัท ผู้จัดการฝ่ายการผลิตเจิ้งเล่ย อายุสี่สิบห้า ตัดผมเกรียน หน้าเหลี่ยม คอมีแผลเป็น เสียงล่ำลือว่าตอนหนุ่มๆ ถูกแผ่นเหล็กบาดในโรงงาน

ผู้อำนวยการฝ่ายการเงินหลี่ซิ่วอิง อายุห้าสิบกว่า ใส่แว่นกรอบทอง ผมเกล้ารวบไว้ด้านหลังอย่างเรียบร้อย มือกำรายงานอยู่ นิ้วมือกำจนขาวซีด

ฝ่ายการตลาดเสิ่นหมิงอวี้ อายุสามสิบสาม ผมสั้น ใส่แว่นไร้กรอบ สวมสูทกระโปรงสีเทาเข้ม นั่งหลังตรง

ฝ่ายจัดซื้อพี่เจ้า อายุหกสิบแล้วยังไม่ยอมเกษียณ หัวล้าน ชอบดื่มชา ตอนนี้กำลังกุมกระติกเก็บความร้อน จิบทีละนิด แต่มือสั่น

ยังมีหัวหน้าแผนกอีกหลายคน สีหน้าเคร่งเครียดราวกับจะไปร่วมงานศพ—ไม่สิ เคร่งเครียดยิ่งกว่างานศพเสียอีก

งานศพอย่างน้อยก็รู้ว่าคนตายแล้ว ร้องไห้อย่างสบายใจได้ ตอนนี้คือคนยังไม่ขาดใจ แต่คลื่นไฟฟ้าหัวใจกำลังจะกลายเป็นเส้นตรงแล้ว จะช่วยหรือไม่ช่วย? จะช่วยยังไง?

บรรยากาศนิ่งจนเหมือนบีบน้ำออกมาได้

ไม่สิ เหมือนบีบเอาเศษน้ำแข็งออกมาได้

หลู่หย่วนโจวเดินไปยังที่นั่งประธาน—เก้าอี้หนังพนักสูงตัวนั้น ท่านผู้เฒ่าหลู่นั่งมาสิบกว่าปีแล้ว พนักเก้าอี้ถูกนั่งจนเป็นเงา

เขาไม่รีบนั่ง แต่หยิบกาน้ำชาบนโต๊ะขึ้นมาสั่นดู ข้างในมีน้ำ แล้วรินชาให้ตัวเองหนึ่งแก้ว น้ำชาอุ่นพอประมาณแล้ว สีขุ่น มีแกนใบชาลอยอยู่ด้านบน

แต่เขาไม่สน

เงยหน้าขึ้นแล้วกระดกดื่มลงไปครึ่งแก้วกว่า ลูกกระเดือกไหว น้ำชารั่วตามมุมปากลงมานิดหนึ่ง เขาก็ขี้เกียจเช็ด

จากนั้นเขาก็วางถ้วยชาลงบนโต๊ะดังตุบ

"ปัง!"

เสียงไม่ดังมาก แต่ในห้องประชุมที่เงียบกริบราวกับตายแล้ว มันดังเหมือนฟ้าผ่า

"มาครบแล้วใช่ไหม?"

ไม่มีใครพูด

มีเพียงฝาถ้วยเก็บความร้อนของพี่เจ้ากระทบกับตัวถ้วยโดยไม่ตั้งใจ เกิดเสียง "ติ๊ง" เบาๆ ทำให้เขารีบกดไว้

"ได้ งั้นคุยเรื่องหลักกัน" หลู่หย่วนโจวดึงเก้าอี้ออกนั่ง เอนตัวพิงหลัง เอามือประสานวางบนโต๊ะ สายตากวาดผ่านทุกใบหน้าดั่งไฟฉายส่องช้าๆ "ทางเจียงหวน การเจรจาล้มเหลวแล้ว"

เงียบ

เงียบสนิท

แทบไม่ได้ยินแม้แต่เสียงหายใจ

สามวินาทีต่อมา—

"เจรจาล้มเหลวแล้ว?!"

เจิ้งเล่ยพรวดลุกขึ้น เสียงขาเก้าอี้ครูดพื้นแสบหูราวกับใช้เล็บขูดกระดานดำ ดวงตาเขาแดงขึ้นทันที ไม่ใช่แดงแบบจะร้องไห้ แต่เป็นแดงฉานด้วยความเดือด:

"เจรจาล้มเหลวแล้ว?! คุณหลู่ นั่นมันฟางเส้นสุดท้ายของพวกเราเลยนะ! ไม่มีการพึ่งใบอนุญาตของเจียงหวน รถของพวกเราก็เป็นเศษเหล็กกองหนึ่ง! จดทะเบียนไม่ได้!

ขายก็ไม่ได้! เงินลงทุนสามร้อยล้านจมหายไปหมด! คุณรู้ไหมว่าสามร้อยล้านมันใหญ่แค่ไหน? หา?!”

เสียงเขายิ่งพูดก็ดังขึ้นเรื่อยๆ จนแทบจะตะโกนออกมา น้ำลายกระเด็นไปบนโต๊ะ

หลู่หย่วนโจวมองเขา สีหน้าสงบเหมือนบ่อน้ำตาย

"รู้"

น้ำเสียงเรียบเหมือนพูดว่า "มื้อเที่ยงวันนี้กินไข่ผัดมะเขือเทศ"

"รู้?" เจิ้งเล่ยหัวเราะอย่างเดือดดาล เสียงหัวเราะแห้งกรอบเหมือนเครื่องสูบลมพัง "รู้บ้านแกสิ! สามร้อยล้าน! โรงงาน อุปกรณ์ ไลน์ผลิตงานปั๊มขึ้นรูป หุ่นยนต์เชื่อม ห้องพ่นสี...

เทสามร้อยล้านลงไปแล้ว! ตอนนี้แกมาบอกว่าขอใบอนุญาตไม่ได้? ตอนแรกใครเป็นคนตบอกบอกว่าต้องทำได้แน่?

ใครเป็นคนตั้งธงในบอร์ด? ใครพูดว่า 'ให้ฉันหกเดือน คืนรถเก๋งคันที่จดทะเบียนได้ให้พวกคุณ'? หา?!”

ทุกครั้งที่เขาพูดหนึ่งประโยค ก็ขยับเข้ามาอีกก้าว จนแทบจะพุ่งขึ้นบนโต๊ะ เส้นเลือดที่คอโป่งนูน แผลเป็นนั้นเพราะเลือดคั่งจึงกลายเป็นสีม่วงแดง

ทุกคนกลั้นหายใจ

สีหน้าหลี่ซิ่วอิงซีดเผือด นิ้วมือสั่นขณะพลิกดูรายงาน กระดาษดังซ่าๆ เสิ่นหมิงอวี้เม้มปากแน่น เล็บจิกลงในฝ่ามือ พี่เจ้าหลับตาลง เหมือนยอมรับชะตาแล้ว

หลู่หย่วนโจวรอจนกระทั่งเจิ้งเล่ยตะโกนจบก่อนจะค่อยๆพูดขึ้นว่า:

"ฉัน"

คำเดียว.

เด็ดขาด มีประสิทธิภาพ และไม่ยืดเยื้อ

เจิ้งเล่ยพูดไม่ออก อกของเขากระเพื่อมอย่างรุนแรง ราวกับกำลังจะหัวใจวายและเดินตามรอยประธานลู่ ซึ่งประธานลู่เคยล้มลงในห้องประชุมแห่งนี้ขณะกำลังโต้เถียงกับซัพพลายเออร์

(จบตอน)