ตอนที่ 9 ความรู้สึก

เมื่อมองแวบแรก ทาเคดะ จุน มุ่งความสนใจไปที่ลายเส้นของมังงะ

ในฐานะผลงานของนักวาดหน้าใหม่ เขาคาดหวังว่าจะพบจุดบกพร่องมากมายที่เขาสามารถหยิบยกมาวิจารณ์ได้อย่างง่ายดาย

แต่หลังจากพลิกดูไปได้สองสามหน้า สีหน้าของเขาก็ค่อยๆ แข็งทื่อ

แม้ว่าจะไม่มีมังงะเรื่องไหนที่ไร้ที่ติ แต่ลายเส้นใน 5 เซนติเมตรต่อวินาที นั้นอยู่เหนือมาตรฐานของมังงะส่วนใหญ่ที่ตีพิมพ์ใน ซากุระอิโระรายสัปดาห์ อย่างปฏิเสธไม่ได้ หรือบางทีอาจจะล้ำหน้าไปไกลกว่านั้นด้วยซ้ำ

ด้วยความที่ไม่ยอมแพ้ ทาเคดะจึงอ่านต่อไป

เขาอ่านผ่านๆ อย่างรวดเร็วเหมือนเช่นเคย แต่การอ่านข้ามๆ ก็ไม่ได้หมายความว่าเขาจะไม่ซึมซับอะไรเลย ประสบการณ์การทำงานอย่างมืออาชีพหลายปีได้ฝึกฝนให้เขาอ่านได้อย่างรวดเร็วและแม่นยำ

เพียงไม่กี่อึดใจ เขาก็เข้าใจถึงการดำเนินเรื่องของตอนนี้

หลังจากพลิกกระดาษไปได้ยี่สิบกว่าหน้า...

เขาก็มาถึงฉากที่ทาคากิซึ่งกำลังเปลี่ยนขบวนรถไฟ เผลอหยิบจดหมายที่เขียนด้วยลายมือซึ่งตั้งใจจะมอบให้อาคาริออกมา แล้วมันก็ถูกลมที่พัดกระหน่ำพัดปลิวหายไป

และเมื่อทาคากิก้มหน้าลงร้องไห้บนชานชาลารถไฟที่ว่างเปล่า อารมณ์ที่สะสมมาตั้งแต่หน้าแรกๆ ก็ระเบิดออกมาในที่สุด

'ความรู้สึกอินในระดับนี้... มาจากนักวาดหน้าใหม่งั้นเหรอ?'

ดวงตาของทาเคดะเต็มไปด้วยความไม่เชื่อ

จริงอยู่ที่พล็อตเรื่องจนถึงตอนนี้ไม่ได้เต็มไปด้วยจุดหักมุมที่น่าตื่นเต้นอะไร

ผลงานยุคแรกของ ชินไค มาโคโตะ ไม่เคยพึ่งพาพล็อตเรื่องที่ซับซ้อน 5 เซนติเมตรต่อวินาที สามารถสรุปเป็นประโยคสั้นๆ ได้เพียงประโยคเดียวว่า: เรื่องราวของเพื่อนรักวัยเด็กที่ค่อยๆ เหินห่างกันไปภายใต้น้ำหนักของเวลาและระยะทาง

มังงะแนวโรแมนติกหลายร้อยหลายพันเรื่องในญี่ปุ่นก็มีการนำเสนอประเด็นที่คล้ายคลึงกัน

แต่ประสบการณ์ในการอ่าน 5 เซนติเมตรต่อวินาที รายละเอียดที่ละเอียดอ่อนและการซ้อนทับกันของอารมณ์ความรู้สึกนั้น แตกต่างจากผลงานธรรมดาทั่วไป

เมื่อเขาอ่านต่อไป เขาก็ได้เห็นฉากที่อาคาริในวัยเด็กนั่งรออยู่ตามลำพังในห้องพักผู้โดยสารที่ว่างเปล่า เธอก้มหน้าลงและสั่นเทาด้วยความกังวลจนกระทั่งดึกดื่น

บางสิ่งในอกของทาเคดะบีบรัดแน่นขึ้น

เขาอยู่ในวัยสามสิบกว่าๆ เขาเคยผ่านความสัมพันธ์ที่ยากจะลืมเลือนมาแล้วหลายครั้ง

สำหรับนักเรียนที่ไม่เคยมีความรัก เรื่องราวนี้คงจะให้ความรู้สึกเจ็บปวดและน่าอึดอัด

แต่สำหรับผู้ใหญ่ที่เคยมีความรัก... มันก็เจ็บปวดเหมือนกัน แต่มันก็ยังมีความรู้สึกโหยหาอดีต หวานอมขมกลืน และงดงามจนปวดใจ

เหมือนกับหยาดน้ำตาที่ร่วงหล่นลงบนมือของอาคาริขณะที่เธอจับแขนเสื้อของทาคากิเอาไว้แน่น

ไม่มีตัวอักษรใดๆ ในช่องนั้น แต่ความรู้สึกของเธอกลับชัดเจนจนไม่อาจปฏิเสธได้: ความหวาดกลัวว่าเขาจะไม่มา ความหวั่นเกรงว่าการส่งจดหมายหากันตลอดหนึ่งปีที่ผ่านมาจะสิ้นสุดลง ความรู้สึกใจหายที่ตระหนักได้ว่าการพลาดการพบกันครั้งนี้อาจเป็นโอกาสสุดท้ายของพวกเขา

แต่เมื่อเขามาถึง ความกลัวเหล่านั้นก็มลายหายกลายเป็นความโล่งใจ ความอบอุ่น และความสุข

น้ำตาเหล่านั้นจะต้องร้อนผ่าวอย่างแน่นอน

การเดินเล่นยามค่ำคืน

กิ่งไม้ที่ไร้ใบส่องประกายระยิบระยับใต้หิมะที่โปรยปราย ดูราวกับดอกซากุระที่กำลังร่วงหล่นในฤดูใบไม้ผลิ

มันช่างสอดคล้องกับคำสัญญาของพวกเขาที่จะไปดูซากุระด้วยกันอีกครั้งในปีหน้าได้อย่างสมบูรณ์แบบ

รอยจุมพิตใต้ต้นซากุระที่สว่างไสวไปด้วยแสงหิมะ

ต่อมาที่สถานีรถไฟ ขณะที่รถไฟเคลื่อนตัวออกไป อาคาริก็ล้วงมือเข้าไปในกระเป๋าและหยิบจดหมายที่เธอไม่เคยได้ส่งมอบให้ออกมา

ในวินาทีนั้น ทาเคดะรู้สึกเหมือนมีบางอย่างดังก้องขึ้นในหัว

เด็กหนุ่มทำจดหมายของตัวเองหาย เด็กสาวก็ไม่เคยส่งมอบจดหมายของเธอ

ผู้แต่งกำลังจะสื่อถึงอะไร?

'ถ้าจดหมายทั้งสองฉบับไปไม่ถึงผู้รับ... จะมีอะไรเปลี่ยนไปบ้าง? ถ้าพวกเขาแลกเปลี่ยนจดหมายกัน อนาคตจะแตกต่างออกไปหรือเปล่า?'

เขาพลิกหน้ากระดาษต่อไป

ตอนที่สอง "นักบินอวกาศ" ใช้การปล่อยยานอวกาศเป็นสัญลักษณ์เปรียบเทียบถึงชีวิต ความเหงา และความโดดเดี่ยว

แม้ว่าคนเราจะเดินทางไปในจักรวาลอันไกลโพ้นจนแทบเป็นไปไม่ได้ แต่มันก็ยังเป็นเรื่องยากที่จะได้สัมผัสแม้กระทั่งอะตอมไฮโดรเจนเพียงอะตอมเดียว

คำสารภาพรักของคานาเอะจบลงก่อนที่มันจะเริ่มต้นเสียด้วยซ้ำ

เมื่อรู้ว่าความสัมพันธ์ของพวกเขาเป็นไปไม่ได้ เธอและทาคากิจึงได้แต่เฝ้ามองดูจรวดทะยานขึ้นสู่ท้องฟ้ายามค่ำคืนอันหนาวเหน็บ

จรวดลำนั้นกำลังจะเริ่มต้นการเดินทางที่โดดเดี่ยวที่สุด

แล้วคานาเอะกับทาคากิล่ะ?

อารมณ์ของทาเคดะ จุน ปั่นป่วนอย่างรุนแรง

เขาลืมเรื่องการแข่งขันกับมิซากิไปจนหมดสิ้น เขาทำเพียงแค่พลิกหน้ากระดาษต่อไป โดยไม่สามารถหยุดตัวเองได้

ความคาดหวังอันเงียบงันก่อตัวขึ้นภายในใจของทาเคดะ จุน

ถ้าแม้แต่คานาเอะก็ยังเข้าไปอยู่ในใจของทาคากิไม่ได้ งั้นสักวันหนึ่ง ทาคากิจะต้องออกตามหาอาคาริอีกครั้งอย่างแน่นอน

เด็กผู้หญิงแบบเธอ... เป็นที่จดจำจนเจ็บปวด

ไม่ว่าจะผ่านไปกี่ปี สักวันหนึ่งเขาคงอยากจะเจอเธออีกครั้งไม่ใช่เหรอ?

ด้วยความหวังที่ยังคงยึดมั่น ทาเคดะเปิดไปที่ตอนที่สาม

ส่วนนี้มุ่งเน้นไปที่การสะท้อนความคิดภายในใจของตัวเอกทั้งสองอย่างหนักหน่วง

ทั้งคู่ต่างลืมเลือนรายละเอียดของการพบกันเมื่อกว่าสิบปีก่อนไปหมดแล้ว

ทว่าในชีวิตของพวกเขาแต่ละคน ต่างก็ฝันถึงฉากที่พร่ามัว... เงาของความรู้สึกที่ครั้งหนึ่งเคยรุนแรงจนสลักลึกลงไปในหัวใจของพวกเขา

และแล้ว ทาเคดะก็มาถึงช่วงเวลาที่ทาคากิและอาคาริเดินเข้าหากันจากทางรถไฟคนละฝั่ง โดยมีกลีบซากุระปลิวไสวไปตามสายลม

แต่ในวินาทีสุดท้ายที่ทุกอย่างหยุดนิ่ง รถไฟก็แล่นผ่านไป

อีกฝั่งหนึ่งของรางรถไฟนั้นว่างเปล่า

ใบหน้าของทาเคดะ จุน ยังคงเรียบเฉย แต่ภายในใจ ความเศร้าอันลึกซึ้งเกินจะบรรยายได้แผ่ซ่านไปทั่วตัวเขา

เขามองไปรอบๆ ดูบรรณาธิการคนอื่นๆ เขาอยากจะพูดอะไรบางอย่าง อยากจะวิจารณ์ อยากจะปัดตกมังงะเรื่องนี้ แต่ทุกคำที่เขาเตรียมมากลับกลืนหายไปในลำคอ

จะมีประโยชน์อะไรที่จะพูดออกไป?

ทุกคนที่นี่ล้วนมีสายตาที่เฉียบคม พวกเขาสามารถมองเห็นความจริงได้อย่างชัดเจนไม่ต่างจากเขา

ความเงียบที่หนักอึ้งในห้อง สีหน้าที่ดูสงบและครุ่นคิดของเหล่าบรรณาธิการ... ท่าทางของหลายคนที่จ้องมองหน้ากระดาษด้วยความโศกเศร้าจางๆ

ทั้งหมดนี้เปิดเผยให้เห็นสิ่งเดียวกัน:

มังงะเรื่องสั้นเรื่องนี้กระแทกใจพวกเขาเข้าอย่างจัง

"เอาล่ะ ทุกคนเริ่มแสดงความคิดเห็นได้เลย" ผู้อำนวยการโมริยามะ ไคโตะ กล่าวขึ้นในที่สุด

เขาหยุดไปครู่หนึ่ง ก่อนจะมองไปที่มิซากิ

"ผู้สร้างสรรค์เรื่องสั้นเรื่องนี้... เขาเป็นหน้าใหม่เหรอ?"

"ใช่แล้วค่ะ แถมยังเป็นนักเรียนมัธยมปลายอยู่เลย" มิซากิตอบ

เสียงฮือฮาดังขึ้นเล็กน้อยทั่วทั้งห้อง

ทุกคนรู้ดีว่าในช่วงสองปีที่ผ่านมา ทางบริษัทได้เริ่มให้การสนับสนุนนักสร้างสรรค์มังงะที่อายุน้อยเป็นพิเศษ

นั่นเป็นเพราะว่าสำนักพิมพ์คู่แข่งหลายแห่งประสบความสำเร็จอย่างน่าประหลาดใจในการโปรโมตนักวาดมังงะวัยมหาวิทยาลัย โดยสร้างภาพลักษณ์ให้พวกเขาเป็น "อัจฉริยะรุ่นเยาว์" ซึ่งช่วยดันยอดขายให้พุ่งสูงปรี๊ดโดยไม่สนใจความลึกซึ้งของเนื้อเรื่องเลย

โมริยามะพิจารณาเรื่องนี้อย่างรอบคอบ จากนั้น เขาก็ส่งสัญญาณมือเล็กน้อยเพื่อให้บรรณาธิการเริ่มการสนทนา

"น่าประทับใจมาก"

"ฉันคิดว่ามันทำออกมาได้ดีมากเลยนะ"

"ก็แค่ตอนจบมันเศร้าเกินไปหน่อย มันอาจจะไม่เข้ากับโทนปกติของ ซากุระอิโระรายสัปดาห์ ก็ได้นะ" ทาเคดะพยายามแย้ง

แต่ก่อนที่มิซากิจะได้ตอบโต้ บรรณาธิการหลายคนก็สวนกลับทันที

"มีซีรีส์แนวโรแมนติกตั้งเยอะแยะที่จบแบบหวานอมขมกลืน มันไม่ใช่ปัญหาหรอก"

"ใช่แล้ว พล็อตแนว 'นางรองชนะ' ก็มีให้เห็นถมเถมาหลายปีแล้ว ไม่จำเป็นต้องจำกัดตัวเองเลย"

"ถึงเรื่องจะสั้น แต่ตอนจบมันทรงพลังทางอารมณ์มากนะ แถมลายเส้นยังยอดเยี่ยมอีกต่างหาก"

"ฉันเห็นด้วย มันทำให้ฉันซาบซึ้งใจจริงๆ มันทำให้นึกถึงเรื่องที่ฉันแทบจะลืมไปแล้ว"

จบตอน