บทที่ 24 - ต้นซานจาอันร้อนแรง

บทที่ 24 - ต้นซานจาอันร้อนแรง

ในสายตาของใครหลายคน ช่วงทศวรรษ 1980 ถือเป็น 'ยุคทอง' แห่งวรรณกรรม

ในยุคนั้น กระแสตอบรับทางสังคมที่มีต่อผลงานวรรณกรรมชิ้นหนึ่ง ถือเป็นสิ่งที่ยากจะจินตนาการได้ในปัจจุบัน

เหมือนกับในตอนนี้ ที่ไม่มีใครคาดคิดมาก่อนเลยว่า นิยายเรื่อง 《ความรักใต้ต้นซานจา》 ของหลินโหย่วเฉิงที่ตีพิมพ์ลงในนิตยสาร จะสร้างสถิติทำให้นิตยสาร 《นิตยสารนิยายรายเดือน》 ขายหมดเกลี้ยงแผงภายในเวลาเพียงแค่สองวัน

ที่สำคัญคือ นี่เป็นการตีพิมพ์นิตยสารสองเล่มคู่เสียด้วย!

ที่สำคัญไปกว่านั้น หลังจากที่ 《ความรักใต้ต้นซานจา》 ได้รับการตีพิมพ์ออกไป ด้วยสำนวนการเขียนที่ละเอียดอ่อนสมจริง และเรื่องราวความรักที่บริสุทธิ์งดงาม ได้ก่อให้เกิด 'แผ่นดินไหวแห่งความรัก' ที่ส่งผลกระทบอย่างกว้างขวางและยาวนาน

หนังสือพิมพ์ 《หนังสือพิมพ์เหวินฮุ่ย》 แห่งนครซ่างฮู่ ได้เป็นผู้ริเริ่มตีพิมพ์บทวิจารณ์ของหวงผิง นักวิจารณ์วรรณกรรมรุ่นใหม่ ในหัวข้อ 'ความรักอันแสนบริสุทธิ์งดงาม —— อ่าน 《ความรักใต้ต้นซานจา》' โดยมีเนื้อหาความว่า "พวกเราไม่อยากจะหวนกลับไปเผชิญกับประวัติศาสตร์ช่วงนั้นอีกแล้ว แต่ก็ไม่อยากให้เรื่องราวความรักแบบนี้สูญหายไปเช่นกัน ภายใต้สภาพสังคมที่เรียบง่ายจนเกือบจะดูไร้เหตุผล เหลาสานได้ตีความความรักอันแสนบริสุทธิ์ในอีกรูปแบบหนึ่งออกมา เมื่อเทียบกับความรักที่บริสุทธิ์แล้ว ผมมองว่านี่คือรายงานการสำรวจความเก็บกดทางเพศในยุคดั้งเดิมเสียมากกว่า..."

การตีพิมพ์บทความชิ้นนี้ ได้เปิดฉากการถกเถียงอย่างเผ็ดร้อนเกี่ยวกับความรักอันบริสุทธิ์และความเก็บกดทางเพศในเรื่อง 《ความรักใต้ต้นซานจา》 ขึ้นอย่างเป็นทางการ

หลังจากนั้น หนังสือพิมพ์และนิตยสารหลายสิบฉบับทั่วประเทศ อาทิ 《หนังสือพิมพ์วรรณศิลป์》, 《หนังสือพิมพ์ปักกิ่งรายวัน》, 《นิตยสารนักวิจารณ์เยาวชน》, 《หนังสือพิมพ์วรรณศิลป์》, 《หนังสือพิมพ์หยางเฉิงยามเย็น》, 《หนังสือพิมพ์วาทะวรรณกรรม》, 《หนังสือพิมพ์เต๋อเฉิงรายวัน》, 《นิตยสารผลงานและข้อถกเถียง》, 《นิตยสารวิจารณ์นักเขียนร่วมสมัย》 ต่างก็พากันตีพิมพ์บทความวิพากษ์วิจารณ์รวมแล้วนับร้อยชิ้น เพื่อร่วมกันวิเคราะห์และตีความประเด็นความรักในผลงาน 《ความรักใต้ต้นซานจา》 ของหลินโหย่วเฉิง จากมุมมองที่หลากหลาย ทั้งในแง่ของคุณค่าทางวรรณกรรมและผลกระทบต่อสังคม บรรยากาศการถกเถียงเป็นไปอย่างคึกคักและดุเดือด

ทางฝั่งเมืองจินเฉิง สำนักพิมพ์ 《นิตยสารนิยายรายเดือน》 ย่อมได้รับทราบข่าวดีเรื่องนิตยสารขายหมดเกลี้ยงจนต้องสั่งพิมพ์เพิ่มในทันที

หม่าจิงไห่ บรรณาธิการบริหารของกองบรรณาธิการ ประกาศข่าวดีนี้ให้ทุกคนทราบด้วยความตื่นเต้น "นี่เป็นครั้งแรกเลยนะเนี่ย!"

หลินหงสยาก็พยักหน้าด้วยใบหน้าที่เปี่ยมไปด้วยความตื่นเต้นเช่นกัน "การทำนิตยสารรายสองเดือนถือว่าประสบความสำเร็จอย่างงดงามเลยค่ะ ฉันมั่นใจว่าเป็นเพราะนิยายเรื่อง 《ความรักใต้ต้นซานจา》 ของหลินโหย่วเฉิงแน่ๆ พี่ชายฉันพออ่านจบก็ถึงกับร้องไห้เลย แถมยังเอาแต่เซ้าซี้ถามเรื่องนักเขียนหลินโหย่วเฉิงไม่หยุดเลยล่ะ"

"บ้านฉันก็เหมือนกัน คนที่บ้านอ่าน 《ความรักใต้ต้นซานจา》 จบก็ร้องไห้ฟูมฟาย แถมยังมาถามฉันอีกนะว่าตกลงเรื่องนี้มันเกิดขึ้นจริงหรือเปล่า"

บรรณาธิการอีกคนก็พูดแทรกขึ้นมาด้วยความตื่นเต้น "นิยายเรื่อง 《ความรักใต้ต้นซานจา》 ของหลินโหย่วเฉิงทำให้เกิดกระแสวิพากษ์วิจารณ์อย่างกว้างขวางจริงๆ ช่วงนี้เห็นมีหนังสือพิมพ์หลายฉบับตีพิมพ์บทความพูดถึงนิยายเรื่องนี้เต็มไปหมดเลย"

"ใช่แล้ว มีหนังสือพิมพ์หลายฉบับเลยนะที่มีนักเขียนออกมาวิจารณ์เรื่อง 《ความรักใต้ต้นซานจา》 ของหลินโหย่วเฉิง ทุกคนต่างก็ยกย่องเชิดชูความรักในนิยายเรื่องนี้กันทั้งนั้น"

ในฐานะบรรณาธิการผู้ดูแลต้นฉบับของหลินโหย่วเฉิง และเป็นถึงบรรณาธิการรองของสำนักพิมพ์ ต่งจ้าวย่อมรู้สึกดีใจเป็นธรรมดา เขาพูดขึ้นว่า "หลิวเหยียนจากทางฝั่ง 《นิตยสารวรรณกรรมปักกิ่ง》 ถึงกับโทรมาหาผมเพื่อถามเรื่องหลินโหย่วเฉิง ผู้เขียนนิยาย 《ความรักใต้ต้นซานจา》 โดยเฉพาะเลยนะ เขาบอกว่าซาบซึ้งกับนิยายเรื่องนี้มาก แถมยังบอกตรงๆ เลยว่าเหลาสานคือผู้ชายที่สมบูรณ์แบบที่สุด"

พอหลินหงสยาได้ยินคำพูดของต่งจ้าว หล่อนก็พยักหน้ารัวๆ "ใช่เลย เหลาสานคือผู้ชายที่เพอร์เฟกต์ที่สุดจริงๆ"

"แต่เหล่าจ้าว คุณต้องระวังให้ดีนะ ระวังหลินโหย่วเฉิงจะโดนบรรณาธิการจากนิตยสารอื่นมาแย่งต้นฉบับ หรือมาตีท้ายครัวเอาได้นะ"

ต่งจ้าวเลิกคิ้วขึ้นเล็กน้อย เอ่ยด้วยน้ำเสียงแฝงความกังวล "ถ้าเขาตั้งใจจะส่งต้นฉบับไปที่นิตยสารฉบับอื่นจริงๆ ผมก็คงทำอะไรไม่ได้หรอกครับ"

"จะบอกว่าทำอะไรไม่ได้ ได้ยังไงกัน สหายต่งจ้าว คุณพูดแบบนี้มันไม่ถูกนะ วิธีแก้ปัญหามันมีเยอะกว่าอุปสรรคอยู่แล้วน่า"

"นั่นสิ เหล่าจ้าว ฉันว่านะ ในเมื่อหลินโหย่วเฉิงเขาต้องคอยดูแลลูกจนปลีกตัวมาเมืองจินเฉิงไม่ได้ ทำไมคุณไม่ลองเดินทางไปเมืองเต๋อเฉิง เพื่อพบกับหลินโหย่วเฉิงด้วยตัวเองสักครั้งล่ะ"

เมื่อได้ยินข้อเสนอนั้น ต่งจ้าวยังไม่ทันได้อ้าปากตอบ หลินหงสยาก็ตาเป็นประกายวาววับขึ้นมาทันที หล่อนเองก็อยากจะไปพบกับหลินโหย่วเฉิง พ่อม่ายคนนั้นเหมือนกัน อยากจะไปนั่งจับเข่าคุยเรื่องราวของเหลาสานกับจิ้งชิวแบบตัวต่อตัว และที่สำคัญไปกว่านั้น หล่อนอยากรู้เหลือเกินว่าหลินโหย่วเฉิงได้แรงบันดาลใจในการเขียนเรื่อง 《ความรักใต้ต้นซานจา》 มาจากไหน

ต่งจ้าวได้ยินคำพูดของเพื่อนร่วมงาน ก็รู้สึกว่าเป็นความคิดที่เข้าท่าไม่เบา ตัวเขาเองก็ตั้งตารอคอยที่จะได้พบกับหลินโหย่วเฉิงเช่นกัน

"ผมว่าก็น่าสนใจดีนะครับ"

หม่าจิงไห่ บรรณาธิการบริหารพยักหน้าเห็นด้วย

อันที่จริง นี่ก็แสดงให้เห็นถึงความใส่ใจที่กองบรรณาธิการในยุคนี้มีต่อนักเขียน ถึงขนาดมีบรรณาธิการยอมปั่นจักรยานไปหานักเขียนถึงบ้านเพื่อขอให้แก้ต้นฉบับเลยทีเดียว

ในขณะที่บรรณาธิการในกองบรรณาธิการกำลังสนทนากันเรื่องนิยาย 《ความรักใต้ต้นซานจา》 ของหลินโหย่วเฉิงอยู่นั้น ก็มีบรรณาธิการคนหนึ่งหิ้วกระสอบใส่จดหมายใบใหญ่เดินเข้ามา

"จดหมายเยอะขนาดนี้เลยเหรอ?"

"เมื่อกี้ฉันลองแง้มดูแล้ว ส่วนใหญ่เป็นจดหมายจากผู้อ่านที่เขียนถึง 《ความรักใต้ต้นซานจา》 ทั้งนั้นเลย"

"ทั้งหมดนี่เขียนถึงหลินโหย่วเฉิงเลยเหรอ?"

"ส่วนใหญ่ก็ใช่นะ"

เมื่อบรรณาธิการคนอื่นๆ ได้ยินประโยคนี้ ต่างก็สูดลมหายใจเข้าลึกด้วยความตกตะลึง ไม่นึกเลยว่าจดหมายกองพะเนินเหล่านี้จะจ่าหน้าซองถึงหลินโหย่วเฉิงทั้งหมด

"ผมว่าเราควรจะส่งจดหมายพวกนี้ไปให้หลินโหย่วเฉิงโดยตรงเลยนะ แล้วก็ควรจะประกาศให้ผู้อ่านได้รู้ที่อยู่ของหลินโหย่วเฉิงด้วย"

หม่าจิงไห่ บรรณาธิการบริหารกล่าวขึ้น "ตอนนี้มีผู้อ่านโทรเข้ามาที่สำนักพิมพ์เพื่อถามหานักเขียนเรื่อง 《ความรักใต้ต้นซานจา》 กันเยอะมาก ผมเดาว่าพวกเขาก็คงอยากรู้เหมือนกันนั่นแหละว่าเรื่องนี้มันเคยเกิดขึ้นจริงหรือเปล่า"

หลินหงสยามองดูกองจดหมายตรงหน้า หล่อนเบิกตากว้างพลางเอ่ยขึ้นว่า "ถ้าอย่างนั้น... ก็หมายความว่าจดหมายที่เขียนถึงหลินโหย่วเฉิงอาจจะไม่ได้มีแค่นี้น่ะสิคะ แต่อาจจะมีผู้อ่านอีกหลายคนที่ส่งจดหมายตรงไปที่บ้านของหลินโหย่วเฉิงที่เมืองเต๋อเฉิงเลยก็ได้?"

"ก็น่าจะเป็นแบบนั้นแหละ!"

ต่งจ้าวไม่รู้เลยว่าตอนนี้ที่ทำการไปรษณีย์เมืองเต๋อเฉิงกำลังปวดหัวมากแค่ไหน เพราะจู่ๆ ก็มีจดหมายหลั่งไหลเข้ามาเป็นจำนวนมาก แต่บนซองกลับไม่ได้ระบุที่อยู่อย่างชัดเจน บางฉบับก็จ่าหน้าซองดื้อๆ แค่ว่า 'เมืองเต๋อเฉิง หลินโหย่วเฉิง' เล่นเอาบุรุษไปรษณีย์ถึงกับกุมขมับ

ถ้าไม่ใช่เพราะกระแสเรื่อง 《ความรักใต้ต้นซานจา》 กำลังโด่งดังเป็นพลุแตกอยู่ในเมืองเต๋อเฉิง เกรงว่าบรรดาบุรุษไปรษณีย์คงจะมืดแปดด้าน ไม่รู้จะไปตามหาคนชื่อหลินโหย่วเฉิงในเมืองที่กว้างใหญ่ขนาดนี้ได้จากที่ไหน

ช่วงนี้เจิ้งหย่งนับไม่ถ้วนเลยว่าตัวเองต้องปั่นจักรยานเอามาส่งจดหมายที่ตรอกชุนเฟิงไปแล้วกี่รอบ อาจกล่าวได้ว่าจดหมายเหล่านั้นล้วนจ่าหน้าซองถึงหลินโหย่วเฉิงทั้งสิ้น

"พี่หลิน พี่กำลังทำอะไรอยู่เหรอครับ?"

เจิ้งหย่งเห็นหลินโหย่วเฉิงกำลังง่วนอยู่กับการตอกแผ่นไม้ คล้ายกับกำลังทำตู้จดหมายขนาดใหญ่เพื่อนำไปแขวนไว้บนกำแพงในลานบ้าน

"ตู้จดหมายน่ะ วันหลังนายเอามาหย่อนไว้ในนี้ได้เลยนะ"

หลินโหย่วเฉิงยกมือปาดเหงื่อ พลางบอกว่า "แบบนี้จะได้สะดวกหน่อย"

เจิ้งหย่งได้ยินดังนั้น ก็เหลือบมองตู้จดหมายที่ว่า แล้วเสนอความคิดเห็นขึ้นมา "พี่หลิน ผมว่าพี่น่าจะหาตะกร้าปากกว้างๆ มารองไว้ใต้ตู้จดหมายด้วยนะครับ จดหมายมันเยอะมาก ถ้าพี่เปิดตู้เมื่อไหร่ จดหมายร่วงกราวเต็มพื้นแน่ๆ"

"เออแฮะ ความคิดนายเข้าท่าดี!"

หลินโหย่วเฉิงครุ่นคิดอยู่ครู่หนึ่ง แล้วพยักหน้าเห็นด้วย ก่อนจะหันไปถามเจิ้งหย่ง "รอบนี้ก็ยังเป็นจดหมายถึงฉันอีกเหรอ?"

"ใช่ครับ"

"สหายเสี่ยวเจิ้ง ลำบากนายแย่เลยจริงๆ"

"ไม่ลำบากหรอกครับพี่หลิน พวกเขาก็เหมือนผมนั่นแหละ ที่ถูกเรื่อง 《ความรักใต้ต้นซานจา》 ของพี่ทำให้ประทับใจจนต้องเสียน้ำตา"

เจิ้งหย่งหยิบจดหมายอีกสิบกว่าฉบับออกมาจากกระเป๋า แล้วยื่นส่งให้หลินโหย่วเฉิง "รอบนี้ก็ยังมีคนที่เขียนที่อยู่พี่ไม่ชัดเจนอยู่นะครับ เขียนมาแค่เมืองเต๋อเฉิง แต่ก็คงจะส่งถึงพี่นั่นแหละ"

เมื่อได้ยินประโยคนั้น หลินโหย่วเฉิงก็อดไม่ได้ที่จะรู้สึกนับถือในความกระตือรือร้นของเหล่านักอ่าน ขนาดไม่รู้ที่อยู่ที่แน่นอนก็ยังอุตส่าห์ดั้นด้นส่งจดหมายมาหา ทำเอาเขารู้สึกละอายใจขึ้นมาเลย เพราะจนถึงตอนนี้ เขายังไม่มีเวลาเปิดอ่านจดหมายเหล่านั้นเลยด้วยซ้ำ

ก็จดหมายมันเยอะมากจริงๆ นี่นา

เยอะมากจริงๆ!

หลินโหย่วเฉิงรับจดหมายสิบกว่าฉบับมาจากเจิ้งหย่ง เพิ่งจะอ้าปากเตรียมพูดอะไรบางอย่าง ก็เหลือบไปเห็นเซี่ยชุนเสียกำลังเดินนำคนกลุ่มหนึ่งเข้ามาในบ้าน

"คุณนักข่าวคะ คนนั้นแหละค่ะ หลินโหย่วเฉิง"

(จบแล้ว)